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Соозе 


Тем, что эта книга дошла до Вас, мы обязаны в первую очередь библиотекарям, которые долгие годы бережно хранили её. 
Сотрудники @оозе оцифровали её в рамках проекта, цель которого — сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 


Эта книга находится в общественном достоянии. В общих чертах, юридически, книга передаётся в общественное достояние, 
когда истекает срок действия имущественных авторских прав на неё, а также если правообладатель сам передал её в 
общественное достояние или не заявил на неё авторских прав. Такие книги — это ключ к прошлому, к сокровищам нашей истории 
и культуры, и кзнаниям, которые зачастую нигде больше не найдёшь. 


В этой цифровой копии мы оставили без изменений все рукописные пометки, которые были в оригинальном издании. Пускай они 
будут напоминанием о всех тех руках, через которые прошла эта книга — автора, издателя, библиотекаря и предыдущих 
читателей — чтобы наконец попасть в Ваши. 


Правила пользования 

Мы гордимся нашим сотрудничеством с библиотеками, в рамках которого мы оцифровываем книги в общественном достоянии и 
делаем их доступными для всех. Эти книги принадлежат всему человечеству, а мы — лишь их хранители. Тем не менее, оцифровка 
книг и поддержка этого проекта стоят немало, и поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять этот ресурс, мы предприняли 
некоторые меры, чтобы предотвратить коммерческое использование этих книг. Одна из них - это технические ограничения на 
автоматические запросы. 


Мы также просим Вас: 


® (Не использовать файлы в коммерческих целях. Мы разработали программу Поиска по книгам Сооз[е для всех 
пользователей, поэтому, пожалуйста, используйте эти файлы только в личных, некоммерческих целях. 

® (Не отправлять автоматические запросы. Не отправляйте в систему Сооз[е автоматические запросы любого рода. Если 
Вам требуется доступ к большим объёмам текстов для исследований в области машинного перевода, оптического 
распознавания текста, или в других похожих целях, свяжитесь с нами. Для этих целей мы настоятельно рекомендуем 
использовать исключительно материалы в общественном достоянии. 

® (Не удалять логотипы и другие атрибуты Соозе из файлов. Изображения в каждом файле помечены логотипами Сооз[е 
для того, чтобы рассказать читателям о нашем проекте и помочь им найти дополнительные материалы. Не удаляйте их. 

® (Соблюдать законы Вашей и других стран. В конечном итоге, именно Вы несёте полную ответственность за Ваши 
действия — поэтому, пожалуйста, убедитесь, что Вы не нарушаете соответствующие законы Вашей или других стран. 
Имейте в виду, что даже если книга более не находится под защитой авторских прав в США, то это ещё совсем не значит, 
что её можно распространять в других странах. К сожалению, законодательство в сфере интеллектуальной 
собственности очень разнообразно, и не существует универсального способа определить, как разрешено использовать 
книгу в конкретной стране. Не рассчитывайте на то, что если книга появилась в поиске по книгам Сооз[е, то её можно 
использовать где и как угодно. Наказание за нарушение авторских прав может оказаться очень серьёзным. 


О программе 
Наша миссия — организовать информацию во всём мире и сделать её доступной и полезной для всех. Поиск по книгам @Сооз]е 
помогает пользователям найти книги со всего света, а авторам и издателям — новых читателей. Чтобы произвести поиск по этой 


книге в полнотекстовом режиме, откройте страницу Һр: / /роокз. Е 
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Необычайныя 


ОТА похождения 


ХУЛЮ ХУРЕНИТО 


и его учениковъ: 


Мопзеиг Дэле, АлексЪя Тишина, 
Карла Шмидта, Эрколе Бамбучи, 
Мистера Куля, : Ильи Эренбурга, 


и негра Айши. 


Въ дни мира, войны и революціи 
въ Парижф, Мексик, въ Рим%, въ Сенегал%, 
въ Кинешм$, въ Москв% и 
въ другихъ мЪстахъ, 
а также различныя сужденія 


Учителя 


о трубкахъ, 
о смерти, о любви, о свобод$, 
объ игр въ шахматы, объ іудейскомъ племени, 
о конструкщи | 
и о многомъ иномъ. 


МОСКВА * БЕРЛИНЪ. 
КНИГОИЗДАТЕЛЬСТВО „ГЕЛИКОНЪ". 
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ВСТУПЛЕНИЕ. 


Съ величайшимь ролнешемъ пристураю я къ труду, 
въ которомъ вижу цБль и оправдаше своей убогой жизни, 
къ описанію дней и думъ моего Учителя — Хуре- 
Нито. Подавленная калейдоскопическимъ ' изобиліемъ 
жалкихъ үусплій н%коего мірового Хроникера, который 
нын творитъ грядущее учебники истори, моя память 
смутилась н одряхльла; этому способствовало также недо- 
статочное питаніе въ Росси, главнымъ образомъ, отсут 
ствіе жировыхъ веществъ. Со страхомъ я думаю о тонъ, 
что многія повЪствованія и сужденія Учителя навЪки 
утеряны для меня и міра. Но образъ его ярокъ и живъ. 
Предо мной стоить онъ, худой и ненстовый, въ оранже- 
воҳъ жалеть, въ незабвенномъ галстук съ зелеными 
крапинками, и тихо усхъхается. Учитель, я не предамъ 
тебя! | | | 

Я иногда пишу еще по инерщи стихи средняго до- 
стовнства н на вопросъ 0 моей. прорссаи безстыдно от- 
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вБчаю: „литераторъ“. Но все это относится къ быту: по 
существу же я давно разлюбилъ и покинулъ сей непро- 
изводительный образъ времяпрепровожденія. Мн было 
бы весьма мучительно, если бы кто-нибудь воспринялъ 
настоящую книгу, какъ романъ, болБе или мене зани- 
мательный. Это означало бы, что я не сумБлъ выпол- 
нить задачн, данной мнЪ въ тягостный день 12 марта 
1921 г., день смерти Учителя. Да будутъ мон слова те- 
плыми, какъ его волосатыя руки, жилыми и домашними, 
какъ его пропахшй табакомъ и потомъ жилеть, на ко- 
торомъ такъ любилъ плакать маленькій Айша, трепе- 
щущими отъ боли и гн%ва, какъ его верхняя губа во 
время припадковъ „тика“. 


Я называю Хулюо Хуренито просто, почти фамильяр- 
но „Учителемъ“, хотя онъ никогда никого ничему не 
үчилъ; у него не было ни религіозныхъ каноновъ, ни эти- 
ческихъ заповЪдей, у него не было п простенькой, заху- 
далой философской системы. Скажу больше: нащій н ве- 
ликій, онъ не обладалъ даже жалкой рентой обыкновен- 
наго обывателя — онъ былъ челов$комъ безъ убЪжде- 
ній. Я знаю, что по сравнешю съ нимъ любой депута- 
тикъ покажется образцомъ стойкости идей, любой ин- 
тенданть — величіемъ честности. Нарушая всЪ запреты 
существующяхъ нын® кодексовъ этики п права, Хуліо 
Хуренито не оправдывалъ этого какой-либо новой рели- 
гей, новымъ мропознашемъ. Предъ всБми судилищами 
міра, включая сюда революціонный трябуналъ Р. С. Ф. 
С. Р. и жреца-марабута центральной Африки, Учитель 
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предсталъ бы, какъ предатель, лжецъ н зачинщикъ не- 
исчислимыхъ преступленій. Ибо кому, какъ не судьямъ, 
быть добрыми псами, ограждающими строй и лБпоту сего 
міра? ` 

Хулю Хүренито училъ ненавидЪть настоящее, и что- 
бы ненависть эта. была кр%пка и горяча, онъ пріот- 
крылъ предъ нами, трижды изумленными, дверь, ведущую 
въ великое и неминучее завтра. Узнавъ объ его ДБ- 
лахъ, многіе скажутъ, что онъ быль лишь провокато- 
ромъ. Такъ называли его при жизни мудрые философы 
и веселые журналисты. Но Учитель, не отвергая сего 
почтеннаго прозвища, говорилъ имъ: „Провокаторъ — 
это великая повитуха исторіи. Девять лунъ отошли, и 
если не примете меня, провокатора съ мирной улыбкой и 
со „стило“ въ карман, придетъ другой для Кесарева 
сБченія, и худо будетъ земл.“ 


Но современники не хотятъ, не могутъ принять этого 
праведника безъ религіи, мудреца, не прошедшаго фило- 
софскаго факультета, подвижника въ уголовномъ хала- 
тБ. Для чего же Учитель приказалъ мн написать кнн- 
гу его жизни? Я долго томился этими сомнЪ ями, глядя 
на честныхъ интеллигентовъ, старая мудрость которыхъ 
выдерживается подобно французскому сыру, въ уют ка- 
бинетовъ съ Толстымъ надъ столомъ, на этихъ мысли- 
мыхъ читателей моей книги. Но коварная память на 
сей разъ выручила меня. Я вспомнилъ, какъ Учитель, 
указавъ на сЪмя клена, сказалъ мнЪ: „Твое вБриЪе, ибо 
летить не только въ пространство. но и во время.“ 
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Итакъ, не для скалистыхъ мозговъ, не для вершинъ, ве 
для избранныхъ нын%, безплодныхъ и обреченныхъ, пишу 
я, а для грядущихъ низовій, для перепаханной не этимъ 
плугомъ земли, на которой будутъ кувыркаться въ бла- 
женномъ идотизмВ его дЪти, мои братья. 


Илья Эренбургъ. 


Необычайныя 
похождения 


Хул!о Хуренито 


и его учениковъ. 
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ГЛАВА ПЕРВАЯ. 


Моя встр $ ча съ Хүліс Хуревито. — Чортъ 
и голландская трубка. 


26-го марта 1913 года я сидЪлъ, какъ всегда, въ 
кафэ на бульвар Монпарнассъ передъ чашкой съ давно 
выпитымъ кофе, тщетно ожидая кого-нибудь, кто бы 
оевободвлъ меня, уплативъ терпЪливому гарсону шесть 
су. Подобный способъ прокормлешя былъ открыть мной 
еще зимою н блестяще себя оправдалъ. ДЪйствительно, 
почти всегда за четверть часа до закрытія кафэ по- 
являлся какой-либо совершенно нечаянный освободитель 
— французская поэтесса, стихи которой я какъ-то пере- 
велъ на русскій языкъ, скульпторъ-аргентинецъ, почему 
то надБявшійся черезъ меня продать свои произведенія 
„одному изъ ришсез СЬйоцкш“, шулеръ нензвВстной 
національности, вынгравшій ү моего дядюшки въ Санъ- 
Себастьяно изрядную сумму и почувствовавшій очевидно 
үгрызенія совЪсти, наконецъ, моя старая вянюшка, прі- 
Вхавшая съ господами въ Парижъ и попавшая выЪсто рус- 
ской церкви, что на улиц Дарю, въ кафэ, гдЪ сидЪли 
русскіе обормоты, вБроятно по разсБянности полицейскаго, 
неразглядъвшаго адресъ. Эта послЬдняя, кром кано- 
ническихъ шести су, подарила мн еще большую булку 
и, растрогавнись, трижды поцБловала мой носъ. 
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Можетъ быть, вслБдствіе сихъ неожиданных из- 
бавленій, а можеть быть подъ вліяніемъ и другихъ об- 
стоятельствъ, какъ то — хроническаго голода, чтенія 
книжекъ Леона Блуа, различныхъ любовныхъ неуря- 
дицъ, я былъ настроенъ весьма мистически и прозрБ- 
валъ въ самыхъ убогихъ явленіяхъ нБкіе знаки свыше. 
СосБднія лавки — колоніальная и зеленая — каза- 
лись мнЪ кругами ада, усатая булочница съ высокимъ 
шиньономъ, ДдобродЪтельная женщина лЪтъ шестидесяти — 
безстыднымъ эфебомъ. Я детально разрабатывалъ при- 
глашеніе въ Парижъ трехъ тысячъ инквизиторовъ для 
публичнаго сожженія на площадяхъ всЪхЪ пЬЮЩИХЪ 
аперетивы. Потомъ выпивалъ стаканъ абсента, охмЪ- 
левъ, декламировалъ стихи святой Терезы, доказывалъ 
ко ‚всему привыкшему кабатчику, что еще Настрадамусъ 
предугадаль БЪ „Ротондћ“ питомникъ  смертоносныхъ 
скалапендръ, за полночь шелъ тщетно стучаться въ чу- 
гунныя ворота церкви. Сенъ-Жерменъ-де-Пре. . Дни мои 
заканчивались обыкновенно у любовницы, француженки 
съ приличнымъ стажемъ, но доброй католички, отъ ко- 
торой я требовалъ въ самыя неподходящія длЯ сего минуты 
объясненія: чБмъ разнятся семь „смертныхъ“  гр%- 
ховъ оть семи „основныхъ“. Такъ проходило мало-по- 
малу время. р | 
Въ памятный вечёръ я сидЬлъ въ  темномъ углу 
кафэ, трезвый и отиЪнно смирный. Рядомъ со мной пых- 
тБлъ жирный испанецъ, совершенно нагишемъ, а на 
его колБняхъ щебетала безгрудая костистая дЪвушка, 
также голая, но въ широкой шляп, закрывавшей лицо, 
и въ золоченыхъ туфелькахъ. Кругомъ пили „маръ“ 
различные болфе или менБе раздЪтые люди. Объясня- 
лось сіе, довольно обычное для „Ротонды“ › ЗрБлище 
костюмированнымъ вечеромъ въ какой-то „нео-скандинав- 
ской академи“ . Но мив, разумЗется, все это каза- 
лось рБшительной мобилизащей вельзевулова воинства, 
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направленной противъ меня. Я дълалъ различныя тлб. 
движенія, какъ будто плавая, чтобъ оградиться отъ пот. 
наго испанца и, въ особенности, отъ выставленныхЪ 
противъ меня тяжелыхъ бедеръ натурщицы. Тщетно 
искалъ я въ кафэ булочницу ИЛИ кого-либо, кто бы 
могъ ее замнить, то-есть главнаго маршала и вдохно- 
вителя этого чудовищнаго дфйства. Дверь кафэ ра- 
скрылась, и, не спБша, вошелъ весьма обыкновенный го- 
сподинъ въ котелкБ и въ СБромъ резиновомъ пальто. 
Въ „Ротонду“ приходили исключительно иностранцы, ху- 
дожники и просто бродяги, люди наружности непо- 
требной. Поэтому ни индБецъ съ куриными перьями 
на голов, ни мой пріятель, барабанщикъ МЮЗИКЪ-ХОЛЛЯ 
въ песочномъ цилиндр®, НИ маленькая _ватурщица, му- 
латка въ яркомъ Кэппи мужского покроя не вызывали 
никакого вниманія посБтителей. Но господинъ вЪ КО- 
телкф былъ такой диковиной, что вся „Ротонда“ дро- 
гнула, на минуту замолкла, а потомъ разразилась ш0- 
потомъ удивленія и тревоги. Только я сразу постигъ 
все. ДЪйствительно, стоило лишь внимательно вЗГЛЯ- 
нуть на пришельца, чтобы понять вполнЪ опредъленное 
назначеніе и загадочнаго котелка и широкаго съраго 
пальто. Выше ‚ВИСКОВЪ ясно выступали подъ кудрямй 
крутые рожки, а пальто тщетно старалось прикрыть 
острый, приподнятый воинственно хвост. 

Я зналъ, что борьба безцБльна и приготовился къ 
концу. Разорванными клочьями промелькнули въ моей 
головБ далекія воспоминанія — смолистая дача подъ 
Москвой, я въ дБтской ванн, розовый и беззащитный, 
прогулки съ гимназисткой Надей по Зубовскому 
бульвару, вечера въ Сіенф надъ обрывомъ, пахнущіе мир- 
той. Но эти послБднія сладостныя видфнія отгонялъ 
отъ меня державный, необоримый ХВОСТЪ. 

Я ждалъ быстрой расправы, ‚ насмВшекъ, можеть 
быть традиціонныхъ когтей, а можетъ, проще, повели- 
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тельнаго приглашенія слБдовать съ нихъ въ „такси“. 
Но мучитель проявлялъ р$дкую выдержку. Онъ сЪль за 
сосБдній столикъ и, даже не глядя на меня, развер- 
нулъ вечернюю газету. Наконецъ онъ, повернувшись 
ко мнЪ, пріоткрылъ ротъ. Я всталъ. Но далЪе послБ- 
довало нБчто совершенно невообразимое. Негромко, даже 
лЪниво какъ-то, онъ кинулъ: „Сагсоп, ип Боск“, и черезъ 
минуту на его столик пБнился узый бокалъ. Чортъ 
пьетъ пиво! Этого пережить я не могъ и вЪжливо, но 
въ то же время взволнованно, сказалъ ему: „Вы напрасно 
ждете. Я готовъ. Къ вашимъ услугамъ. Воть мой 
паспортъ, книжка со стихами, двЪ фотографіи, `тБло и 
душа. Мы вЪдь, очевидно, поБдемъ въ автомобил%?..“ 
Повторяю, я старался говорить спокойно и дДЗловито, 
какъ будто рВчь шла не о моемъ конц, ибо сразу от- 
мЪтилЪ, что мой чортъ темперамента флегматическаго. 

Теперь, вспоминая этотъ далекій вечеръ, бывший 
для меня путемъ въ Дамаскъ, я преклоняюсь предъ 
аснозорностью Учителя. Въ отвЪтъ на мон маловнятныя 
рБчи, Хуліо Хуренито не растерялся, не позвалъ лакея, 
не ушелъ, нЪтъ, тихо и ясно глядя мнЪ въ глаза, онъ 
промолвилъ: „Я знаю, за кого вы меня принимаете. Но 
его нБтъ“ Слова эти, не слишкомъ отличавшіяся 
отъ обычныхъ наставленій лечившаго меня доктора по 
нервнымъ болфзнямъ, тБмъ не менфе показались мнЪ 
откровешемъ — и дивнымъ, и гнуснымъ. Все мое стро1- 
ное зданіе рушилось, ибо вн чорта были немыслимы и 
„Ротонда“ , и я, и ГДБ-то существующее добро. Я по- 
чувствовалъ, что погибаю и схватился за посл5дай 
спасательный кругъ. „Но хвостъ, хвостъ...“ Хуренито 
усм5хнулся: „М хвоста нЪтъ, — ни карамазовски-дат- 
скаго, ни остренькаго, никакого. Постарайтесь жить 
безъ хвоста. Вотъ вы, какъ и я, любите трубки. У 
меня великолБпвая коллекція — англійскія изъ ста- 
раго вереска „Три-би“ , венгерскія черешневыя, түрецкія 
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изъ красной земли Леванта съ жасминовыми мундшту- 
нами, голландскія...“ Я не могъ вынести и тихо засто-. 
налъ, глядя съ послЪдней надеждой на подобранный 
влВво хвостъ. Тогда Хуренито, разстегнувъ пальто, вы- 
тащилъ изъ бокового кармана брюкъ длинную голланд- 
скую трубку, хорошо обкуренную. Больше надћяться было 
не на что, ибо хвоста не стало. КромЪ того, онъ снялъ 
котелокъ, и воображаемые рога оказались лишь кр%п- 
ними, густыми завитками волосъ, какъ у негра. Въ то- 
млеши и ужас глядЪлъ я на невольнаго обманщика, 
а Хуренито спокойно раскуривалъ свою трубку. 

Я отнюдь не радовался тому, что моего врага нЪтъ, 
что онъ лишь моя нелВпая выдумка. Наоборотъ, выВстВ 
съ чортомъ исчезалъ весь уютъ, пусть ада, но все же 
жилого, понятнаго, ощутимаго. Я чувствовалъ себя въ 
пустынВ и, желая обрести хоть какую-либо опору среди 
летучихъ песковъ, спросилъ Хуренито: „Хорошо, пред- 
положимъ, что его нЪтъ. Но хоть что-нибудь существу- 
етъ?..“ Хуло снова усмхнулся, показавъ зубы, такіе 
ровные и бВлые, что мнЪ вспомнилась картинка въ 
трамваяхъ „употребляйте только Дентоль“ н вжливо, 
почти виновато отвБтилъ: „НЪть“. Это „ЕЪТЬ’ зву- 
чало такъ, какъ если бы я попросилъ у него спички, 
или спросилъ бы его — читалъ ли онъ послБдній но- 
меръ „Соте а“. 

„Но вфдь на чемъ-нибудь все это держится? Нто- 
нибудь управляеть этимъ испанцемъ? Смыслъ-то въ 
немъ есть?. “ — „Испанецъ сей родился лЪть тридцать 
тому назадъ. Былъ голенькій, потомъ обросъ волосами. 
Выдаетъ себя за декоратора, на самомъ дБлБ спеку- 
лируетъ на бирж®. Сегодня заработалъ 40 луи. Дово- 
ленъ. Желудокъ работаетъ исправно. Прочіе органы 
тоже. Сейчасъ поужиналъ (три франка, іп сотргіз), 
взялъ дБвицу (пять франковъ). Потомъ потеряетъ на 
биржБ 20 лун. Потомь заболеть подагрой и будетъ 
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пить вонючую воду. Потомъ умретъ, сгніетъ, травка бу- 
детъ, знаете, такая „пфтухъ или курица“. А за вс®мъ 
этимъ вамъ предоставлено безплатно удовольствіе на- 
ходить въ ономъ тайную цБль и сокровенный смыслъ.“ 


„НЪть, — я не могъ удержаться, я кричалъ, — этого 
не можеть быть! Вы безъ хвоста, но вы — онъ самый. 
Есть добро, понимаете? — вЪчное, абсолютное!“ Хуре- 


нито не смутился, даже не повысилъ голоса: „Да нЪть 
же, право, я не чортъ. Вы слишкомъ льстите мн$. 
При томъ же этихъ очаровательныхъ созданій, увы, нътъ! 
Можете спать спокойно, даже брома не требуется. Но 
и добра тоже нЪть. И того, другого, съ большой буквы 
нБтъ, слышите, миленькій, нЪту ровсе. Придумали. Со 
скуки нарисовали. Какой же безъ чорта Богъ? „До- 
бро“, говорите? А вотъ поглядите на это дБвочкү. Она 
сегодня не обБдала. Понимаете? вродЪ васъ. 'Бсть хо- 
чется, сосетъ подъ ложечкой, а спросить нельзя. Надо 
пить сладкій ликеръ, тягучій. Тошнитъ. И отъ испанца 
тоже тошнитъ, руки у него холодныя, мокренькія и пол- 
зають, шарятъ. Мальчонокъ у нея — бабЪ отдала, сго 
въ мБсяцъ платить надо. Сегодня открытку получила 
— боленъ, докторъ, лекарство, все прочее. Прирабаты- 
вай. А еще веселенькой будь, на балъ, пожалуйста, да 
не дБвица Марго, а карфагенка Саламбо, и испанца 
цБлуй въ губы, улитки эти скользкія, быстро, отрывн- 
сто, будто сама съ ума сходишь отъ страсти. Можетъ 
еще двадцать су накинетъ. Словомъ, бытъ, ерунда, хро- 
ника. А вотъ отъ такой ерунды всЪ ваши святые и мн- 
стики полетять вверхъ тормашками. Все, конечно, по 
графамъ распредБлено: сіе добро, сіе зло. А только кро- 
хотная ошибка вышла, недоразумВньице. Справедли- 
вость? Что-жъ вы хозяина не выдумали получше, чтобы 
у него на ферм такихъ безобразій не было? Или, мо- 
жетъ, вЪрите, зло — „испытане“, „искуплене?“ Такъ 
это же младенческое оправдаше совсфмъ ке младенче- 
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скихъ дБлЪ. Дфвицу-то испытуетъ такъ? АЙ да многолю- 
бящій! Только что-жъ окъ испанца не испытуетъ? ВЪсы 
безъ гирекъ. На томъ свЪтЬ? да, да! А свтъ этотъ 
гдБ? на какой картБ? Пока что „душа“ абстракція, а 
ручки-ножки умрешь — попахиваютъ, потомъ косточки, 
потомъ пыль“ Я сидБлъ долго молча, придавленный 
этими рБчами. Но вдругъ изъ безсмысленнаго вращаю- 
щагося хаоса выскочила точка, маленькая, черненькая; 
я быстро вскарабкался на нее. „Пусть такъ, нтъ яи 
Творца, ни смысла, ни добра, ни справедливости. Но есть 
ничто. А разъ есть ничто, то есть реальность, есть 
смыслъ, есть духъ и Творецъ.“ — „Мой другъ, вы не- 
исправимы. В%дь у вашего „ничто“ тоже хвостика иЪтЪ. 
А воть трубка здЂсь, и я здБсь, и испанецъ. Въ томъ- 
то и вся хитрость, что все существуеть и ничего за 
этимъ нЪФть. Сейчасъ помираеть Жанъ старичекъ, пи- 
щить въ первый разъ маленькій Жанчикъ. Дождь да- 
веча шелъ, теперь подсохло. Вертится, кружится, вотъ 
и все.“ 

„Но вЪдь такъ же нельзя жить, это гнусно, стыдно, 


наконецъ, просто ненужно!“ — „Что дБлать, — не вы 
выбирали! Васъ ставятъ передъ {ай ассотріі. Домъ 
меблированный. Однимъ очень нравится — уютно, дру- 


ге возмущаются и пока-что, мирно перев5 шиваютъ кар- 
тинки съ одной стБнки на другую.“ 

Въ эту минуту великолБпная и вмЪстБ съ тБмъ 
простая мысль осБнила меня. Я думаю, что она исхо- 
дила отъ Хуренито, и это было его первымъ открове- 
ніемъ мнЪ. Не обращая вниманія на посЪтителей и ла- 
кеевъ, я вскочилъ, откинулъ стүлъ и закричалъ: „Но 
вБдь можно же уничтожить домъ“ Хулю кивнулъ голо- 
вой и попросилъ меня сБсть „ВполнВ законное жела- 
не. Давайте-ка, займемся этимъ.“ — Онъ навЪрное 
анархистъ, въ Испани много анархистовъ, — подумалъ 
я н шопотомъ спросилъ: „Бомба? адская машина — 
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‚Вы  прелестное дитя,“ отвБтплъ Хуренито, „бомбой 
можно покалБчить пару толстенькихъ жандармовт,, самое 
большее какого-нибудь короля, который коллекціонируеть 
китайскихъ болванчиковъ и увлекается игрой въ тен- 
нисъ. НВтъ, мы займемся инымъ.“ Я понялъ, что 
спрашивать его дале непристойно и только, поклоннс- 
`°шись церемонно, сказалъ: „Я буду вашимъ ученикомъ, 
вВрнымъ и старательнымъ. Но дайте мнЪ реальность, 
не то сегодня ночью или завтра утромъ я могу сойти 
съ ума.“ Онъ вынулъ изъ кармана маленькую пЪнко- 
вую трубку и протянулъ ее мнв. „Набейте добрымъ ,„ка- 
пораломъ* и курите — это реальность.“ 

Мы поужинали, и, спросивъ посл$ сыра дв рю- 
мочки „Кло-Вужо“, Хуренито снова подтвердилъ мнв, 
что это, то-есть, „Кло-Вужо“ — истина, а не сонъ. 
Подъ утро въ „нео-скандинавской академи“, познако- 
мивъ меня съ пухленькой шведкой, одБтой въ прозрач- 
ную тунику и похожей на свЪжую булочку съ деревен- 
скимъ слезящимся масломъ, онъ сказалъ: „Это на са- 
момъ дл, это вамъ не добро.“ И дружески хлопнулъ 
меня по плечу: „Теперь, спокойной ночи! До завтра!“ 


ГЛАВА ВТОРАЯ. 


ДБтство и юность Учителя. 


Въ настоящей главЪ$ хочу я подБлиться съ чита- 
телемъ немногочисленными и отрывистыми свдБніями 
о жизни Хуло Хуренито до памятнаго вечера въ ,,Ро- 
товдБ“, когда встрБтилъ его. Иногда Учитель разска- 
зываль мн отдБльные эпизоды своихъ отроческихъ 
лБтъ, и я попытаюсь ихъ возстановить, связать, чтобы 
РСЗ увБровали, что Хуренито не мифъ, не сказочный 
герой, но сынъ сахарозаводчика изъ Гуанахуаты Педро- 
Луиса Хуренито. 

О провсхождети Учителя ходили всякія вздорныя 
легенды. НаиболБе часто мн$ приходилось слышать 
разсказъ о томъ, какъ Будда воплотился въ этого высо- 
каго худого челов$ка съ глазами, полными движенія, 
но обладавшими непостижимой силой останавливать 
время. Поводомъ къ этимъ сказаніямъ послужило сл$- 
дующее, само по себБ незначительное, событіе. Въ мартВ 
мБсяцв 1888 года, въ городБ АлехабадБ въ Средней 
Инди изъ храма исчезла цБнная статуя Будды, кото- 
рую ученые относили къ третьему или четвертому вЪкт 
нашей эры. Очевидно произошло это, вслБдствіе сонли- 
вости сторожа и пристрастія нБкоторыхъ британскихъ 
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чиновниковъ къ древностямъ Востока. Двадцать пять 
лБтъ спустя, въ теософскихъ кругахъ упорно говорили о 
томъ, что Будда, покинувъ былую плоть, перевоплотился 
въ мексиканца Хуренито, и благодаря этому, изображе- 
не его прежней личины перестало быть зримымъ. Ле- 
генда сія пользовалась такимъ успБхомъ, что когда Учи- 
тель какъ-то ночевалъ въ мастерской одного русскаго 
поэта - теософа, разыгралась курьезная сцена. Ночью 
поэтъ въ рубахВ прокрался къ спящему Учителю и на- 
чалъ щупать его лицо. Застигнутый и слегка заподо- 
зрБнный въ дурныхъ нам%реніяхъ, онъ объяснилъ, что 
искалъ на лбу Хуренито бородавку — третій глазъ, фор- 
менное отличіе воплощеній Будды. Эти и подобныя имъ 
басни, разумЂется, не заслуживаютъ никакого дов%рія. 


Учитель родился 25-го марта 1888 гола въ Мексик, 
въ небольшомъ город ГуанахуатБ, извБстномъ по сво- 
имъ золотымъ прискамъ. Онъ былъ крещенъ по обряду 
католической религіи и получилъ имена Хуліо-Марія-Діего- 
Пабло-Анхэлика. Я полагаю, что онъ былъ ребенкомъ 
пытливымъ н неудобнымъ. Такъ, мнБ извЪфстно, что 
мальчикомъ пяти лтъ онъ отпилилъ пилой для хлЪба, 
голову котенка, желая познать отличіе смерти оть 
жизни. Два года спустя, усомнившись въ Богоматери 
н во многомъ иномъ, онъ прокрался въ церковь, вы- 
потрошилъ статую Мадонны, сдБланную изъ парчи па 
каркасБ, н остался вполн$ удовлетворенъ опытомъ. 


Въ шестнадцать лБтъ онъ влюбился, сталъ глядБтЬь 
на звБзды н думать о вЪчности. Но, испытавъ кой- 
` какія временныя услады, о звфздахъ и ВЪчности за- 
былъ, отъ дБвицы спфшно удалился и разъ навсегда 
потерялъ вкүсъ къ тому, что люди зовутъ „любовью“. 
Къ счастью, дфвушка скоро утБшилась и вышла замужъ 
за подрядчика изъ Вэра-Крүза. Хуренито о первой 
любви слезъ не проливалъ, но послалъ сей единствен- 
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ной, отмБченной имъ въ жизни, женщинЪ мельхіоровый 
сервизъ на двБнадцать персонъ. 

Посл сего, онъ отправился искать золото въ Эль- 
Оро, во, не желая тратить времени на работу въ прі. 
искахъ, выпилъ кувшинъ крВпкой „пульки“, вытащилъ 
солидный ножъ и предъ толпой возвращавшихся съ ра- 
боты шахтеровъ провелъ имъ по земл, сказавъ: „На 
сегодня здЪсь территорія Гуанахуаты, и никто изъ васъ 
не перейдетъ этой границы, не заплативъ мнБ выкупа, 
вытаскивайте все золото.“ Въ Эль-Оро люди были. 
жадны, но трусливы, и при одномъ имени разбойной 
Гуанахуаты готовы были отдать все на свЪтБ, лишь бы 
спасти жизнь. Черезъ часъ Хуренито пробирался по л$- 
систымъ горамъ съ м5шкомъ золота. У ннидЪйцевъ ку- 
пилъ онъ лошадь и благополучно добрался до границы 
Соединснныхъ Штатовъ. Объ этомъ происшествіи слы- 
халъ я отъ друга Хуренито и моего — художника Діего 
Риверы, который былъ въ „Эль-Оро“ въ памятный день, 
видБлъ черту на пескЪ, испуганныхъ рабочихъ и куски 
золота въ широкої шапкЪ$ съ кожанымъ ремнемъ Ху- 
ренито. 

Въ одномъ изъ южныхъ штатовъ Учитель продалъь 
золото за 8000 долларовъ и приступилъ къ тратБ оныхъ, 
для чего понлъ джиномъ всБхъ встрБчныхъ негровъ, 
скупалъ рБдкія почтовыя марки и заказывалъ въ нап- 
болБе независимыхъ газетахъ хвалебныя статьи о себ, 
съ приложеніемъ къ онымъ портретовъ какихъ-то подо- 
зрительныхъ юношей съ базаровъ Дамаска. Такъ, усп- 
ленно работая, онъ усп$лъ уничтожить шесть тысячъ, 
ке оснливъ двухъ. "Тогда онъ созвалъ богатыхъ, но 
скупыхъ коммерсантовъ города на парадный обЪдъ, 
послБ котораго, угостивъ ихъ отмБнными сигарами „Ля 
Корона“, зажегъ скрученные въ пачки стодолларовые 
билеты, чтобы вс могли такимъ образомъ, не чиркая 
спичками, закурить. Коммерсанты ерзали на колнкахтъ, 
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собирая легкій серебряный пепелъ. Ихъ пищевареніе 
было безусловно нарушено, зато Хуренито избавился 
отъ надофвшаго ему нуднаго занятія — тратить деньги. 

ПослБ сего Хуренито вернулся снова въ Мексику и 
рвшилъ заняться револющей. Это были бурные годы 
молодой республики. Изъ всБхъ партій Хуренито пред- 
почелъ Запату и его простодушныхъ мятежниковъ, не- 
навидввшихъ городскую культуру, машины сахарныхъ 
заводовъ, паровозы, людей, несущихъ смерть, деньги и 
сифилисъ. Каранца, убивъ предательски Запату, зама- 
нилъ Хуренито. Случайно Хулю спасся. Въ часы ожи- 
данія смерти онъ испыталъ, выБсто описываемой поэ- 
тами торжественности, сильную скуку и сонливость и, 
посл этого эксперимента, уже просто и буднично уби- 
валъ другихъ: онъ командовалъ индБйцами въ знамени- 
той битв при Селая, гдБ была разбита на голову. пре- 
красная армія Вилли. Его отвагой, находчивостью, спо- 
собностями былъ восхищенъ Обрегонъ, теперешній пре- 
зидентъ мексиканской республики. Но свергать власть, 
разстрБливать, гоняться за врагами оказалось тоже д%- 
ломъ однообразнымъ и скучнымъ. Посл® седьмой рево- 
люцін Хуреннто купилъ микроскопъ, готовальню, четыре 
ящика книгъ и занялся различными научными изыска- 
ніямя. ВскорБ послЪ этого онъ посБтилъ Лиму и Буэ- 
носъ-Айресъ, поселился же въ Нью-Іорк%. 

Хуренито изучилъ математнку, философію, токарное 
ремесло, электро-технику, гидрологію, египтологію, игру 
на окарино, шахматную игру, политическую экономію, 
стихосложеніе ирядъ другихъ наткъ, ремеслъ, искусствъ, 
игръ. Онъ съ исключительной легкостью овлад%валъ 
знаніемъ языковъ. Вотъ на какихъ онъ говорилъ со- 
вершенно безукоризненно: испансай, англійскій, фран- 
цузскій, нБмецкій, русскій, итальянскій, арабскій, ацтек- 
скій, китайскій. Десятки другнхъ языковъ и нарБчій 
онъ зналъ вполв корректно. 
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Одновременно съ этимъ Хуренито занимался искус- 
ствомъ. Труды его въ этой области я опишу въ одной 
изъ послБдующихъ главъ. 

ВсЪ эти занятія не удовлетворяли Хуренито, и, послЪ 
длительныхъ раздумій, онъ рБшилъ — это было 17 сен- 
тября 1912 года — что культура — зло, и съ ней над- 
лежить всячески бороться, но не жалкими ножами па- 
стуховъ Запаты, ‘а ею же вырабатываемыми орудіями. 
Надо не нападать на нее, но всячески холить ея язвы, 
расползающіяся и готовыя пожрать полугнилое тло. 
Такимъ образомъ этотъ день является датой постиженія 
Хуренито своей миссін — быть великимъ провокаторомт. 

Начало его дБятельности ознаменовалось неудачей. 
Хуренито былъ слишкомъ молодъ, жизненно неопытенъ 
и одинокъ. Онъ вздумалъ дБйствовать наивнымъ пу- 
техъ убБжденія н организовалъ съ помощь:о спеціаль- 
ныхъ аппаратовъ свБтовые плакаты на ночномъ небБ 
Нью-Іорка. Жители этого города хорошо помнятъ оря- 
гинальное начинаше. Стирая звЪзды, горБли велича- 
вымъ блескомъ письмена: „Голодные — есть еще филе 
изъ бекасовъ. Прославьте же дары цивилизащи!“ и дру- 
пе. Вс рБшили, что это рекламы большого гастро- 
номическаго магазина. Но одинъ бродяга-ирландецъ по- 
чему-то въ первый же вечеръ кинулъ бомбу въ шикар- 
ный ресторанъ „Бристоль“. Ирландца казнили, посадивъ 
для сего на электрическій стулъ, а Хуренито, не желая 
предаваться подобнымъ захолустнымъ идилліямъ, СЪлЪ 
на пароходъ „Рексъ“ и отправился въ Европу, гд 
почва для его дБятельностн была боле благодарной, 
нежели въ слишкомъ Новомъ и еще недостаточно обжи- 
томъ СвЪтЬ. Черезъ н$Ъсколько мБсяцевъ посл пріБзда 
Хуренито въ Европу, я встрБтился съ пимъ и сталъ 
его первымъ ученикомъ. 

Вотъ все, что я знаю о первыхъ двадцати-пятя го- 
дахъ жизни Учителя. Мн хочется кончить эту главу 
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словами любви къ землБ, родившей великаго человЪкз. 
Лв$ страны будеть чтить далекое потомство — родину 
Учителя — Мексику и Россію, гдЪ онъ закончилъ свои 
дни и труды. Два города будутъ вВчно манить къ себЪ 
паломниковъ: маленькій грязный Конотопъ и далекая 
Гуанахуата. 

Россія и моя родина. Я никогда не былъ въ Ме- 
ксикЪ. Но я глубоко люблю этотъ святой для меня край. 
Я люблю городокъ на холм, съ домами, встаю- 
щими уступамн, суровый и голый, покрытый лишь какту- 
сами и черными пятнами „Квебра-Плятосъ“, на долю 
котораго выпала честь быть колыбелью Учителя. Съ 
глубокимъ уважешемъ я повторяю имена людей, кото- 
рыхъ Хуренито зналъ въ дни своей юности — презп- 
дента Обрегона, выдающагося инженера Паники, худож- 
ника Риверу, поэта Моралеса и философа Вескуселоса. 
Если книга эта дойдетъ до нихъ, пусть они съ дов%- 
ріемъ примутъ слова уваженія и признательности. И если 
кто-либо изъ прочитавшихъ мою книгу познаетъ счастье 
увидать наяву Гуанахуату, пусть онъ за меня поцф- 
луетъ ея угрюмую, распаленную, благословенную землт. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ. 


Доллары и Библия. — Три дня мистера 


Куля. 


Несколько дней спустя, рано утромъ ко мн при- 
шелъ Хуренито и сразу, не здороваясь даже, протя- 
нуль номеръ „Рейі Рагіѕіеп съ отчеркнутымъ объя- 
влешемъ. Въ отдБлБ „разныя“, межъ анонсомъ © но- 
вомъ слабительномъ для куръ, больныхъ дифтеритомъ, 
и письмецомъ какого-то Поля къ напрасно ревнующей 
его „кошечк“, коей онъ вБренъ до гроба, было напе- 
чатано слБдующее: 
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` АКШОНЕРНОЕ МИССІОНЕРСКОЕ ОБЩЕСТВО 
ДЛЯ БИБЛЕЙСКАГО ПРОСВЬЩЕН/Я ТУЗЕМЦЕВЪ 
ЕВРОПЫ 


[Санъ-Франциско —ЧиКаго — Нью-[орЁъ] 


ИЩЕТЪ 


дЪятельныхъ миссіонеровъ въ различныя 
страны, а также агентовъ по продаж 
патентованныхъ аппаратовъ. 


Являться: Но де Іа Стоіх 10, М. Соо!. 
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„Ты понямаешь, какъ это кстати“ — сказалъ Хуре- 
нито (въ первый же вечеръ посл ужина, онъ сталъ го- 
ворить мн „ты“, дружески и виЪств съ тВмъ повели- 
тельно). Черезъ полчаса мы сидБли уже вмБстБ въ ка- 
бинетБ мистера Куля. Лицо его широкое, плоское, упи- 
танное, ничего особеннаго не выявляло. За то были не- 
обычайны ноги, въ носатыхъ рыжихъ ботинкахъ, кото- 
рыя лежали на двухъ спеціальныхъ вращающихся пю- 
питрахъ, нисколько выше уровня головы. Онъ одновре- 
менно читалъ Библію, диктовалъ стенографисткЪ письмо 
министру изящныхЪ искусствъ Чили, слушалъ по теле- 
фону вчерашнія цБны на скоть въ Чикаго, бесБдовалъ 
съ нами, курилъ толстую сигару, Ълъ яйцо въ смятку 
и разглядывалъ карточку какой-то полнотВлой артистки. 
Для этого къ его креслу, напоминавшему зубоврачебное, 
были придланы станки, трубки, автоматическіе держа- 
тели, въ форм дамскихъ пальчиковъ, и цБлая клавіа- 
тура непонятныхъ кнопокъ. Подобное времяпрепровожде- 
ніе естественно налагало свой отпечатокъ на мистера 
Куля. Такъ, впослБдствін я замфтилъ, что онъ пріемы 
разговора по телефону примЪняетъ и къ обычной бесЂд%. 
Какъ-то вечеромъ, сидя одинъ въ ресторан и скучая, 
онъ отрывисто гаркнулъ проходившей мимо актрис%: 
„Алло! Женщина? Это я — мистеръ Куль. Свободны? 
Хотите со мной? Алло! Представьте смЪту. Я даю 
ужинъ и десять долларовъ.“ Иногда онъ чувствовалъ 
необходимость нажимать свои кнопки, и эта вполн по- 
нятная привычка неприятно отражалась на окружавшихъ 
его. Но въ общемъ это быль человБкъ скорБе воспи- 
танный, и онъ любезно принялъ насъ, посвятивъ тот- 
часъ же Хуренито въ сущность своихъ нам%Вреній. 

Проживъ достаточное число лБть въ АмерикЪ, пө 
разсказамъ пріЪзжающихъ и по статьямъ газетъ, ми- 
стеръ Куль узналъ, что Европа лишена нравственности 
и. организащи. Два могучихъ рычага цивилизащши — 


23 


Виблмя и долларъ не идутъ въ ней рука объ руку. Мя- 
стеръ Куль понялъ, что Америка должна отплатить бла- 
родарностью за тотъ великій моментъ, когда матросъ 
Хуанъ Луисъ, извВстный въ двухъ Кастиліяхъ разбой- 
никъ, прежде, нежели зарЪзать индЪЙца, пробормоталъ 
молитву, побрызгалъь его морской водицей и, такимъ 
образомъ, положилъ начало торжеству креста. Нын% 
пришла очередь АмерикБ спасать обезумБвшую Ев- 
ропу. Для проведенія сего въ жизнь, мистеръ Куль 
съорганизоваль акціонерное общество съ весьма со- 
лиднымъ основнымъ капиталомъ и, пріфхавъ въ 
Нвропу, ’ началь разрабатывать планъ дфятельности. 
Сообщивъ все это Учителю, онъ сталъ нажимать наи- 
болБе мелкія кнопки и, вынимая изъ выскакивающихъ 
папокъ различные проекты, читалъ ихъ намъ. НЪ$кото- 
рые изъ нихъ мн$ запомнились, и я приведу ихъ 
здБсь, къ сожалБнію, безъ деталей, цифровыхъ данныхъ 
и чертежей. 

1. Необходимо стремиться прекратить воровство не’ 
только репрессивными м5рами. Для этого надо оградить 
нестойкія души бБдняковъ оть соблазновъ города, 
напоминая имъ о вчныхъ благахъ, доступныхъ всЪмъ. 
„Акціонерное Общество“ изготовляеть различныя дидак- 
тическія рекламы: надъ булочными вывфшиваются огнен- 
ные круги съ надписью: „не единымъ хлЪбомъ сытъ че- 
ловБкъ“, надъ пивными: „блаженны алчуще“, надъ ма- 
газинами готоваго платья: „царство Воже внутри насъ“ 
ИТ. Д. 

2. Обязать всЪхъ содержательницъ публичныхъ до- 
ховъ поставить въ этихъ учрежденіяхъ автоматы съ не- 
обходнмыми для гигіены принадлежностями. На паке- 
тахъ должно быть напечатано: „Милый другъ, не за- 
бывай о своей чистой и невинной невБстБ“. Эти аппа- 
раты по словамъ мистера Куля являлись дъломъ весьма 
доходнымъ, ибо обходясь въ 300 франковъ штука, они 
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приносили въ среднемъ въ мБсяцъ до 1000 франковъ 
чистой прибыли. 

3. Докладная записка министру юстищи француз- 
ской республики. Побывавъ н$сколько разъ у тюрьмы 
Сантэ во время казней, мистеръ Куль съ радостью кон- 
статируетъ большое стеченіе публики и остро развитое 
чувство правосудія, выражающееся въ нескрываемомъ 
эвтузіазмБ при зрБлищЪ сей наставительной церемоніи. 
Онъ отмыБчаетъ предпріимчивость мелкихъ · торговцевъ, 
устанавливающихъ вокругъ тюрьмы на время казни ба- 
раки со сластями, прохладительными напитками и даже 
съ игрушками для ребятъ, которыхъ приводятъ умныя 
и энергичныя матери. Но мистеръ Куль удивляется, по- 
чему эти празднества не использованы для нравственной 
пропаганды и, вполнЪз понимая нБкоторыя особенности 
французской свЪтской власти, предлагаетъ предоставить 
„акціонерному обществу“ организашю дла. Вокругъ 
гильотины гередвижныя помфстительныя трибуны, съ пла- 
той, доступной даже трудящимся кругамъ населенія. 
Магазины, въ которыхъ, кром обычныхъ товаровъ, фо- 
тограф!и преступниковъ до и послЪ акта правосудія, ду- 
ховныя и моральныя книги, наконецъ, прокатъ бино- 
клей. ПослЪ окончанія оффиціальной части праздне- 
ства, кинематографическій сеансъ: дБтство преступника и 
порядочнаго человБка: первый — шалитъ, потомъ кра- 
детъ, потомъ насилуетъ, потомъ убиваетъ, потомъ го- 
лова его въ рукахъ уважаемаго тю-г Деблера; второй- 
пай, копитъ су, данныя на шоколадъ, женится, книжка 
въ сберегательной касс, рента, тБнистая могила и па- 
МЯТНИКЪ „въ ВЪчную собственность“. Засимъ, короткая 
проповЪдь, которая можетъ удовлетворить стремленія 
свЪтской части общества: преступникъ забылъ о школ$, 
объ обществ, о своихъ обязанностяхъ, какъ избирателя, 
о высшемъ существ „ОтечествЪ“. Для разъ$зда — „Мо- 
литва дБвочки за душу злодфя“ и „Марсельеза“. 


30 е 


4. Предвидя посл конфликта въ Марокко возмож- 
ность войнъ, мистеръ Куль опасался оскверненія кровью 
милліоновъ христіанъ и потому предлагалъ всЪиъ евро- 
пейскимъ государствамъ, имБющимъ колоніи въ Африк%, 
озаботиться создашемъ черныхъ войскъ. Насильствен- 
ное вылавливаніе взрослыхъ изъ деревень онъ находилъ 
жестокимъ и, главное, непрактичнымъ. Опытъ устрицъ, 
страусовъ и различныхъ видовъ звБрей подсказываетъ 
идею питомниковъ. Отбираются самки наиболфе плодо- 
витыхъ племенъ, и черезъ тридцать лЪтъ любое государ- 
ство имБетъ свое войско, совершенно готовое къ употре- 
бленію, не нарушая при этомъ ни нравственныхъ чувствъ, ни 
экономическихъ интересовъ своего собственнаго населенія. 

Ознакомивъ насъ съ этими оригинальными и см%- 
лыми проектами, мистеръ Куль пожаловался Учителю на 
косность Европы. Министръ юстищи не отвЪтилъ ему. 
Во многихъ публичныхъ домахъ поставлены его аппа- 
раты, но нравоучительныя надписи тщательно замазаны 
сажей. Выставленныя въ Лондон свЪтовыя рекламы 
противъ кражи были ночью разбиты какими-то злоумыш- 
ленниками, вЂроятно, русскими анархистами. Наконецъ, 
вмсто „черныхъ питомниковъ“ Евроца увлекается мир- 
ными конгрессами и законами объ увеличеніи армій. По- 
сему онъ и рБшилъ съ помощью газетныхъ объявленій 
подыскать энергичныхъ, опытныхъ агентовъ. 

Хуренито, высказавъ все свое восторженное удивле- 
не передъ активностью и револющонностью идей ми- 
стера Куля, скромно, но не безъ достоинства, указалъ 
на свой миссіонерскій стажъ въ Мексик и предложилъ 
свои услуги. Его краткая рВчь произвела столь силь- 
ное впечатлБніе на мистера Куля, что онъ, отбросивъ 
яйцо и не дослушавъ послЬдняго курса барановъ, вос- 
кликнулъ: „Вы тоже великій человБкъ! Алло? Вы бү- 
дете монмъ гидомъ по Европв. Издержки и прочее. 
Алло? Представьте смту.“ Откланявшись, мы вышли. 
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Глубокая пропасть лежала межъ сегодяяшнимъ 
днемъ и вчерашнимъ. Все утерявшій, я уже не принялъ 
мистера Куля за чорта, несмотря на его подозритель- 
ныя ноги, кнопки и проекты. Но все же окъ показался 
миБ чрезмВрно отвратительнымъ и боле опаснымъ, не- 
жели булочница или испанецъ. Я сказалъ объ этомъ 
Учителю. Хуренито согласился со мной: „Конечно, онъ 
өтмБнно гнусенъ, но я руководствуюсь при выбор уче- 
никовъ не реакціей на нихъ моего раздражительнаго 
пищевода, а степенью ихъ полезности для дБла. Для 
того, чтобы ты понялъ, какая сила скрыта въ этомъ че- 
ловкВ, мы проведемъ съ нимъ три ближайшихъ дня. 
Смотри и учись. Это гораздо болБе поучительно, чБиъ 
всБ видВнія ада твоихъ добродЪтельныхъ постниковъ.“ 


Учитель, какъ всегда ты былъ правъ. Что вс 
костры святого Игнація, что весь духовный огонь нашего 
Зосимы по сравненію съ этими тремя днями, гдБ глав- 
ныя роли играли часовая стрБлка и маленькая синяя 
книжка въ боковомъ карман мистера Куля? Они про- 
шли, быстрые и неумолимые, воспоминашя о нихъ на- 
поминаютъ ленту кинематографа. 


Вторникъ. Посл завтрака, въ часъ дня мистеръ 
Куль Бдетъ на выставку. Среди другихъ останавлгва- 
ють его внимаше кубистичесме „натюръ-морты“ моло- 
дого художника Доро. ДвЪ чашки, огурецъ и качанъ, 
разложенные по плоскостямъ. Хуренито объясняетъ. 
Мистеръ Куль явно возмущенъ. „Это грубый матеріа- 
лизмъ! Алло? Безнравственность! Паденіе духа! Я по- 
нимаю огурецъ въ рукахъ Мадонны. Одухотворенный 
огурецъ. Но вы говорите „форма“? Алло Растл%ніе! 
Покупаю.“ Вынимаеть чековую книжку банка. Поқу- 
паетъ у содержателя галлереи вс полотна Доро. 3 часа 
дня. СОіяющій художникъ привозить мистеру Кулю 
свои картины. 28 штукъ. Снова чекъ. Засимъ, немед- 
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ленно на глазахъ у Доро два грума негра рЪжутъ кар- 
тины на мелюе кусочки. „Алло, молодой человЪкъ, вы 
должны оставить искусство. Воть это прекрасно и нрав- 
ственно. (Показываеть на шесть бЪлесоватыхъ дДЪФвъ 
подъ кипарисами). Это не Доро, а какъ его?..“ Хуре- 
нито подсказываеть — „Морисъ Дени“. На деньги, по- 
лученныя отъ меня, купите ‘небольшой посудный мага- 
зинъ или займитесь продажей моихъ патентованныхъ 
автоматовъ. Алло? Возраженія безполезны. Все, что вы 
будете дБлать, я буду скупать черезъ моихъ агентовъ и 
немедленно уничтожать. Протестовать? Но это моя соб- 
 етвенность. Куплено. Что хочу, то дфлаю. Долларъ, 
мой другъ, высшая сила. Долларъ и Библія.“ 5 часовъ 
дня. Сенсаціонное сообщеніе въ „пігапѕісеапі“: моло- 
дой художникъ Доро повфсился. Причины неизвЪствы.. 
Въ 6 часовъ Хуренито по порученію мистера Куля за- 
ҡазываетъ надгробный вЪнокъ съ надписью: „Не * бой- 
тесь убивающихъ тБло — души же не могущихъ убить.“ 
°— Въ среду мистеръ Куль рБшаетъ заняться полити- 
кої. Изъ утренней газеты онъ узнаетъ, что въ МедонЂ 
подъ Парижемъ рабоче обойной фабрики бастуютъ дружно 
уже дв недЪли, требуя уменьшенія на одинъ часъ ра- 
бочаго дня. Заботы низшихъ слоевъ населенія о своихъ 
грубо матеріальныхъ интересахъ и пренебрежеше къ міру 
духовному всегда возмущали мистера Куля. Въ 11 ча- 
совъ утра у него уже агенты частнаго сыска съ исчер- 
пывающими данными о четырехъ членахъ стачечнаго 
комитета. Получивъ указаня, приступаютъ къ работ. 
Пьера Гранье, алкоголика, незнакомцы приглашаютъ въ 
баръ.. Къ пяти часамъ, посл дюжины пиконовъ, онъ 
валяется мертвецки пьяный въ кладовой. У Бидо дочка 
больна чахоткой, любимица семьи. Предложеніе Фхать 
на югъ. Четверть часа испытаня и чекъ изъ той же 
_ синенькой книжки. Съ поЪздомъ 8 ‘час. 20 мин. Бидо 
УБзжаеть въ Ниццу. Старичка Бедье: запугиваютъ фо- 
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тографіями тюрьмы, какими-то перехваченными прика- 
зами и нарочно на сей предметъ нацБпленными орденами 
одного изъ агентовъ конторы. Онъ убЪгаеть въ Па- 
рижъ къ своему племяннику. Остается Лизъ — не пьетъ, 
денегъ не беретъ, орденовъ не боится. Въ три часа 
долгое совъщаніе въ кабинет у мистера Куля. Агенты 
требуютъ двойной оплаты. Снова книжка. Въ семь ча- 
совъ собраніе забастовщиковъ. Выясняется, что три гла- 
варя бБжали, четвертый, Лизъ, въ тюрьмЪ: подъ его тю- 
фякомъ нашли тысячу долларовъ, происхождене кото- 
рыхъ онъ объяснить не могъ. „Воры“ „Подкупили!“ 
„Долой!“ Представитель хозяина, старый приказчикъ, 
услужливо объясняетъ: „Станьте на работу, никакого на- 
казанія не будетъ.“ Общее ликованіе. Стачка кончена. 
Мистеръ Куль заказываетъ памятную доску, но коле- 
блется въ выборВ текста: запрашиваетъ по радіо своего 
друга пастора Бонса въ Чикаго, можно ли, въ виду 
см5ны феодальнаго строя капиталистическимъ, произ- 
вести небольшое исправлеше въ текств Писанія. Удо- 
влетворительный отвЪть. На воротахъ фабрики будеть: 
„Богу — божье, хозяину — хозяйское“. 

Четвергъ: Весна. Мистеръ Куль настроенъ игриво. 
Отдыхаетъ. „Любовь, любовь, пьянишь ты кровь“ Пре- 
лестная д%вушка. Алло! Кто это? Младшая продав- 
щица перчаточнаго отдЪленя магазина „Лувръ“. При- 
гласить вчерашнихъ агентовъ. Полдень. У т-11е Люси 
оказывается женихъ, т-г Рай], служить въ „Ліонскомъ 
Кредит“. Узнайте слабости. Въ 5 часовъ дня т-г 
Поль проигрываетъ 1800 франковъ въ баккара. Въ шесть 
онъ заходить за Люси. У дверей магазина разстаются, 
дфвушка плачетъ. Въ восемь ей приносятъ письмо съ 
предложешемъ явиться въ „Са Воуа|“, кабинетъ № 8, 
гдБ она получить немедленно 1800 франковъ. Мы Ъдемъ 
съ мистеромъ Кулемъ въ ресторанъ. У входа какой-те 
нищій проситъ су. Я снова поражаюсь энергіи нашего 
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ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ. 


Симпатичные боги Айши. — Различныя 


сужден!я Учителя о релнгіи. 


’ Утромъ въ „ОтелБ Мажестикъ“, написавъ боле 
двадцати дБловыхъ писемъ, Хуліо Хуренито позвонилъ 
груму, чтобы отправить ихъ на почту. СпБша, онъ хо- 
тБль быстрБе наклеить марки и приказалъ маль- 
чишк$-негру высунуть свой языкъ. Этотъ способъ наклен- 


 ванія удовлетворилъь обонхъ, и на слБдующій день 


грумъ явился уже безъ зова, сталъ у стола и предупре- 


дительно высунулъ свой острый шершавый языкъ. Когда 


процедура была закончена, онъ съ гордостью сказалъ 
Хуренито: „Гихрэ тоже можеть это дБлать.“ На наши 
недоум5нные вопросы онъ довфрчиво попросилъ насъ слЂ- 
довать за нимъ. Мы прошли въ тБсную грязную каморку 


подъ черной лЪстницей, гд жилъ грумъ. На полу мы 


увидали маленькаго негритянскаго божка, только что 
выдолбленнаго изъ скорлупы кокосоваго орБха. Онъ си- 
дБлъ скрестивши ноги, а на высунутомъ языкЪ была на- 
клееза почтовая марка. Айша (такъ звали грума) ‹ъ 
материнской вБжностью глядБлъ на идола, приговари- 
вая: „Гихрэ очень умный, онъ все умЪетъ.“ Дале мы 
увидали еще двухъ божковъ: одинъ изъ нихъ чистилъ 
ботинки, другой стоялъ передъ дверью со вставленнымъ 
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новаго друга: поворачиваясь къ просящеху, онъ поды- 
маетъ руку къ небу: ‚крБпись, мой другъ, тамъ послЪд- 
ніе будуть первыми“. Въ кафэ я съ Хуренито въ общей 
залБ. Часъ спустя къ намъ выходить на минуту ми- 
стеръ Куль, какъ всегда жизнерадостный, выписываетъ 
въ книжечкВ т-]е ..... 1800 франковъ ... Минуту по- 
думавъ, пишетъ на оборотной сторон чека: „Любовь по- 
крываетъ все“. (Коринф. 13, 5.) 

Такъ прошли три дня дБятельности мистера Куля. 
Выходя ночью съ Учителемъ изъ кафэ, я смутился. 
Пахло теплымъ дождикомъ, бухли почки каштановъ, и 
сердце мое поддалось радости бытія Я вспомнилъ 
Доро, посинфвшаго, съ высунутымъ языкомъ, Лиза, кото- 
раго жандармы подбодряли пинками, наконецъ то, какъ 
тщетно маленькая Люси пыталась въ вестибюлЪ кафе, 
подъ насмБшливыми взорами лакеевъ прикрыть пудрой 
заплаканный красный носикъ, я вспомнилъ все это и 
не выдержалъ: „Скажите, какъ вы не убили Куля?“ Ху- 
ренито разсмЂялся: „Другъ мой, кто же идя на войну, 
убиваетъ пушку? Вспомните, мы хотимъ все разрушить. 
А Куль — это великолБпное тяжелое орудіе.“ 

Такъ мистеръ Куль, самъ того не в%дая (ибо онъ 
считалъ Хуренито свонмъ гидомъ и аккуратно выплачи- 
валъ ему 100 долларовъ въ м5сяцъ), сталъ вторымъ 
ученикомъ великаго Учителя. 


въ нее осколкомъ зеркала. Оказалось, что Ширикъ и 
Гиэхо (такъ звали двухъ братьевъ Гихрэ) тоже всемо- 
гущи и способны дБлать вещи сложныя и непостижимыя. 
Учитель былъ обрадованъ и даже взволнованъ: „Вы ви- 
дите,“ сказалъ окъ мистеру Кулю и мнЪ, „здБсь, 
въ „Отель Мажестикъ“, творится великолБпная мифоло- 
гія. Черезъ сотни л®тъ Ширикъ будеть отряхать зем- 
ной прахъ съ блуждающихъ душъ, Гмэхо впускать нхъ 
въ святыя врата, а милый Гихрэ съ почтовой маркой 
въ два су служить въчнымъ вБстникохъ, соединяющимъ 
нашъ міръ съ трансцендентальнымъ. Или вы позабыли 
послБобБденные анекдоты мудрыхъ эллиновъ и безплат- 
ныхъ гурій бЕднаго пастушка верблюдовъ? Ты, іудей,“ 
сказалъ онъ миъ, „помнишь, какъ Іегова обидЪлся на 
твоихъ ДЪвушекъ, какъ онъ боролся съ Іаковомъ, рев- 
ңовалъ ко всякому вавилонскому идолищу Израиль и. 
торговался насчетъ захудалаго Содома? А вы, мистеръ, 
не присвоили ли вы Богу вс человБческія ремесла отъ 
рожденія до смерти, обставивъ ихъ только н$которыми 
отступленіями отъ физіологіи БЪдненькая жена Ра- 
фаэля, весьма, кстати, добродЪтельно исполрявшая свои 
супружескія обязанности, сколько благочестивыхъ слезъ 
безнадежно старыхъ дфвъ Германи вызвала она въ свс- 
емъ дрезденскомъ продлени. РазвБ придумали людн 
для своего разнорасоваго Олимпа другіе порядки, нс- 
жели просто для китайской имперіи или для регпу- 
блики Санъ-Марино? (Монархія Іуден, олигармя Инди, 
наконецъ, плутократія тысячи нажившихся на святости 
подвижийковъ добраго католика). Одни смягчаютъ тн- 
ранію справедливости конституціоннымъ виБшатель- 
ствомъ милосердія, другіе, ваоборотъ, торжественно воз- 
станавливаютъ самодержавіе. Небесныя министер- 
ства — военное съ различными чинами серафимовъ, хе- 
рувимовъ, архангеловъ и ангеловъ, юстищи — судъ, 
прокуроръ и защитникъ, сиягчающія обстоятельства, 
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вЪсы лавочника, каторга срочная и безсрочная, просв%- 
щенія — пророки, пропаганда, даже свЂЪтовыя рекламы 
на стБнахъ вавилонскаго дворца и прочее. Вы, ДЪти 
мои, пережевываете, прошедшую черезъ вс четыре за- 
конныхъ желудка, жвачку, а Айша готовить новую для 
Клоделей или Булгаковыхъ тридцатаго вЪка. 

Айша слушалъ „Учителя очарованный, снова рас- 
крывъ ротъ, но теперь ужъ безо всякихъ практическихъ 
намБреній. Изобиле таинственныхъ словъ и Дивныхъ 
именъ такъ поразило его, что онъ, упавъ на колфни, 
поцВловалъ носокъ ботинка Хуренито. Учитель сказалъ 
ему: „Ты теперь будешь слБдовать всюду за мной.“ 
„Жаль, что я не зналъ, я предложилъ бы вамъ луч- 
шаго грума,“ замЪтилъ мистеръ Куль. Я же спросилъ 
Учителя, почему его выборъ остановился на маленькомъ 
негр. „Онъ вЪритъь,“ отвЪтилъ Хуренито, „а это столь 
же рБдко въ вашей Европ, какъ красивая дЪвствен- 
ница или честный министръ. Ваша вБра труслива, ибо 
отъ нея ложится тфнь сомннія и ироніи, мальчишескаго 
любопытства и расчетливости торгаша; боящагося прога- 
дать на товар. Какой аббатъ тихонько не смотритъ въ 
школьномъ учебникЪ естественной истори, велика ли 
глотка кита и не пытается изъяснить непорочнаго за- 
чатія сложнымъ ‘символизмомъ моднаго философа? Ваше 
безвЂріе не храбрЂе вашей вЪры, ибо за нимъ плетется 
єуевБріе, обращенія за полъ-часа до смерти, книжки 
Штейнера, вЪчное клянчан!е у дверей страхового обще- 
ства. Ваши атеисты, выпивъ рюмку вермута, храбрятся 
и ругаются, а потомъ, припомнивъ запашокъ кладбища 
въ лБтній полдень, держать на всякія случай подъ ру- 
кой Евангеліе, разсуждаютъ о неуловимомъ духБ (не- 
опредБленный жестъ пальцами) и не спятъ всю ночь, 
если жена разбила туалетное зеркало. Я беру Айшу, 
ибо въ немъ жива голая, безстыдная, всеободряющая 
вБра, и это будеть крфпкимъ оружіемъ въ монхъ ру-. 
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41 Е зт те е иа 
Эроса А 


кахъ. Другіе увидятъ во мн® учителя или авантюри- 
ста, мудреца или прощалыгу, а для него я буду богомъ, 
который умЂБетъ клеить марки и говорить необычайныя 
слова, котораго онъ будетъ р$зать, рисовать, лЪпить и 
которому пребудетъ вБренъ до смертнаго издыханія.“ 


Такъ говорилъ Учитель. Мистеръ Куль, увлеченный 
этими мыслями, тщетно пытался возмутиться и, нако- 
нецъ, чтобы оправдать себя, свою улыбку сочувствія столь 
безнравственнымъ сужденіямъ, онъ сказалъ: „Мой другъ, 
я знаю, что вы шутите. Вы безусловно хорошій христіа- 
нинъ и, кром того, отмЪнный гидъ,“ и ласково толк- 
нулъ Хуренито толстымъ пальцемъ въ бокъ. 


ВпослБдствіи, неоднократно, Учитель возвращался къ 
вопросамъ вБры, вБрованій и религін. Онъ говорилъ 
объ этомъ, какъ, впрочемъ, и о другихъ, такъ называе- 
мыхъ, важныхъ проблемахъ, шутя и балагуря. УЧчи- 
тель утверждалъ, что серьезно, академически, проникно- 
веннымъ голосомъ или приводя библіографію, отъ глу- 
бины сердца или цитируя нБмецкихъ авторовъ можно 
говорить лишь о способБ обкуриванія трубокъ, о различ- 
кыхъ манерахъ плеваться — со свистомъ или безъ 


ввиста, о построеніни ногъ неповторимаго Шарло. Во 


всБхъ другихъ случаяхъ онъ предпочиталь үсмБшкү 
молитв и веселый фельетонъ многотомному изсл%дова- 
нію. „Когда весь садъ давно обслдованъ, говорилъ 


өнъ, тщетно ходить по дорожкамъ съ глубокомысленнымъ 


видомъ и ботаническимъ атласомъ. Только рЕзвясь, пры- 
гая безъ толку по клумбамъ, думая о недополученномъ 
поцБлуБ ‘или о сливочномъ крем, можно случайно на- 
чкнуться на еще неизвЪстный цвЪътокъ.“ Стремясь пере- 
дать здВсь различныя сужденія Хуліо Хуренито о вЪр%, 


_ & боюсь, что, по причин моего характера, угрюмаго и 
. неповоротливаго,. я придамъ имъ ложную, нарочитую 
серьезность. Эти мысли были легки и невинны, какъ 


39. 


` 


щебеть шестнадцатилБтней двушки о различныхъ си- 
стемахъ пропорціональнаго представительства. 

Какъ-то, перетаскивая изъ конуры „Мажестика“ въ 
- свою мастерскую братьевъ Гихрэ, — Гмэхо и Ширико, 
Учитель сказалъ: „Имъ будетъ уютно между Христомъ 
въ кастильской юбочкЪ и бронзовымъ Буддой, гладя- 
щимъ пальцемъ животъ. Боги прекрасны, равны и другъ 
друга достойны. Но тщетно хотите вы остаться Айшон. 
Онъ бога только что сдВлалъ, какъ молоденьюЯ поэтъ, 
написавшій первое стихотвореше, волнуясь бЪгаеть съ 
нимъ, пуповина еще болтается, жизнь въ немъ, все! А 
вы даете въ каленкоровый переплетъ (кожаные углы, 
иниціалы) книги какого-то генія, сгнившаго пятьсоть . 
лБтъ тому назадъ — тысяча, двБ тысячи — гимнази- 
стикъ зубритъ, вы чтите, но не интересуетесь; тольке 
рБдко, рБдко, въ премной дантиста, очень скучая благо- 
говБӣно раскрываете двсти сорокъ шестое изданіе. Для 
васъ Богъ не хлЪбъ, не жизнь, даже не предметъ рос- 
коши, а какая-то баночка съ мазью (ну, кто кому ее 
прописалъ? рецептъ - то давно утерянъ) на полкЪ въ 
ванной комнат, которую вы не выкидываете только по- 
тому, что она такъ давно стоитъ, что вы ее перестали 
замБчать.“ | | 

„Конечно, эксперименты съ Товомъ, однажды зам%- 
тилъ Учитель, были нБсколько рискованными. Пожалуй, 
теперь „общество борьбы съ вивисекціей привлекло бы 
обоихъ спорщиковъ къ отвЪтственвости. Но, по крайней 
мБрБ, за убыткн, за болфзнь, падежъ ‘жены, д%тей, 
скота. было дано хорошее вознаграждеше. Не доду- 
мавшись до воскрешенія, привели новую супругу, къ 
тому же весьма плодовитую. Возможно, что 10овъ былъ 
даже въ выигрыш$, во всякомъ случав, добродЪтель 
восторжествовала. Но что сказать о БеркВ, о старомъ 
мБховщикБ Берк$, который былъ праведнфе самого Іова, 
славилъ справедливость Господню днемъ и яочью и 
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умеръ съ распоротымъ животомъ на помойной ям Балты? 


ДВти будутъ счастливы? внуки? да, да, что-то до двад- 
цатаго колБва ... Но вЪдь порятъ животъ, пожалуй, 
уже у тридцатаго, порятъ аккуратно, безъ заминки. 
Опять Вседержитель пари держитъ? Но почему же мил- 
ліоны Берковъ должны издыхать отъ такого необуздан- 
наго азарта? НЪтъ, здБсь дБло явно не чисто. Даже 
младенецъ знаетъ о томъ, что Иванъ честный, работя- 
щій, добренькій и все прочее умретъ вспухнувъ съ го- 


лоду на задворкахъ у Ивана вора, лжеца, злодЪя, а 


тоть не сморгнетъ даже, и никакихъ раскаяній, полза- 
ній на четверенькахъ и удовлетворяющаго общественное 
мнБніе смертнаго пота, — ровно ничего! Н%тъ, до по- 
слБдней минуты все обслВдовано и ничего утБшитель- 
наго не замЪчено. е 

. Тогда приступаютъ къ тому, что обслБдовать труд- 


 нБе. Земля, какъ земля, а что надъ землей? Справед- 


ливость, воздаявіе. РазумЂется, возможно, что прахъ, 
да паръ, а если нБтъ? Кто знаетъ? Живетъ, живетъ 
человЪкъ, кругомъ холера, крушеніе поБздовъ, японцы, 
а онъ все живетъ, потомъ Встъ карася въ сметан%, ма- 
ленькой косточкой давится и конецъ. Кто знаетъ, ве 
свыше ли? Случай, а можетъ быть этотъ случай ум- 
ненькій, богословскій факультетъ кончилъ и сдалъ эк- 
заменъ на зване „ПровидБшя“? ОСтоитъ бабка въ цер- 
кви, молится своей „Заступниць Усердной“ — „буре- 
нушка“ стельная — кого? дай, Матерь Божья, телочку! (за 
грВхи теленка). ВиЪсто бабки святая Женевьева, вмЪсто 
теленка готы, и готова фреска Пювисъ-де-Шаваня. Это 
о земномъ, а о над... — еще сомнительн Ве. · Только 
неувБренность — о двухъ концахъ палка. Всякому 
прятнфе отправить такое письмо, да еще ‘при такихъ 


порядкахъ на почтБ, заказнымъ, а не простымъ. Книжки 
‚тоже пишутъ, школы... Идетъ безвБрье, то есть ва- 


люта страны небесной обезцвнена до крайности. Кас- 
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виръ расплывается, тонеть въ туманахъ, его же создав- 
шихъ.“ | 

Въ другой разъ Учитель говорилъ намъ о вліяніи 
пола на религію: „БЪшеннаго быка Пріанова закалы- 
ваютъ. Если кобылБ во время не даютъ жеребца, она 
за5олвваетъь. НЪтъ котовъ, влюбленныхъ въ сукъ, и 
ни одинъ, самый испорченный фоксъ-терьеръ не воло- 
чится за овцой. У насъ иначе. Такъ какъ вершина 
есть и пачало спуска, а чувственное предвкушеніе дли- 
тельнъе и сладостнБе судорогъ страсти, многіе ищутъ 
наслажденія въ безбрачіи. На постели образъ тускн%- 
етъ, даже при минутномъ удовлетвореніи, на стБикЪ онъ 
цБлъ. Хрупкая дфвица на брачномъ лож — (когда по- 
други говорили — все выходило лучше) — быстро, внятно 
и не по вкусу. Кром того онъ сопитъ. А тотъ другой, 
въ золотыми кудрями, смертельно грустный, недоступ- 
вый... Ахъ, скорБе стройте б$леньме бегинажи съ 
мБ5дными подсвчниками и накрахмаленными занавЪс-’ 
ками! Господа кюре за шторками, вы услышите въ ва- 
шихъ кабинкахъ милліоны вздоховъ и признаній, о ко- 
торыхъ тщетно мечтаютъ агрономы и пивовары. Ничего, 
если иногда будеть маленькій подлогь и н%которое 
возвращеніе къ матери-природв. А они, сопящіе и не- 
єопящіе, сначала распаляемые запахомъ подмышниковъ, 
потомъ чувствуя приступъ тошноты, разв они не сочи- 
няли стиховъ о небесной красот В той, иной, немыслимой, 
которой подмышниковъ не нужно, не рисовали ее на вся- 
комъ обрубкБ дерева или клочкБ холста? Я видБлъ въ 
Ганахо подъ Бургосомъ пастуха, тупого парня лБтъ 
20-ти, который царственнымъ жестомъ оскопилъ себя въ 
деревенской церковушкБ предъ ея изображеніемъ и часъ 
спустя умеръ, обливаясь кровью. Онъ выродокъ, ибо 


другіе обливаются только слюной сладострастія или чер- 


нилами умилешя. А тайныя секты разноблудниковъ, а 
преступные цБловальники иконъ, а старыя монахини, ве- 
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ҹеромъ смахивающя пыль со статуй, а дряхлый Вер- 
ленъ, пробирающійся отъ морщинистой грязной бабы 
къ нВжной каменной дБвушкв съ розой въ рукъ?. .“ 

Будучи въ ЛейденЪ, мы зашли съ Учителемъ въ 
протестантскую кирку. На голыхъ стБнахъ висЂБли лишь 
копилка и росписаніе занятій въ воскресной школ%. Па- 
сторъ весьма краснорЂчиво говорилъ о благонравствен- 
ности Спасителя и о вред спиртныхъ напитковъ. Учи- 
тель сказалъ намъ: „БЪдные люди, они еще разъ по- 
вторили жестъ ребеБка, который срываетъь съ игрушки 
ленты и бубенцы, чтобъ найти внутри клокъ пакли. Имъ 
дали великол$пную куклу Рима. Они не поняли, что 
вя глубочайшій смыслъ въ этихъ кружевахъ обрядовъ, 
въ этихъ нашивкахъ догыъ, шелестБ мессъ, въ румя- 
нахъ и золотВ вБнчика. Они начали сдирать одежды, 
ерывать ризы, боясь, что живая плоть станетъ ризами, 
не подумавъ о томъ, что подъ поцБлуями . человЪъче- 
екихъ губъ ризы — слова, слова и слова стали трепет- 
ными и теплыми, и что плоти виБ этого не было. Обо- 
дравъ съ качана листь за листомъ, они церемонно во- 
друзили предъ собой кочерыжку, копилку и господина па- 
стора, который не одобряетъ (кстати сказать великолЪп- 
наго) „Шидама“. | | 

Когда въ Париж% въ 1913 году организовалось „об- 
щество раціональной постановки мелкой торговли“, Ху- 
ренито, въ качеств владЪльца магазина коралловыхъ 
бусъ, явился на учредительное собраніе и внесъ пред- 
ложеше поставить общество подъ высокое покровитель- 
втво „апостольской церкви“. „НигдВ, — говорилъ онъ, 
— я не‘видфлЪ такого бережнаго, трогательнаго и ви%- 
ств съ тъмъ раціональнаго отношенія къ мелкой .тор- 
ғовлБ, какъ въ стБнахъ церкви. Какъ есть большіе и’ 
маленькіе грЂВхи, есть дорогія. и дешевыя искупления. 


_. Церковь вытравила изъ памяти дорогое бездБльникамъ 


и тунеядцамъ, невавистное намъ поняте „даромъ“. Ка- 
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кой-нибудь мелкій афинскій философишка үвБрялъ, что 
добро можно д$лать ради добра. Церковь сказала: 
„НЪтъ. Ничего даромъ. За всякое Добро — билетъ 
(отвБчаютъ всфмъ достояшемъ неба). За грЪхи пла- 
тите. Поклонъ, сто поклоновъ, свБ5ча въ два су, въ со- 
рокъ су, постройка часовни, путешествіе въ Лурдъ, въ 
Санъ-Яго, въ Римъ.“ Мы будемъ подъ святой сЪнью 
Петра, у котораго столь дорогія нашему сердцу приходо- 
расходныя книги, вБсы и крБпкіе ключи къ америкач- 
скимъ замкамъ.“ РБчь Хуренито была покрыта аплодис- 
ментами, по предложеніе не голосовалось вслБдствіе про- 
тоста владфльца магазина резиновыхъ издБлій, стояв- 
шаго на точкВ зрБнія абсолютной свЪтскости „общества“. 

Поучая насъ, учениковъ, Хуліо Хуренито любилъ 
намъ показывать различные экземпляры той или иной. 
человЪческой породы. Меня всегда изумляло неисчисля- 
мое количество людей, съ которыми онъ поддерживалъ 
пріятельскія, дБловыя, а чаще всего неопредБленныя 
и съ виду безцБльныя отношенія. Такъ, въ ГентЪ онъ 
познакомилъ насъ съ н$кимъ Зютомъ, фламанлцехъ, 
занимавшимся игрой на тромбон, обкуривашемъ длин- 
ныхъ глиняныхЪ трубокъ и выжидашемъ кофе передъ 
сложными машинками „фильтрами“. Этоть Зють кром 
вышеупомянутых достоинствъ былъ, по моимъ догадкамъ, 
родственникомъ поэта Метерлинка. Я сужу объ этомъ 
по многимъ признакамъ. Такъ, напримЪръ, когда мы 
на минуту замолкали и въ комнатБ становилось тихо, 
Зють значительно вздыхалъ, а затБыъ вздохъ свой по- 
яснялъ: „въ комнат кто-то присутствовалъ“. Вообще 
молчалъ онъ не просто, а какъ-то очезь торжественно. 
Любимыми его словами были „кто-то“, „что-то“ и 
„странный“. Онъ изъяснялся примБрно такъ: „мн 
грустно — по саду кто-то прошелъ“, „сейчасъ съ ка- 
кой-то дфвушкой что-то случилось, поэтому у меня тя- 
желБютъ вЪкн“, „вы слышите, какъ странно бьють 
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часы, они что-то предвъщаютъ“. За утреннимъ кофе _ 


онъ былъ полонъ воспоминаніями приснившихся сновъ, 
за обБдомъ смутными ощущеніями иныхъ міровъ, за ужи- 
номъ предчувстемъ неввдомыхъ встрЪчъ (что, впро- 
чемъ, не мБшало ему Всть съ хорошимъ аппетитомъ). 
Во всемъ онъ видЪлъ тайну — въ формЪ облака, въ 
залетВвшей въ комнату птичкВ, даже въ суповой миск, 
которую разбила его прислуга, неповоротливая фла- 
мандка. Просидфвъ съ нимъ два часа, я заподозрилъ 
его не только въ родственныхъ отношеніяхъ съ Метер- 
линкомъ, но и въ нВкоторомъ нервномъ заболфваніи. 
Я подВлился моими соображеніями съ Учителемъ, но 
онъ возразилъ мив: „Увы! Зють вполӯБ здоровъ, и я 
не думаю даже, что онъ родственникъ Метерлинка, вЪр- 
нБе, такихъ родственниковъ у достопочтеннаго поэта на- 
берется не одна тысяча. На домикБ Зюта громоотводъ, 
са въ передней барометръ; когда онъ заболфваеть, то 
зоветь лучшаго доктора и не можеть вымолвить ни едг- 
наго слова отъ волненія, пока лЪкарь не положить 
трубку въ карманъ и не пробубнитъ, наконецъ, назва- 
не болфзни по латыни. Онъ очень любитъ повторять 
слово „провидБніе“, но прививалъ себЪ, между прочимъ, 
оспу, дифтеритъ и тифъ. Конечно, если вы его обо 
всемъ этомъ спросите, онъ не смутится и скажетъ что- 
нибудь вродБ того, что „не надо испытывать судьбу“ И 
прочее. Но въ немъ вы можете наблюдать человЪка, 
который. не можетъ жить безъ тайны. Ты скажешь, что 
еще много на свЪтТВ для разума неяснаго. РазумЪется, 
но изъ длинной анфилады запечатанныхъ комнатъ иЪ- 
‘сколько дверей взломаны и тамъ обнаружена самая обы- 
‘кновенная обстановка средней руки · дома. Это расхо- 
лаживаеть Зютовъ, это заставляеть ихъ придБлывать 
печати. ДалЂе идетъ косметика, штопка драныхъ шта- 
новъ и различные способы старой потаскухи выдавать 
себя за невинную дЪвственницу.“ 
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Возвращаясь къ тому же вопросу отайнъ, онъ свелъ 
меня съ однимъ нЪмецкимъ теософомъ Вольфомъ. 

Въ жизни Вольфъ былъ обыкновеннымъ н$мцемъ, 
имБлъ нЪчто вродБ жены, т. е. какую-то худосочную 
дБвицу Матильду, выполнявшую въ домв самыя различ- 
ныя обязанности. Но, иногда, покушавъ изрядное ко- 
личєство свинины, выпивъ пива, тоже вдоволь, выкуривЪъ 
сигару и не зная, что дале будетъ, то-есть въ часы, 
когда прочіе смертные читаютъ статьи о министерскомъ 
кризис или ловятъ еще мухъ, хрустя ими межъ ног- 
тями, или просто очищаютъ многими способами носъ, 
уши и другое, — Вольфъ вдругъ становился важнымъ, 
запираль въ кухню подоб1е жены, чтобъ она ему 
не м5шала стукомъ посуды, объявлялъ, что у него выс- 
шее состояме духа, такъ какъ изъ міра астральнаго, 
въ которомъ пребывалъ раве (т. е. со свининой и Ма- 
тильдой) онъ переселяется въ Будхе, что теперь онъ 
рБшительно сосредоточивается и видить все. ДалЪе 
шло вовсе неподобное — оказывалось, что Вольфъ былъ 
прежде не Вольфомъ, а жаворонкомъ, вождемъ племени 
ацтековъ и любовницей Людовика ХУ. КромЪ этого, 
онъ зналъ не только назване всЪхъ городовъ Атлан- 
тиды, но даже расписанье трамваевъ ея столицы. Онъ 
показывалъ своимъ сослуживцамъ какой-то стертый 
польскій грошъ, увБряя, что это одинъ изъ серебря- 
никовъ, полученныхъ удой. Родимое пятно на его тБлВ 
ниже спины являлось отпечаткомъ предназначенной ему 
зв5зды Кассіопеи. УБзжая лБтомъ на иБсяцъ отдох- 
нуть, онъ направлялся въ Дорнахъ къ своему настав- 
нику Штейнеру и тамъ ковырялъ какіе-то камни, строя 
капище. О немъ Учитель говорилъ мнЪ, какъ объ оча- 
ровательномъ хитрецЪ: „Вольфъ знаетъ все, но ему 
скучно упражнять свой разумъ математическими пробле- 
мами нли сощальными трактатами. Кром того, ему. 
слишкомъ много преподносили слабительное Реформащы, 
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чтобъ окъ могъ вернуться къ милой мистик средне- 
вБковаго мясника. Поэтому онъ предпочитаетъ выдумы- 
вать забавную тайну, чтобы потомъ ве остроумнымъ спо- 
собомъ разоблачать. Это ничуть не хуже головоломокъ 
воскресныхъ выпусковъ газетъ. Это вполнв корректный 
и практичный спортъ, а засимъ — разв тебБ еще нө 
впятенъ путь отъ Айши до Вольфа? . .“. 

Путешествуя по Италии, мы часто заходили въ раз- 
личныя церкви. Обыкновенно въ нихъ бывало уютно, но 
грязно, ибо мало кто считался съ плакатомъ „просять 
изъ уваженія къ мБсту не плеваться“. Часто, кромВ 
старыхъ бабокъ, перешамкивающихъ сплетни, и дЪтей, 
играющихъ въ прятки, мы находили въ церквахъ ка- 
лБкъ, собакъ, даже куръ. Мы видали не мало любо- 
пытныхъ церемоній. Въ Сетиньяно хоронили Христа ря- 
х:енные всадники, люди въ маскахъ съ крохотными ды- 
рочками для глазъ, вдовы въ траур, дЪвушки въ подв- 
нечвыхъ платьяхъ. ДЪйстве сіе происходило ночью при 
свЪТВ вздыбленныхъ факеловъ, подъ барабанный грохотъ 
и вой монаховъ. Во Флоренщи къ собору подводили благо 
быка, на которомъ возсБдалъ ню субъектъ въ пан- 
цырБ лицомъ къ хвосту. Заканчивалось все это раке- 
той въ форм птицы, влетавшей. въ церковь и зажигав- · 
шей всв огни. Въ Рим, въ подземной церкви, монахъ, 
изступленно крича, водилъ за собой прихожанъ оть ал- 
таря къ алтарю, стегалъ свое тВло веревками и по- 
томъ ложился въ гробъ. Наконецъ, въ Неаполв при 


`свЪтТВ сотенъ костровъ, при трескВ шутихъ и пистоновъ 


закипала кровь на статуВ какого-то святого съ мало 
распространеннымъ именемъ. То-есть, сначала кровь. от- 
чего-то кипБть не хотБла и толпа награждала святого 
особыми итальянскими выраженіями, состоявшими изъ. 


_ сочетая именованій возвышенныхъ и бранныхъ. По- 


томъ кровь закипала, всВ хлопали въ ладоши, кричали. 
святому „браво“, и дћло кончалось танцами. Наблюдая 
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все это, Учитель говорилъ: „БЪдный ватиканскій узникъ, 
какъ подобаетъ его чину, онъ дремлеть съ повернутой 
назадъ головой. Ему снится врагъ Вольтеръ и онъ не 
подозр$ваеть даже о существованіи Макса Линдера. 
Въ теченіе многихъ вЪковъ религія честно исполняла, 
свою роль разрядителя человЪческихъ эмоцій. Для сего 
она вырастила искусство и теперь умираетъ отъ кон- 
куренцін своего же собственнаго дЪтеныша. Вм$сто 
размышленій отцовъ церкви — популярныя лекціи народ- 
наго университета, вмБсто декалога — неуязвимая мо- 
раль спБвшихся лавочниковъ. Что же зам5нитъ велико- 
лБпныя страсти, шопотъ и блескъ, фіолетовыя рясы и 
рыкъ органовъ? Гримасы Шарло, мертвыя петли Пегу 
и милліоны огней грядущихъ карнаваловъ.“ 

Въ ту же эпоху Учитель представилъ папъ Шю Х 
докладную записку, которая нигд не была напечатана, 
но вызвала возмущеше почти всей римской прессы. 
„Обѕегуаіоге Вотапо“ даже давалъ понять, что это ин- 
тонги нБкой великой державы. Коши записки у меня 
не сохранилось, но я считаю необходимымъ передать 
ея содержаніе. Хулю Хуренито не могъ выносить ту- 
пыхъ анахронизмовъ, даже, когда она его непосред- 
ственно не затрагивали. Его равно возмущали ничтож- 
ность распространенія электричества въ Париж, сол- 
дать въ парикБ передъ дворцомъ англійскаго короля и 
я, цБлующій руку дамы. На этотъ разъ онъ предла- 
галъ пап нЪкоторыя мБры для успБшнаго привлеченія 
клентовъ. Совершенно недостаточно двумъ профессо- 
рамъ духовной академіи написать вкуп$ шесть страни- 
чекъ о прагматизм или рБшиться освЪтить церковь 
электрическими лампочками. Надо выяснить, гдз и при 
какихъ условіяхъ легче всего поймать душу, также тща- 
тельно, какъ изучаетъ коммерсантъ мБсто и способъ ре- 
кламы. У человБка былыхъ временъ чувство именуемое 
„религознымъ“ исходило отъ спокойнаго созерцая при- 
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роды. Выражалось оно въ стремлеши къ примитивной 
гармони, миру, лБнотв. Поэтому церкви, часовни, распя- 
тія строились въ м$стахъ уединенныхъ, тихихъ и были 
очагами покоя. Теперь покой — полъ-часа послъ обЪда · 
пищевареніе, лБнь и одна - двВ игривыхъ мысли. При- 
рода нБсколько разъ въ годъ, съ субботы по полудни 
до понедБльника утра — спфшное восклицаніе „О, какъ 
это прекрасно!“, прогулка, обБдъ и открытыя письма съ 
видами. Но „рөлигіозное чувство“ или, точнЪе, чувство 
восторга, которое религія можетъ использовать, поды- 
мается у современнаго челов5ка при ощущеніи быстроты 
движенія: поБздъ, автомобиль, аэропланы, скачки, му- 
зыка, циркъ и прочее. Посему надо соорудить передвиж- 
ныя часовеньки въ экспрессахъ и въ автомобиляхъ, а 
всВ службы реорганизовать изъ медлительныхъ и благо- 
лБпныхъ въ изступленныя, перенеся ихъ на арены съ 
ошеломляющими прыжками, скачками, гиканьемъ бичей 
и взлетами аэроплановъ. Таковы были основныя мысли 
записки. ОтвЪта на нее не послВдовало. | 

Приводя сужденія Учителя о религіи, я не могу 
не упомянуть о томъ, какъ онъ возвратилъ апостоль- 
ской церкви заблудшую овцу, а именно мэра Гиріека 
М-г Тика. Этотъ мэръ былъ ненавидимъ всЪми кюре 
окрестности, и въ корреспонденціяхъ парижской газеты 
„Іа Сгоіх“ выяснялось, какимъ именно наказаніямъ бу- 
деть онъ подвергнуть въ аду. Такъ въ одной изъ цер- · 
квей устроилъ залъ для танцевъ, обученія фехтованію 
н другихъ „разумныхъ развлеченій“, а проходя мимо 
другой, выполнявшей прежнія функціи, останавливался 
и три раза отплевывался. Онъ вычеркнулъ во всвхъ 
школьныхъ хрестоматіяхъ слово „Богъ“, замБнивъ его 
„Иидоломъ“ и приказалъ писать письма не въ Санъ- 
Назеръ, но въ Назеръ просто. Я не стану приводить 


‚длинной бесБды и первоначальныхъ плоскихъ доводовъ 


т-г Тика: какъ кить могъ проглотить 10ну? какъ мо- 
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жетъ быть бебе безъ содБйствія мужчины? и тому по. 
` добныхъ. Отстранивъ эти теологическія проблемы, Ху- 
ренито перешелъ къ существу вопроса. Фундаментъ 
нашего соціальнаго быта построенъ на небв. Не вздая 
того, т-г Тикъ вырываеть камни изъ собственнаго 
дома, онъ анархистъ. Этого мэръ вынести не могъ, онъ 
въ волнеши прошелся по зал, поглядёлъ, иЪзть ли 
кого-нибудь въ сосБдвей комнатБ и обмоталь животъ 
`трехцвЪтной лентой. Почему егкпетскій рабъ строилъ 
пирамиды? Не потому ли, что ее возглавлялъ, да про- 
стить ш-г Тикъ выраженіе ... Богъ? (мэръ пожаловался 
на головную боль). Земная іерархія держится. на со- 
зйанін небесной. Если нБтъ Бога, то почему у тм-г 
Тика домъ? Почему его не можеть взять поденщикъ 
Лото? Ахъ, т-г Тикъ такъ неостороженъы (Мэръ на-. 
чалъ просить прощенія — занять, засданіе и что-то 
еще). | 

Нед$лю спустя въ „Га Сго!х“ было напечатано 
слБдующее: „Еще одинъ Савлъ. Известный своими го- 
неніями на церковь мэръ Гиріека т-г Тикъ явился ға 
дняхъ къ настоятелю церкви Санъ-Антуанъ и разска- 
залъ, что у ручья Фью ему явилась Святая Д%за 
и промолвила: „покайся, пока вө поздно! Въ начал 
іюня первый спеціальный пофздъ богомольцевъ напра- 
вляется въ Гиріекъ къ ручью Фью. Запись на м%ста 
въ редакцін.“ 

Мы были съ учителемъ въ катакомбахъ близъ Рима 
на Апшевой дорогБ. Поглядфвъ на черные склизк!е 
проходы, надышавшись гніеніемъ и смрадомъ, вдоволь 
налюбовавшись на старика-монаха, продававшаго за сход- 
ную ЦЪФну двумъ баварскимъ крестьяккамъ свЪженькое 
ребро какого-то мученика, мы вышли наверхъ. Было 
просторно, свЪжо и безлюдно. Я осмБлился тогда споо- 
сить Учителя, что думаетъ онъ о судьбахъ религіи? Ху- 
ренито сказалъ: „Наконецъ-то истлБютъ всБ кости и 
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всВ боги. Разрушатся соборы и забудутся молитвы. Не 
жалЪй объ этомъ. Видишь тамъ, на солнцБ, откидывая 
ноги, высоко прыгаетъ по степи маленькій жеребенокъ. 
РазвБ не передаетъ онъ весь безпредБльный восторгъ 
бытія? А здБсь у лачуги, задравъ морду къ небу и опу- 
стивъ хвостъ, воеть собака — не вся ли скорбь земли 
въ ней? Имъ будуть подобны грядущіе люди и не ста- 
нутъ они замыкать своихъ чувствъ въ тысячепудовыя 
облаченія. | 

Чаще гляди на дфтей; я люблю въ нихъ не только 
воспоминаніе о легкихъ дняхъ человчества, нЪтЪ, въ 
нихъ вижу я прообразъ грядущаго міра. Я люблю мла- 
денца, который еще ни о чемъ не вЪдаетъ, который 
царственнымъ жестомъ тянется сорвать, что? — брошку 
на груди матери? яблоко въ саду? или звЪзду съ неба? 
Потомъ его научатъ, какъ надБвать лифчикъ, какъ ц%- 
ловать руку отца, какъ шалить и какъ молиться. Пока 
онъ дикъ, пусть и прекрасенъ. Если ты хочешь на- 
учиться по настоящему ненавид$ть людей, люби, люби 
крБпко дБтей! Оскорбляй святыни, преступай заповБди, 
смЪйся, громче смЪйся, когда смБяться нельзя, смВхомъ, 
мукой, огнемъ расчищай мБсто для него грядущаго, 
чтобы было для пустого — пустое.“ 


ГЛАВА ПЯТАЯ. 


АлексВй Спиридоновичъ ищетъ 
челов ка. | 


На слБдующій день посл встрёчи нашей съ АЙ- 
шой, мы всБ виВстБ отправились на пару недфль въ 
Нидерланды, гдз у Хуліо Хуренито былъ рядъ дБлъ — 
засБданіе пайщиковъ „О-ва канализащи острова Явы“, 
докладъ въ гаагскомъ трибуналБ мира, закупка боль- 
шой парти картинъ мелкихъ мастеровъ семнадцатаго 
вЪка, кофе, и ножей людоБдовъ, съ прелестной р3зь- 
бой по рисункамъ нЪмецкаго экспрессіониста Отто. По 
пути мы остановились въ Антверпен и вечеромъ на- 
правились въ портъ. Длинный рядъ кабачковъ соблаз- 
нялъ насъ м5Ьдными бананами, качающимися попугаями 
и неграми съ воткнутыми въ жестянныя губы трубками 
изъ тыквы. Мы вошли въ одинъ, какъ будто наиболЪе 
спокойный (мистеръ Куль высказывалъ всяческія опасе- 
нія касательно библіи и долларовъ). На столахъ, подъ 
оными, сидБли люди самыхъ разныхъ цвЪтовъ: бБлесые 
скандинавы, подрумяненные фламандцы, хорошо прожа- 
ренные солнцемъ итальянцы, пережаренные арабы, и 
ужъ окончательно черные сомалійцы. Люди подъ сто- 
ломъ неистово кричали, и мистеръ Куль, схватившись 
за доллары, мысленно цитировалъ библію, убБжденный, 
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что сейчасъ начнется свалка съ ножами, а возможно 
и съ браунингами. Но Учитель успокоилъ его, объяс- 
нивъ, что это кастильцы вполнВ дружески говорятъ о 
достоинств икръ дочери хозяина кабачка. Мрачный 
англичанинъ сидБлъ одинъ на клВткВ, каждыя пять 
минутъ выплевывая „виски!“, потомъ оживился, пока- 
залъ самъ себз какой-то дБтскій фокусъ, состоящій въ 
таинственномъ появленін монеты въ шляп%, и, показавъ 
его, самъ же долго и простосердечно сыВялся. Фран- 
цузы пили мало, много шумБли, хвастались — одинъ 
тБыъ, что онъ въ Марокко закололъ въ теченіе дня 
двЪнадцать разбойниковъ, другой тёмъ, что у себя въ 
.НимВ онъ въ теченіе одной ночи доставилъ рядъ раз- 
личныхъ удовольствій такому же количеству дБвицЪ. 
Оба они, когда мимо куля съ перцемъ проходила слу- 
жанка, уродливая баба лБтъ пятидесяти, хватали ее` 
за руку выше локтя .съ возгласами: „Э—9э! красотка!“ 
что, очевидно, являлось необходимымъ ритуаломъ.`· 

Вдругъ въ дальнемъ углу кто-то застоналъ по рус- 
ски: „Другъ мой, братъ мой, скажи мнЪ, человЪкъ я 
или нътъ* Я оглянулся и увидЪлъ достаточно пока- 
зательнаго русскаго интеллигента съ жидкой, какъ 
будто въ годъ неурожая взошедшей, бородкой, въ пенснэ 
съ однимъ стекломъ выбитымъ, въ широкой фетровой 
шляп, на которой безусловно сидЪли и лежали ин: 
ные посЂтители различныхъ кабачковъ. 

Онъ настойчиво трясъ одного изъ негровъ, который 
никакъ не могъ отвтить на столь глубокомысленный 
вопросъ, — тБмъ болБе, предлагаемый на языкЪ непо- 
понятномъ, — но отъ волненія и усилія понять, высунулъ 
кончикъ языка и качалъ во всВ стороны головой. Зр%- 
лище это было столь живописно и трогательно, что мы 
перекочевали за столикъ русскаго, который необузданно 
‚ обрадовался, увидавъ соотечественника, и предложилъ 
МЕБ тотчасъ же рВшить проблему. невыясненную `бЪд- 
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нымъ сомалійцемъ. Засимъ, онъ очень внушительно 
объявилъ, разбивъ при этомъ кувшинъ и четыре ста- 
кана, что „все одна только фикщя!“ Это понравилось 
Учителю, и онъ показалъ русскому философу неболь- 
ше, но любопытные опыты, или, выражаясь языкомъ бо- 
ЛЪе патетическимъ, „чудеса“, подтверждающіе отсутствіе 
реальнаго пространства и времени. Русскій былъ на- 
столько этимъ потрясенъ, что пощупалъ свои карманы, 
носъ негра, а потомъ долго и глубокомысленно сидЪлъ, 
приложивъ свою руку съ браслетомъ къ уху, и, оче- 
видно, провЪряя идутъ ли его часы. УбБдившись, что 
у негра есть носъ, что часы не испорчены и что ву%- 
ств съ тБмъ ни времени, ни пространства не существу- 
етъ, не зная, какъ это все согласовать, онъ икнулъ, 
спросилъ еще литръ водки и гордо объявилъ: „все фик- 
ція, но существуеть челов$къ!“ На ласковую усмЪшку 
Учителя онъ обидЪлся, хотБлъ уйти, не ушелъ, но 
 счелъ нужнымъ представиться: „свободный человЪкъ, 
то есть Алексъй Спиридоновичь Тишинъ“. Непо- 
средственно за этимъ онъ высказалъ острое желаніе 
разсказать свою жизнь Хуренито и спросилъ, не мо- 
жемъ ли мы пойти на вокзалъ и сБсть въ пустой ва- 
гонъ. Даже я не понялъ его хода мысли. Тогда Ти- 
шинъ объяснилъ, что онъ привыкъ разсказывать свою 
жизнь незнакомымъ людямъ въ вагонахъ, и такъ какъ 
ему уже за тридцать, то мБнять привычки тяжело, но 
жизнь разсказать необходимо, не то онъ побьетъ негра, 
или утопится, или начнетъ здБсь же строить баррикады. 
Вс три возможности намъ мало улыбались, но и идти 
на вокзалъ черезъ весь городъ не хотВлось. Съ при- 
сущимъ ему тактомъ, Учитель убБдилъ АлексБя Спири-> 
доновича, что кабачекъ въ порту тоже самое, что ва- 
гонъ и поэтому, разсказавъ здБсь свою жизнь, онъ не 
отступить ни. отъ великихъ традицій русской литера- 
туры, ни отъ своихъ тридцатилЪтнихъ привычекъ. 
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Родился АлексЪй Спиридоновичъ въ городБ ЕльцВ 
и тамъ же провелъ свое дЪтство. Мать его вскорЂВ 
послВ рожденія Алеши убВжала съ французомъ Жор- 
жемъ, парикмахеромъ м5стнаго предводителя дворян- 
‚ства. Въ МосквБ Жоржъ получилъ отъ нея „сувениры 
безъ цБны“, т. е. ларецъ съ фамильными брилліантами, 
счелъ свою миссію въ стран дикарей законченной и 
уБхалъ въ родимую Тулузу. Мать Алеши попробовала 
существовать, писала какія-то письма, ходила къ ка- 
кимъ-то родственникамъ, но, проваландавшись два года, 
умерла. Мальчикъ росъ съ отцомъ, генераломъ въ 0т- 
етавкБ и большимъ самодуромъ. Наблюдали за нимъ 
различныя, довольно быстро см$нявшя другъ друга гу- 
вернантки, которыя, впрочемъ, досуги свои отдавали по- 
печеніямъ о генералВ. ПослБ ночей въ кабинетБ отца, 
он били Алешу; щипали его съ вывертомъ и при этомъ 
смБялись: „ну ка, попробуй, пойди пожалуйся отцу!“ За 
то, когда судьба заставляла ихъ проводить“ доля не- 
дБли въ дЪтской, предчувствуя немилость, он дарили 
АлешЪ трубочки со сливками, пришептывая: „ты хорошій 
мальчикъ, - пойди скажи пап, что я тебя очень люблю, 
к его тоже. Только смотри, не говори, что это я теб 
еказала“. Генералъ пилъ запоемъ. Порой, схватывая 
висБвшій надъ турецкимъ диваномъ хлыстикъ, хлесталъ 
икҝъ по :спинБ Алешу, приговаривая: „Шлюхино от- 
родье, воть тебЪ! и черть тебя знаетъ, чей ты! ци- 
рульникъ поганый! иди, мыль морду!“. А потомъ ночью 
будилъ мальчика, и тотъ въ ужасЪ видЪлъ старика на 
четверенькахъ передъ кроваткой съ сЪткой, который заг 
вывалъ: „Ангелъ мой чистый! солнышко мое! не до-` 
етоннъ я тебя гадъ, блудодВй! раздави меня! плюнь, ну 
плюнь въ отца!“ Онъ не успокаивался, пока Алеша 
_ не дБлалъ вида, что плюетъ въ него. Иногда послБ 
‚ этого генералъ смиренно уползалъ на четверенькахъ, 
какъ песъ, къ себЪ въ конуру, но. порой вдругъ вскаки- 
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валъ, рычалъ: „Какъ, въ отца плюешь, пащенокъ? хва- 
талъ хлысть и все начиналось сызнова. 


Особенно запомнилась Алексвю Спиридоновичу одна 
ночь. Генералъ какъ-то привезъ къ нимъ на дворъ мо- 
лоденькаго медвБженка, который сталъ закадычнымъ 
пріятелемъ Алеши и участникомъ всъхъ его игръ. Звали 
медвженка „Бумбой“, былъ онъ растяпымъ, падкимъ до 
всякихъ сластей и очень ласковымъ. 


_ Ночью генералъ будить Алешу, закутываеть въ 
одБяло бережно и несеть въ садикъ. Тамъ, привя- 
занный къ бесвдкЪ, на заднихъ лапахъ стоитъ „Бумба“. 
Генералъ размахиваетъ „ноганомъ“, хохочетъ: „Убіевіе 
святого Севастіана, картина, достойная кисти Айвазов- 
скаго, хи, хи, хи! Мишка, тащи сюда бутылочку з37- 
бровки за переходъ души раба Божьяго Бумбы!“ Медв%- 
женокъ, думая, что съ нимъ играютъ, облизывается и 
урчитъ. Генералъ стрБляетъ, спьяна мимо, только про- 
стрБлилъ лапу. „Бумба“ отчаянно визжитъ, какъ ще- 
нокъ, которому наступили на хвостъ. Наконецъ, кон- 
чено. Алешу несутъ наверхъ въ забытьи. Жаръ, го- 
рячка. Ничего — отлежался. 


Еще разсказывалъь АлексБй Спиридоновичъ о сво- 
ихъ дБтскихъ играхъ. Больше всего онъ любилъ ло- 
вить на окошкЪ мухъ и отрывать имъ лапы, крылышки. 
Но потомъ ему было ихъ жалко и скучно. Тогда онъ 
устраивалъ „Мушиный лазареть“ — въ одной спичеч- 
ной коробкБ помБщались мухи безъ крылышекъ, въ дру- 
гой однокрылыя, въ третьей безногія и такъ дал%е. 
Иногда онъ молился передъ иконой Богородицы, чтобъ 
она устроила въ раю его, Бумбу и маму (о которой онъ 
слыхалъ отъ старухи ключницы), но потомъ раздражен- 
ный тБмъ, что у него, только у него —у Пети, у Васи 
у всБхъ есть, — нБтъ мамы, что Бумбу пристрБлилъ 
отецъ, вынималь изъ шляпы очередной гувернантки 


56 


большую булавку и начиналъ колоть ею глаза Бого- 
матери „вотъ төбВ, вотъ тебЪ!“ 

Когда Алеша былъ въ шестомъ классв гимназия, 
генералъ, перепивъ зубровки, схвативъ простуду во 
время позздки на богомолье къ Тихону Задонскому, куда 
онъ возиль съ собой двВвку Любку и фрейленъ 


Шарлотту, умеръ, покаявшись, причастившись, оставивъ 


сыну нБкоторую сумму и жуликоватыхъь опекуновъ. 
ВскорВ послБ этого, Алеша впервые позналъ тяготы 
плоти. До сего онъ лишь, прочитавъ тайкомъ въ „Ни- 
вв“ романъ Толстого „Воскресенье“, тщетно старался 
горничную Лену претворить въ Катюшу, неожиданно, какъ 
бы невзначай, въ корридорВ, прошмыгивая пальцами по 
ея тБлу и заставляя ее бить нещадно посуду. Посл 


‚долгихъ волненій, колебаній и страховъ Алеша отпра- 


вился съ „камчадаломъ“, усатымъ Пукловымъ въ заве- 


° денів Анжелики Карповны и тамъ за три рубля полу- 
чҹилъ отъ дородной, но расторопной Стеши нБкоторое 


элементарное воспитане. Когда Алеша вышелъ изъ ка- 
морки въ салонъ Анжелики Карповны, Пукловъ востор- 
женно, глотая мутное пиво, спросилъ: „ну, что скажешь 
братъ? здорово? это мое открытіе, въ нБкоторомъ род 
„Колумбъ“! Но Алеша, закрывъ лицо руками, бубнилъ: 
„что я сдБлалъ?“ И получивъ „размазню“ выбБжалъ 
на улицу. Дома онъ брезгливо мылся, вспоминалъ мать 
и хныкалъ. А на слБдующій день, рБшивъ начать 
жизнь новую и достойную, пошелъ въ библіотеку, за- 
писался по второму разряду н выбралъ книги анны 
скаго и Бердяева. 

Все это, конечно, не помБшало ему отправиться 
вскор снова, правда не къ СтешЪ, но къ Марун%, чер- 
ной и потной молдованкБ, похожей на истекавшую ` со- 
комъ маслину. Читать книжки о гръхБ и объ Антихри- 


СТВ онъ также не пересталъ. Завелъ альбомъ и, раз- 


© 


 дБливъЪ его на отдВлы „любовь“, „Богъ“, „природа“ и 
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другіе, выписывалъ туда наиболБе потрясавпия его мы- 
сли. Такъ, въ отдВлВ „челов къ“ значилось: „чело- 
вЪкъ созданъ для счастья, какъ птица для полета“ В. 
Короленко, „человБкъ — это. звучить гордо“ М. Горь- 
кій и такъ далЪе. 

Засимъ влюбился въ голубоглазую Нюру, дочь поч- 
товаго чиновника, отличительными чертами коей были 
четыре локона въ вид колбасокъ, медальонъ съ изобра- 
женіемъ котенка, и страстная любовь къ шоколаду съ 
фисташковой начинкой. Влюбившись, ходилъ, вздыхалъ 
и, ` наконецъ, долгими разговорами о своемъ одиноче- 
ствБ и подсиживаніями поближе на узкой кушеткВ 
добился долгаго и основательнаго поцБлуя. ПослЂ 
этого, его охватили сомнБнія Какъ ни была воз- 
вышенна и заманчива любовь въ произведеніяхъ всБхъ 
лучшихъ писателей, какъ ни были сладки пухлыя 
губки Нюры, многое заставляло его. призадуматься. Нюра 
не Стеша и не Маруня, у нея отецъ и прочее, значить 
— жениться. Но Нюра и не Беатриче, у нея нЪть 
жажды божественнаго и священнаго бунта. Значитъ — 
служба, пеленки и все въ томъ же родЪ. Главное дЪти 
— разв можно читать Ницше или Шопенгауэра, когда 
младенецъ пищитъ рядомъ’? Конечно, дЪти не всегда 
бываютъ, говорять даже, что есть кое-что. Но вЪдь 
„ Кое-что“, это не бирюзовое колечко, его не поднесешь 
невЪстЪ. И такое загрязнеше идеала!.. Онъ открылъ 
свой альбомъ, отдБлъ „любовь“, и прочелъ: „только утро 
любви хорошо“ С. Надсонъ. Это окончательно толкнуло 
его на опред5ленное рБшеніе и онъ послалъ Нюръ 
письмо на шестнадцати страницахъ о „великомъ кон- 
фликтВ между разумомъ и сердцемъ“ и о „непостижи- 
мыхъ путяхъ ПровидБнія“. Полъ года спустя, узнавъ 
о томъ, что Нюра выходить замужъ за товарища про- 
курора, онъ вознегодовалъ: „Воть вБчная любовь! иде- 
алъ! а, впрочемъ, я незлобивъ и желаю ей счастья.“ 
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г „АЪтъ двадцати. АлексЪй.- Спиридоновичъ началъ за- 
ниматься политикой, т. ө. составлять конспектъ по по- 
литической экономи Богданова и размышлять грБхъ или 
не грЪхъ убить губернатора? Какъ-то, Пукловъ, его прія- 
тель съ дЪтскихъ л$ть, ставшій членомъ таинственной 
подпольной организащи, привелъ къ Алексфю Спири- 
доновичу рыжаго дБтину въ бутафорской косовороткВ и 
прошепталъ баскомъ: „За нимъ слЪжка, всЪ ночевки 
провалены, такъ что онъ ужъ у тебя переночуетъ.“ 
АлексВй Спиридоновичъ согласился и весь вечеръ пы- 
тался добиться у гостя, что онъ думаеть о революціи, 
насили и искуплени. Но парень оказался молчали- 
вымъ и сочувственно реагировалъ лишь на бутерброды 
съ языкомъ, да на альбомъ съ видами итальянской 
Ривьеры. ВсЪ послБдующіе дни АлексЪй Спиридоно- 
вичъ томился сомнфшями „быть можеть онъ убилъ, или 
убъетъ. Я пріютилъ его, спасъ. Значитъ, я покрываю 
уб1йство. Я — убйца. Конечно, „не миръ, но мечъ“, 
а какъ понять тогда „поднявшій мечъ — отъ меча па- 
детъ?“ Словомъ, АлексЪй Спиридоновичъ былъ глубоко 
удрученъ и подавленъ совершившимся. Ко всему, когда 
онъ ходилъ въ библіотеку, за нимъ всю дорогу воло- 
ҹился какой-то подозрительный субъектъ. Ясно — за 
нимъ слБдили. Прежнія духовныя терзанія смЪнились 
житейскими. Онъ видБлъ себя въ тюрьмВ, брнтымъ, въ 
кандалахъ, иногда даже идущимъ на висБлицу. Это 
улучшило его моральное состояніе, ибо онъ почувство- 
валъ себя героемъ, но все же не давало возможности 
спокойно жить. ПослБ мучительной недБли, онъ р%- 
шилъ бБжать заграницу, но, не зная, какъ это д%- 
лается, подалъ въ отчаяньи прошеше орловскому губер- 
`натору. Три дня онъ ждалъ ареста и былъ безконечно 
удивленъ, когда ему принесли заграничный паспортъ. 
„Л обманулъ ихъ, перехитрилъ,“ думалъ онъ въ спаль- 
номъ вагонВ, мчась въ Берлинъ. 
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Заграницей это убёждеше еще боле укрЂпилось, 
и Алексвй Спиридоновичъ искренно считалъ себя по- 
литическимъ эмигрантомъ. Заказывая модные костюмы 
у парижскихъ портныхъ, останавливаясь въ первоклас- 
сныхъ гостиницахъ, скупая сотни, поразившихъ его 
витринныхъ вещей, какъ-то — спеціальный наборъ мазей и 
щетокъ для чистки мундштуковъ, электрическе щипцы 
для усовъ и тому подобное, Алексвй Спиридоновичъ 
любилъ выказывать свое преклоненіе передъ „сермяж- 
ной Русью“, и противопоставлять тупой и сытой КвропБ 
ея „смиренную наготу“. НичВмъ онъ не занимался и 
въ опросныхъ листкахъ отелей въ рубрикахъ „профес- 
сія“ гордо ставилъ „интеллигенть“, чБмъ не мало сму- 
щалъ швейцаровъ. Иногда онъ впадалъ въ уныніе и 
рвшалъ, что необходимо трудиться для „грядущей Рос- 
сін“. Въ одну изъ такихъ минуть онъ записался въ 
версальскую школу садоводства, ибо вЪрилъ, что гру- 
бый матеріализыъ чуждъ славянству, и родинё нужни 
будуть цвВты. Но, прослушавъ первую лекцію объ удо- 
бреши, сбъжалъ въ Парижъ и мертвецки напился. Дру- 
гой разъ онъ почувствовалъ необходимость войти въ ор- 
ганизацію и долго колебался въ выборБ между „груп- 
пой содфйстыя партін соціалистовъ-революціонеровъ“ и 
„обществомъ улучшенія церковнаго хора“, считая соща- 
лизацію земли и возрожденіе церкви равно важными. 
Онъ бөсВдовалъ съ н5кимъ мрачнымъ эс-эромъ, зани- 
мавшимся предпочтительно игрой въ шашки и набива- 
шемъ папиросъ, на разныя отвлеченныя темы, а отъ 
него шелъ въ кафэ съ садикомъ, гдБ рябой псалом- 
щикъ любилъ обыгривать въ кегли французовъ, и начи- 
налъ приставать къ нему съ тБми же вопросами. Въ 
концБ концовъ, онъ записался въ обБ организація, 
внесъ членскіе взносы, но ни на одно собраніе не по- 
шелъ, ибо наступили лВвтнія жары и было пред- 
‚ почтительнБе, завБсивъ окно мокрой простыней, въ 
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однихь кальсонахъ. пить настоящій русскій чай 
Высоцкаго. . 

Европа не испортила `Алексвя Спиридоновича и, по 
прежнему, онъ всячески боялся грБха. Познакомившись 
въ кабак съ веселой француженкой по кличкъ Юю, 
онъ направился къ ней и готовъ былъ уже совершить 
‚все, что въ такихъ случаяхъ полагается, когда, за- 
мБтивъ, что она не проявляетъ къ нему никакого вни- 
манія, раздумалъ и началъ одфваться. На недоумВн- 
ные вопросы же деликатно отвЪтилъ, что можеть пре- 
даваться земной радости безъ духовнаго общенія, ибо 
это было. и въ Эллад, но не безъ взаимной страсти, й 
ушелъ, получивъ въ догонку груду ругательствъ и ка- 
кой-то неподходящій для метанія предиегь, а ока- 
зался подъ рукой Юю. . 

А, между тБмъ, ШЛИ годы, деньги тоже уходили, 
вө мало этому способствовали и бывшіе опекуны, а те- 
перь- довВренные. Присылки становились все скудн$е. 
Алексзй Спиридоновичъ переселился на мансарду, и 
вмБсто „Са де Моп1со“ посЪщалъ различные притоны 
въ район рынковъ и вокзаловъ. Но, какъ прежде, вы- 
пивъ полъ бутылки, онъ начиналъ бить стаканы, устраи- 
вать трагическій массажъ лба, кидая неизвЪстно кому 
горькія истины: „все фикція, но есть человЪкъ! ..“, „что 
есть міръ? — ничто, а человБкъ это духы..“ и прочія. 

За такимъ занятіемъ въ кабачкЪ Антверпена, куда 
онъ попалъ, объзжая со скуки старыя церкви Бельгіи, 
мы застали его, и приблизительно такова была его біо- 
графія, разсказанная намъ, хоть, видно, и не впервые, 
но съ пафосомъ, слезами и глубокимъ волненіемъ. За- 
кончивъ разсказъ, онъ закричалъ: „Пусть я скотъ, жал- 
кій слизнякъ, но есть человъкъ!“ Учитель мягко воз- 
разилъ: „Другъ мой, ваше интересное и поучительное 
повБствованіе только еще убБдительнБе показываетъ, 
что то, о чемъ вы мечтаете, также иллюзорно, какъ и 
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все на свЪтБ.“ Тишинъ возмутился, и такъ какъ мы. 
уже замЪтили, что сильныя душевныя движенія у него 
связаны съ битьемъ посуды, то поспБшили увести его 
прочь изъ кабака. 

АлексЪй Спиридоновичъ объявилъ, что онъ неме- 
дленно Бдетъ на пароходЪ „Реджина“, который гру- 
зился, въ Ріо-де-Жанейро, чтобы искать человЪка. Учи- 
тель сказалъ ему, что, если человЪкъ существуетъ, то 
область его нахожденія распространяется на два полу- 
шар!я, и ему нөзачБмъ Бхать въ Бразилію. Онъ — Ху- 
ренито и мистеръ Куль охотно предоставятъ господину 
Тишину необходимыя для розысковъ средства. `Будетъ 
основано „Общество для изыскашя человБка“. Если же 
эта работа ни къ чему не приведетъ, и человБкъ ока- 
жется несүществующимъ, — АлексБй Опиридоновичъ 
долженъ будетъ признать правду Хуренӣто и въ даль- 
нфИшемъ слБдовать за нимъ. „Я очень радъ буду 
имБть возлБ себя коренного русскаго. Каждый разъ, 
когда я говорю со славяниномъ, я испытываю велико- 
лБпное ощущеніе не твердой земли, но разступающагося 
болота. О, конечно, у васъ тоже имБются поэты, биржи 
и, кажется, даже парламентъ! Но все, что такъ крЪпко 
и основательно на ЗападВв, у васъ ждетъ не урагана, 
а лишь легкаго дуновөнія, случайнаго вздоха, чтобъ ис- 
чезнуть безъ слБда. Я не наивенъ, я знаю, что вы 
какъ женщины предпочитаете отдаваться, а не брать, я 
знаю. что вы слабы, нерБшительны и склонны ко всему, 
кромБ дЂла, я знаю, что не вамъ сокрушить эти спаян- 
ные кровью многихъ сотенъ покол5Й, насиженные го- 
рода. Но вы велики, и такой пустыни не выдержитъ 
дряхлый міръ — у него закружится голова. Вы никого 
нё свергнете, но, падая, многихъ потащите за собой. 
За это я васъ ‘люблю и я вЪрю, что вы, господинъ 
Тишинъ, будете со мной.“ АлексЪй Спиридоновичъ со- 
гласился и торжественно подалъ Хуренито руку. Это 
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было на разсвтв въ пустынномъ порту, среди дремав- 
шихъ на узлахъ эмигрантовъ — евреевъ нзъ Галиціи и 
какихъ-то бродягъ въ каскеткахъ, ругавшихся межъ со- 
бой изъ-за большого желтаго нашейнаго платка. Кар- 
тина была немного оперная, и Хуренито, усмБхнувшись, 
запБлъ: „ГдВ же цыпочка? гдВ же Маргариточка?“, на’ 
что АлексЪЯ Спиридоневичъ почему-то обидЪлся. 

Я не стану подробно описывать дћятельности „об- 
щества изысканія человъка“, въ виду ея чрезмЪрно 
сложнаго и разнообразнаго характера. Труды академиче- 
ской секщи общества къ тому же собраны датскимъ пси- 
хологомъ Фальсомъ и должны вскорВ появиться въ 
свЪтъ.  Какъ и слёдовало предполагать, они дали 
крайне неблагопріятные для АлексВя Спиридоновича ре- 
зультаты, доказавъ отсутствіе спеціальныхъ, имъ пред- 
начертанныхъ схемъ и обнаруживъ полное тождество 
обслБдованныхъ экземпляровъ съ выродочными (дегене- 
ративными) особями, уже ранфе извЪстными зоопсихоло- 
гамъ. Что касается практической дЪятельности обще- 
ства, т. е. непосредственныхъ розысковъ челов$ка, въ 
план АлексБя Спиридоновича, то она привела лишь 
къ ряду боле или менфе живописныхъ анекдотовъ. 
Въ началЪ, агенты общества, соблазненные огромными 
премями, рыскали повсюду, съ ‚анкетами, составлен- 
ными АлексБемъ Спиридоновичемъ и состоящими изъ 
38 вопросовъ, ища тВхъ, кто удовлетворить предъявлен- 
нымъ требованіямъ. Они привозили въ правленіе Обще- 
ства на Рю де ля Боэси самыхъ неожиданныхъ кандч 
датовъ ва званіе человБка — замшеныхъ богод$локъ, 
зобастыхъ идіотовъ изъ Альпъ, докторовъ философіи 
изъ Гайдельберга, молоденькихъ еврейчиковъ „бүн- 
дистовъ“. Но вскорВ, разочарованные строгостью Але- 
 ксБя Спиридоновича, перешли на службу къ мистеру 
Кулю и занялись ‘продажей его неподражаемыхъ авто- · 

матовъ. р 7 = 
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Во всякомъ случаБ искать „челов ка“ стало мод- 
кымъ, и возможно, что нБкоторые читатели этой книги 
помнять конкурсъ, объявленный парижской газетой 
„Майо“ непосредственно за конкурсомъ лучшихъ тан- 
цевъ и наиболБе остроумныхъ опредБленій обманутой 
‘любви. Газета помВстила фотографію молоденькой жен- 
щины въ лохмотьяхъ съ груднымъ младенцемъ. Подпись: 
„Эта женщина утверждаетъ, что она три дня ничего не 
Бла и что ей негдЪ спать. Что долженъ сдБлать на- 
стоящій „человЪкъ“, увидфвъ ее?“ ОтвВты были весьма 
разнообразны и всесторонни: „озаботиться нравствен- 
нымъ воспиташемъ молоденькихъ дБвушекъ“, „очистить 
наши улицы отъ бродягъ“, „подвергнуть ее медицин- 
скому освидБтельствованію“, „испытать, сколько она еще 
сможетъ прожить при подобныхъ условіяхъ“, „свергнуть 
кабинетъ министровъ“, „передать міру въ стихахъ или, 
въ случаВ неумЪнія, въ прозъ ея муки“. Премію полу- 
чилъ наиболЪе распространенный (13. 426) отвЪтъ: „ска- 
зать ей: стыдитесь. Вы молодая женщина и должны ра- 
ботать.“ Какъ курьезъ, газета отмЪчала, получившее 
всего одинъ голосъ, пожелане: „Свести ее въ ясли и 
на государственный счетъ одинъ разъ накормить.“ 

Отчаявшись въ работБ общества, Тишинъ пробо- 
валъ самъ предпринять розыски, но былъ трижды обо- 
краденъ, раздЪтъ, избить какимъ-то консьержемъ и, на- 
конецъ, попалъ въ тюрьму, откуда Учитель долженъ 
былъ его освобождать. 

ПослБ сего, Хуренито р8шился спросить упрямца, 
признаетъ ли онъ себя побЪжденнымъ. „О нЪть, — за- 
кричалъ Алексвӣ Спиридоновичъ, — пойми меня! (Надо 
сказать, что окъ былъ очень фамильяренъ и. на сл$- 
дующій день посл знакомства съ Хуренито потребовалъ 
пить съ нимъ на брудершафтъ и облизалъ щеки Учи- 
теля, послЬ чего тотъ, брезгливо морщась, направился 
къ умывальнчку). Пусть я не нашелъ истиннаго чело- 
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вБка, но онъ существуеть! Не вБришь? Воть теб до- 
казательство — я челов къы Ты усмЪхаешься? Да, я 
животное! низкое! подлое! грязное! Но я люблю На- 
ташу и я человЪкъ, я богы Слышишь“ ДалЪе, много- 
рБчиво и патетично онъ разсказалъ о своей любви къ 
какой-то курсисткБ Орловой, изучающей въ Парижз 
французскія языкъ. По вечерамъ она играеть ему 
„ПБсвю безъ словъ“ Чайковскаго и Алекс®ӣ Спиридо- 
новичъ чувствуетъ, что онъ „челов къ“. „Все это пре- 
лестнс, въ томъ числБ и Чайковскій,“ возразилъ Учи- 
тель, „но чЪмъ собственно твое чувство (вполнъ закон- 
ное, скажу кстати) отличается отъ нВкоторыхъ эмоцій 
моего кота Джо? ТБмъ, что кошка для сего случая не 
беретъ на прокатъ шанино, а удовлетворяется природ- 
пыми музыкальными данными“ АлексЪй Спиридоновичъ 
впалъ въ ярость, крича, что „его любовь — любовь че- 
ловка“, ибо ей „ничего не нужно“ и „она на вЪкъ“. 
„Что-жъ, посмотримъ ...“ сказалъ Учитель, „отложимъ 
разрБшеніе нашего спора на нБсколько мВсяцевъ.“ 
Предсказанію Хуренито суждено было скоро осуще- 
ствиться, увы, при довольно трагическихъ обстоятель- 
ствахъ. Въ маБ мБсяц, т. е. пять недБль спустя 
послБ описаннаго мной разговора, Наташа Орлова умерла. 
Будучи нрава необузданнаго и хаотическаго, АлексЪй 
Спиридоновичъ, какъ-то выпивъ, посиВлъ обвинить Учи- 
теля въ смерти своей возлюбленной. Это было явной 
нелБпостью, ибо Наташа скончалась послВ неудачной 
операщи апендицита, произведенной однимъ изъ луч-. 
шихъ хирурговъ Франщи. Учитель въ крайне мягкой 
форм ему отвВтилъ, что, ведя большую игру, онъ не 
нуждается въ мелкихъ взяткахъ и, чтобъ доказать ему 
свою правоту, онъ скорЪй заставилъ бы т-Пе Орлову 
жить до ста лЪтъ, ибо смерть ее способна лишь за- 
медлить неминуемое. ДЪйствительно, въ началв Але- 
ксВй Спиридоновичъ былъ безутБшенъ. Въ дождливую 
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ночь, обманувъ бдительность превратника кладбища, огъ 
приползъ на могилу Наташи и, уткнувшись лицомъ въ 
землю, лежалъ, пока его не замБтили и не увезли. 
Мало по малу онъ началъ возвращаться къ жизни, про- 
должая постоянно говорить о своей любимой, о томъ, 
акъ она любила парускія фіалки и музыку, какія у 
нея были маленькія ручки (перчатки „пять съ полови- 
ной“) и какъ онъ ее любилъ. Какъ-то разъ онъ ска- 
залъ: „я думаю, что для нея лучше, что она умерла, 
она не знала всего горя жизни“. Учитель шепнулъ мн: 
„начинается! онъ уже ищетъ утБшенія“. Потомъ Але- 
ксБй Спиридоновичъ сталь интересоваться обычными 
жизненными дБлами, читать газеты, играть въ шах. 
маты. Вспоминая о Наташ Ъ, онъ вдругъь внезапно за- 
молкалъ и какъ бы отходилъ въ сторону. Но это было 
все рБже и р5же. Какъ-то разъ, когда Айша, подаривъ 
ему букетикъ фіалокъ, сказалъ: „Это любила твоя 
госпожа“ — онъ разсердился и Хуренито замЪфтилъЪ: 
„дальнЪйш!й періодъ — онъ ищеть забвенія.“ По- 
томъ, въ течеше довольно долгаго времени, АлексЪй 
Спиридоновичъ о Наташв не упоминалъ вовсе, былъ 
Беселъ, спокоенъ и ровенъ. ПослБ этого перерыва, 
вспомнивъ ее, наконецъ, снова, въ одной изъ бесЪдъ 
со мной онъ заговорилъ о ней безо всякаго волненія, 
я сказалъ бы „эпически“, какъ говорятъ о воспомина- 
піяхъ дћЪтскихъ лБтъ, о бабушкБ или о семейномъ гар- 
деробЪ, т. е. сочувственно-доброжелательно. Это было 
въ октябрЪ, а въ ноябрЪ онъ познакомился съ францу- 
женкой т-Пе Виль, художницей, взбалмошной и весьма 
очаровательной. Началось все по порядку: вздохи, под- 
сижнванія, одиночество, но на сей разъ безъ неудоб- 
паго отца и безъ апендицита. Онъ пришелъ къ намъ 
и заявилъ, что „въ судьб — высшая мудрость. На- 
таша была слишкомъ тихой и задумчивой, ола бы’ съ 
нимъ мучилась, ей теперь лучше и ш-Пе Виль тоже, ну 
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да н ему....“ ВстрБтивъ насыБшливый взглядъ УЧчи- 
теля, онъ смутился, какъ бы сразу вспомнивъ все, за- 
кричалъ, что Хуренито правъ, что онъ, АлексЪй Спи- 
ридоновичъ, „не человБкъ, а скотъ“, но что „жизнь 
при всемъ этомъ прекрасна.“ 

Черезъ м5сяцъ ш-Пе Виль, которой, видимо, наску- 
чили лирическіе вздохи и философля о безконечности 
Тишина, замнила его аргентинцемъ — жокеемъ, а Але- 
ксЪй Спиридоновичъ приплелся къ Учителю съ причи- 
таніями о „жизни — фикщи“ и съ тБхъ поръ слЪдо- 
валъ повсюду за нимъ. Будучи человЪкомъ неорганизо- 
ваннымъ и безпорядочнымъ, цБли Хуренито онъ не усво- 
илъ и часто сбивался съ пути, увлеченный различными, 
какъ онъ самъ говорилъ, „фикціями“, но любилъ УЧчи- 
теля елико могъ. Таковъ былъ четвертый ученикъ Ху- 
ліо Хуренито. 
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ГЛАВА ШЕСТАЯ. 


Различныя сужден!я Учителя о любви. 


Въ настоящей главЪ приведу я н$Зкоторыя сужде- 
нія, а также происшествия, выявляющія отношеніе Учи- 
теля къ земной любви. Злая молва утверждала, что 
Хуренито развратникъ, что онъ растлБваеть дБвочекъ 
и возитъ съ собой въ спеціальномъ сундук-шкапу ка- 
кое-то чудовище полу-женщину, найденную имъ на вер- 
шивБ Андъ, для удовлетворенія своей нечеловБческой 
похоти. Все это является низкой ложью. О жизни Учи- 
теля я разсказываю глава за главой все, и, снисходя 
къ людямъ, не утаиваю ничего изъ его великолЪпнаго 
наслБдства. О плотской любви и о страсти Учитель го- 
ворилъ всегда спокойно, чисто и легко, безъ смущенія, 
хихиканія, паузъ и слюнявыхъ дБвочекъ. Съ равнымъ 
вниманіемъ глядВлъ онъ на гимназистку пятаго класса, 
ү которой подъ передникомъ только начинають тЪс- 
ниться груди, стыдливо просящую у него автографа въ 
альбомъ, и на грандіозное зрБлище случки кровавогла- 
зыхъ бБшенныхъ быковъ. 

Однажды, проходя мимо быка, въ ярости и въ мукБ 
осБдлавшаго телку, Учитель снялъ шляпу, и на не- 
доумЪнный вопросъ мистера Куля отвЪтилъ: „Я повто- 
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ряю вашъ скучный и условный жесть. Снимите и вы 
котелокъ, мистеръ Куль. Если обнажать голову (а это, 
кромВ всего, гигіенично), то не передъ выцвътшими кра- 
савицами съ золотыми вБнчиками вокругъ головы, не 
передъ трупомъ, начинающимъ уже попахивать, въ за- 
поздавшихъ цвВтахъ и ленточкахъ, — нВтъ, здБсь, пе- 
редъ этимъ жестомъ пахаря, вспахивающаго жесткую 
землю, передъ этимъ, въ мук, отъ нищеты дей 
мымъ сЪменемъ, передъ потомъ, кровью, передъ Жизнью.“ 


Мистеръ Куль безусловно считаль Учителя человф- 
комъ глубоко безнравственнымъ и развратнымъ, что, 
впрочемъ, по его мӯВнію, не мВшало Хуренито быть хо- 
`рошимъ гидомъ. Но періодами американецъ впадалъ въ 
состояніе душеспасительное и начиналъ надоћдать Учи- 
телю всякими сомнительными наставленіями. 


Я помню какъ утромъ, встрЪтивъ въ саду нашего 
миссіонера, Хуренито сказалъ ему: „Мистеръ Куль, вчера 
вечеромъ на моемъ ночномъ столикБ я нашелъ грязную 
и низкую брошюру. Я соблюдаю въ своей комнатЪ край- 
нюю чистоту, сплю всегда съ открытымъ окномъ, ибо 
люблю свБжій воздухъ, и не могу допустить подобныхъ 
явленій. Будьте добры перенести вашу дВятельность за 
предВлы моей спальни.“ — „Вы шутите? — я занесъ 
вамъ высоко талантливый и безусловно нравственный 
трудъ нашего молодого проповВдника Хэля „О супру- 
жеской жизни, согласно наставленіямъ Апостола Павла.“ 
— „Воть, именно, объ этой скабрезной литератур я и 
говорилъ. Были тычинки и пестикъ, козелъ и коза, 
отрокъ и дБвушка! Пришли ваши апостолы и пророки, 
отцы церкви и кастраты, объявили великое — стыднымъ, 
достойное — едва терпимымъ, расплодили кары и гнус- 
ный шопотокъ въ углу, сюсюканье передъ чистотой, 
т. е. передъ малокровнымъ, худосочнымъ безсиліемъ, вы- 
рождающимся извращеніемъ. ВмБсто перваго человЪка, 
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весной буйно кидающаго на траву веселую жен- 
щину, поставили на задворкахъ, гдЪ то рядомъ съ убор- 
ной, кровать, на которой разрБшается человЪку, по его 
челов ческой, т. е. низменной, жалкой слабости, съ по- 
зволенія безгрЪшной церкви спать съ законной супру- 
гой. „Конечно, лучше не женитесь,“ совЪтовалъ вашъ 
любимый апостолъ. Подумали ли вы надъ этимъ? Лучше 
пе рожайте. Возвели культъ матери, окружили ея грудь 
әнгельскимъ свЪтомъ, повели ее въ храмъ, но путь къ 
этому храму завалили грязью, заплевали брезгливыми 
плевочками монаховъ. Конечно, не смогли оскопить че- 
ловВчество, — пороху не хватило, — а посему были 
„терпимыми“. Что-жъ, не удивляйтесь, если мръ посл 
сего превратился въ одинъ огромный „домъ терпимости“. 
Вы сказали „сіе плотское плохо“, а миллоны ув%В- 
ровали. Одни над%ли вериги и занялись дБломъ без- 
плоднымъ, т. е. днемъ и ночью думаютъ только 0 томъ, 
какъ бы удержать пробку въ бутылкЪ газированной воды. 
А нагр$тая жидкость все сильнфе выпираетъ пробку. 
ГдЪ, въ какомъ будилищ$В столько лумаютъ о похоти, 
какъ въ кельБ аскета или въ каморкБ старой дЪвы? 
Думаютъ, не вЪдая о томъ, думаютъ тБломъ, истомой, 
мечтами о вБчной ДВБ или Небесномъ ЖенихВ. Дру- 
ге — большинство — рЪшили скверно, такъ скверно. 
То, что могло быть храмомъ, стало свалкой нечистотъ. 
Вм5Бсто дивнаго мифа — портсигары съ двойной крыш- 
кой: на первой — пейзажъ или незабудочки, а на вто- 
рой, тайной, для приятелей, — нБчто ужъ совс$мъ не- 
хорошее. Әтотъ портсигаръ, то есть, простите, духов- 
ипую книжицу вашу, я, мистеръ Куль, заботясь о чи- 
стотБ и гипенз принужденъ былъ изъ моей комнаты со 
всей поспЪшностью выкинуть.“ 

Учитель ненавидБлъ институтъ нашего брака, ставя 
значительно выше его даже современную проституцію. 
На этой почв ему пришлось столкнуться съ косностью 
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и враждой общества. Такъ, разъ къ намъ явился зна- 
комый Хуренито виконтъ Ленидо, сильно возбужденный 
и разхахивая тростью. Исторія сего юноши изъ весьма 
знатнаго рода была такова. Проигравъ въ казино Біа- 
рица послднія крохи своего наслфдства, надБлавъ мы- 
слимые и немыслимые долги, онъ познакомился со ста- 
рой американкой миссъ Хопсъ, которая жаждала любви, 
нБжныхъ признаній и герба на визитной карточк%. 
ДальнБйшее понятно, надо только добавить, что миссъ 
Хопсъ была на рБдкость уродливой, такъ, что ея лицо 
казалось чБмъ то на лицо отнюдь не похожимъ и без- 
стыдно обнаженнымъ, и не менфе страстной, требуя, 
безо всякаго стБсненія, на пляж, чтобы женихъ, то 06- 
нялъ бы ее за талію, то коснулся бы ея груди. Полу- 
чявъ свадебный билетъ, Учитель былъ опечаленъ и 03за- 
боченъ тяжелымъ будущимъ этой четы. Онъ на свадьбу. 
ке пошелъ, но послалъ, въ видЪ подарка, большой кра- 
сивый платокъ мексиканской выдБлки, и извлеченіе изъ 
„Календаря сельскаго хозяина“ о пріемахъ спариванія 
жеребпа съ ослицею. Жеребцу въ такихъ случаяхъ по- 
казываютъ раньше кобылу, а потомъ завязывають на- 
глухо глаза. Хуренито, прилагая платокъ, предлагалт, 
роспользоваться этимъ методомъ для взаимнаго супру- 
жескаго счастья. Какъ я уже сказалъ, виконтъ явился 
къ Учителю на слБдующій день посл свадьбы съ 
весьма’ недвусмысленной тростью. Но Учитель самъ при- 
зналъ свою ошибку: „Әто было непростительно съ моей 
стороны, я послалъ вамъ все, кромЂ ... кобылы. Но я 
думалъ, что у васъ здЪсь обширныя знакомства. Я по- 
нимаю ваше негодованіе, простите меня великодушно. 
Знаете ли вы т-Пе Тонетту?..“ Виконть опустилъ 
палку, разсмЂялся и ушелъ, захвативъ н$сколько адре- 
СоВЪ. 

Другой разъ, въ кафе, гдБ мы сидЪли, явился ш-г 


`Вэкъ. мелкій журналистикъ, цБлый день жадно выиски- 
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вающій сенсашй на двадцать строкъ, и прииужденный 
довольствоваться трехъ-строчными извБстіями о кражахъ, 
которыя давалъ ему чиновникъ префектуры, получившій 
за это право неурегулированныхъ ничБмъ визитовъ къ 
п-ше Вокъ. Журналисть началъ приставать къ Хуре- 
нито, прося какой нибудь, хоть небольшой, сенсащи, 
ну, что нибудь о револющи въ Мексик или о новыхъ 
изобрВтеніяхъ мистера Куля. Учитель вначалВ отнки- 
вался, но потомъ, будучи очень отзывчивымъ, продикто- 
валъ Боку совершенно необычайную по грядущему усгЪ- 
ху, замВтку: „Исключительное злодБяніе. Вчера вече- 
ромъ, въ людномъ мВстВ Парижа на рю Санъ-Онорэ, из- 
вЪстный парижскій адвокатъ т-г Трикъ, вице-предсЪда- 
тель „лиги борьбы съ уличной безнравственностью“, со- 
вершилъ гнусное насиле надъ молоденькой дЪвушкой 
Люси 3., 16 лБтъ. Самое ужасное въ этомъ преступле- 
ши то, что оно было совершено съ вдома родите- 
лей дБвушки, владВльцевъ большого мыловареннаго за- 
вода, которые находились въ это время въ той же квар- 
тирБ.“ М-г Вокъ убБжалъ въ состояніи безпредБльнаго 
энтузіазма. ЗамЗтка была напечатана, а черезъ н%- 
сколько дней журналистъ явился къ Хуренито съ за- 
бинтованной головой. — „Вы меня подвели. Все ока- 
залось выдумкой. Этоть негодяй Трикъ просто же- 
нился на Люси и они поселились у ея родителей на 
рю Санъ-Онорэ. Меня уже три раза били и собираются 
еще бить. Я не ночую дома и не бываю въ редакщи. 
КромБ всего я получилъ повБстку изъ суда. Вы сд%- 
лали меня самымъ несчастнымъ человЂкомъ на свт...“ 
Учитель возразилъ: „Другъ мой, я глубоко скорблю о 
вашихъ несчастіяхъ, но я не погрБшилъ противъ исти- 
ны. ШестнадцатилБтняя Люси не могла дать никакого 
согласія на все надъ ней совершенное, ибо ее воспи- 
тывали въ чистотБ и благонравіи. Она не вЪдала даже, 
почему люди цВлуются. Жениха своего она видала два 
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раза и сильно боялась. Родители ея, разум$ется, вЪ- 
дали о преступления ....“ Бокъ застоналъ: „Но, вВдь, 
поймите же, они внчались!..“ — „Только, чтобы из- 
бавить васъ отъ еще большихъ неприятностей, я не упо- 
мянулъ въ замЪткВ о томъ, что въ преступленіе были 
посвящены также представители государства, т. е. чины 
мэріи, скрБпившіе брачный контрактъ.“ Эти доводы не 
убБдили Бока, и онъ ушелъ разстроеннымъ, захвативъ 
съ собой все содержимое кошелька Хуренито, дружески 
ему предложенное. Учитель былъ очень обрадованъ, 
узнавъ, недБлю спустя, что ш-г Тракъ, конкурентъ и 
ярый врагъ т-г Трика, разыскавъ бБднаго журналиста, 
предложилъ ему наградные и уплату за диффамацію. · 

Учитель говорилъ: „Когда два человБка основыва- 
ютъ вЫВстЬ коммерческое дЪло, они интересуются капи- 
таломъ и соотвЪтствующими способностями другъ друга, 
а не любовью къ :поэзіи ‘или умВшемъ играть въ фут. 
болъ. Когда хотятъ посадить въ саду дерево, то не 
занимаются разсужденіями: что такое земля — прахъ 
или святыня, ве любуются ею, какъ пейзажемъ, и не 
оцвниваютъ ее у сосБдняго перекупщика, но смотрятъ, 
подходить ли она для такого-то дерева. Когда захо- 
дятъ покупать воротничекъ къ рубашк%, то, какъ бы ни 
была красива окраска и низка цБна, никто не возь- 
метъ слишкомъ большой или маленькій номеръ. Когда 
же людей сводятъ для супружества, то изслЪдтютьъ все, 
кромЂ того, для чего по существу ихъ сводятъ.`· Узна- 
ютъ, каково приданное невБсты и много ли у нея се- 
ребряныхъ ложекъ, сколько получаеть женихъ и есть 
ли шансы на увеличеніе оклада, любитъ ли онъ играть 
БЪ бриджъ или нБтъ, уметь ли она готовить паштетъ 
съ печенкой, добрыя ли у нихъ сердца, здоровыя лн 
легкія, знаютъ ли они иностранные языки и пр. Узнавъ, 
редутъ не въ контору, не въ благотворительное учрежде- 
ніө, не на экзаменъ филологіи, а къ широкому уютному 
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ложу, стыдливо потупивъ глаза, и потомъ очень удн- 
вляются статистикЪ „несчастныхъ браковъ“. О, лице- 
мБры, отцы, мужья, вселенскіе матримоніалы, волочаще 
земную радость по захватаннымъ папкамъ нотаріуса, 
маклера пломбированныхъ товаровъ, и вы, пришептываю- 
не пон сдБлкахъ всяческія возвышенныя словечки, па- 
теры, пасторы, попы и раввины — какой притонъ не 
покраснБетъ отъ вашего присутствія?“ 

Учитель познакомилъ насъ въ Севрв съ четой 
Нольво. Оба были энтомологами, то есть, предпочитали 
всему прочему обслБдованіе гусеницъ, помимо этого были 
молоды, не уродливы, милы, жили въ уютной квартир, 
гдБ средь стекляныхъ банокъ съ червями стояли пре- 
красныя фарфоровыя статуэтки и вазы съ цвЪтами, сло- 
вомъ, имли всю видимость людей счастливыхъ. Мы 
жили въ это время по сосБдству, часто встрћчались съ 
Нольво, и по какой то особенной горечи мелкихъ сло- 
вечекъ и почти неуловимыхъ движеній замЪтили, что 
не все обстоитъ благополучно въ этомъ очарователь- 
номъ домикБ. ДЪйстввтельно, вскорБ Нольво мужъ сд- 
лалъ Учителю соотвБтствующія признанія. Оказалось, 
что супруги другъ друга нБжно любятъ и чувствуютъ 
истинную взаимную близость и пониманіе, сидя по ц- 
лымъ дняхъ надъ распоротымн червями, или вечеромъ, 
для отдыха читая трогательныя элегіни тадате де 
НоаЯ. „Наши души созданы одна для другой, — 
сказалъ Нольво, — но...“ И дале онъ смутно кос- 
нүлся того, о чемъ современные моралисты и ханжи го- 
ворить разрБшаютъ лишь въ кабинет психіатра и на 
судебномъ процессБ — о роковой дисгармонін ихъ тБлъ. 
Это убиваетъ радость, это превращаетъь страсть въ 
оброкъ, почему то исполняемый двумя каторжниками. Вь- 
слушавъ эти жазобы, Учитель познакомилъ бБднаго 
ученаго съ т-Пе Виль, которая къ этому времени совер- 
шенно износила своего аргентинца, а намъ всЕмъ пред- 
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ложилъ чаще встрБчаться съ госпожей Нольво. Оче- 
видно, страданія супруговъ были длительны и чрез- 
мрны, ибо ДВло пошло быстрымъ темпомъ. 


Черезъ двЪ недзли, возвращаясь изъ Парижа посл'В 
свидан съ Виль, Нольво не могъ уже скрыть улыбки 
полнаго удовлетворенія. Госпожа Нольво, какъ это не 
покажется страннымъ, остановила свой выборъ на Айш%, 
и тоже, судя по разсказамъ нашего наивнаго брата, не 
жалБла объ этомъ. Казалось, должно было наступить 
совершенное счастье. Но супруги вмЪсто того, чтобы, 
въ свободное отъ т-Пе Виль и Айши время, продолжать 
разсматривать гусеницу и читать стихи, предались 
раздумьямъ о любви духовной и недуховной. Засимъ, 
Нольво - онъ повезъ Виль коллекцію особенно инте- 
ресныхъ червей, найденныхъ имъ въ различныхъ поро- 
дахъ сыровъ, требуя, чтобъ она раздБлила съ нимъ вс 
его восторги предъ желудками этихъ существъ, и былъ 
евоей любовницей по этому случаю изгнанъ рЪшительно 
и навсегда. Нольво - она рБшила читать АЙШЪ со- 
неты о любви греческихъ нимфъ, и когда тотъ, убаю- 
канный ея голосомъ, уснулъ, начала громко рыдать: 
„Ты не понимаешь красоты духовной любви...“ Все 
это протекало, болБе или мене, на нашихъ глазахъ, 
ибо ни господинъ Нольво, ни Айша скрытностью не от- 
личались. 


„Воть вамъ еще одинъ примръ издыханія Эроса,“ 
сказаль намъ Учитель. „Нольво обязательно хочетъ 
поцБлуевъ, духовнаго общешя и вытаскиваетъ изъ кар- 
мана червей. Ибо онъ взрощенъ въ пониманін своей 
плоти, какъ чего то низшаго, не залы, но передней. И 
онъ предастъ свое тТБло, свой восторгъ, свою любовь, 
вернется къ госпожЪ Нольво, будеть ласкать ее безъ 
страсти, безъ воли, безъ радости, только потому, что, 
проспавъ еъ ней ночь вмБстБ, онъ найдетъ утромъ ду- 
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ховное общеніе, два микроскопа и книжечку въ парче- 
вомъ переплет.“ 


Другой разъ семейное счастье было нарушено нами 
въ Милан, гдз мы часто бывали у депутата Стреко- 
тини. Сей мужъ былъ плюгавъ и щуплъ, но мнилъ себя 
безумнымъ револющонеромъ, непонятымъ пролагателемъ 
новыхъ путей, словомъ, чЁмъ то въ духЪ Бранда, став- 
шаго марксистомъ. Сдирая воротничокъ, потВя и не 
уүспБвая стирать пота; стуча кулакомъ по изящному сто- 
лику „Ампиръ“, онъ любилъ передъ нами поносить „соб- 
ственническіе инстинкты“ и „ыБщанскій укладъ“ совре- 
меннаго буржуа. Жена его, итальянка въ ТВлЪ, . слу. 
шала эти р5чи съ чуть замЪтной насмБшливой улыбкой, 
какъ будто она знала къ нимъ какія-то достаточно ве- 
селыя прим$чамя. Слушая же, она все чаще и все 
нБжнБе поглядывала на Алекс$я Спиридоновича, въ 
это время переживавшаго очередное . разочарование 
жизнью. Одинъ изъ такихъ, много обБщающихъ взгля- 
довъ былъ перехваченъ товарищемъ Стрекотини, кото- 
рый оборвалъ обличен!е „проклятой собственности“ на 
самомъ патетическомъ мВстВ, отослалъ супругу якобы 
по ДЪлу въ редакцію, а самъ сталъ выразительно ждать, 
когда же мы уйдемъ. 


Вечеромъ АлексБй Спиридоновичъ получилъ письмо: 
„Гражданинъ, я счелъ Васъ за честнаго человЪка, за 
русскаго сощалиста и пустилъ Васъ въ свой домъ. Вы 
нарушили всЪ святые обычаи и посмВли быть назойли- 
вымъ по отношенію къ моей женВ. Будучи врагомъ м%- 
щанскихъ предразсудковъ, я не вызываю Васъ на дуэль, 
но прошу больше ко мнв не показываться. Съ сощали- 
стическимъ привЪтомъ Стрекотини.“ 


Изъ этого письма АлексЪй Спиридоновичъ узналъ о 
чувствахъ супруги депутата, и поэтому, когда на слВ- 
дующій день увидалъ въ „АуапЯ“ объявлеше: „Мой ан- 
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гелъ. Не обращай вниманія на тирана. Я твоя. При- 
ходи въ три часа въ галлерею!“ (быстрота появлешя и 
экономя м$ста указывали на практическій опытъ го- 
спожи Стрекотини) понялъ, къ кому оно относится, бро- 
силъ пессимизмъ и пошелъ бриться. 


Учителя очень. развеселило это небольшое происше- 
сте. „Что ты надВлалъ, АлексЪӣ Спиридоновичъ? Ты 
забылъ, что у врага собственности есть не только соб- 
ственная квартирка съ изящной мебелью, но и собствен- 
ная жена. А вдь жена или мужъ, это какъ вещь, мое, 
твое, чужое. Покушеше на нихъ — наказуемая по за- 
кону кража. Мужа можно взять, какъ добрый деревян- 
ный шкапъ, бывшій уже въ употребленіи, но, конечно, 
чтобы потомъ никто имъ не пользовался, ключикъ за 
поясомъ. Жена же, вообще, какъ кровать, должна быть 
новая и неподержанная, и служить только своему хо- 
зяину. Ты пренебрегъ этимъ, разбойникъ, ие гражда- 
нинъ — преступникъ, нарушитель священныхъ обыча- 
евъ величайшаго революціонера міра.“ 


Учитель повелъ насъ въ воскресенье въ лондонскій 
Гайдъ-паркъ. „Глядите на тВхъ, которые могутъ, но 
которымъ не разр8шено.“ Въ травБ сидБли молодень- 
кія парочки. Это женихи и невБсты, принужденные 
ждать долгими годами свадьбы, пока молодой человъкъ 
не „станетъ на ноги“, то есть, станетъ болБе или ме- 
нБе старымъ. Они могуть видБться въ комнатахъ толь- 
ко при постороннихъ или по праздникамъ въ парк, гдЂ 
и стараются, при всей невозможности этого, насытить 
накопляемую страсть. У нихъ подъ глазами круги, а 
сами глаза мутны отъ желамя. Какъ преступники они 
ерзаютъ по травВ, проводя мучительные часы въ полу- 
объятіяхъ и касаніяхъ, .-распаляемые бБглыми поцЊ- 
луями. Пройдетъ лЪть пять, можеть даже десять, имъ, 
усталымъ, развращеннымъ всЪми этими үхищреніями, 
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больнымъ оть невольныхъ пороковъ, родители, которые 
сами свою юность и радость растеряли въ при- 
топтанной травъ, милостиво разрБшатъ — „теперь, 
сколько угодно“. 


Эти парочки припомнилъ Хуренито въ другой разъ, 
входя съ нами въ гнусное заведене въ Париж на рю 
Пигаль: „ЗдБсь вы увидите тБхъ, которымъ разр шено, 
но которые не могутъ.“ Въ залБ за кружками пива 
мирно, чинно и сонно сидБли добрые буржуа. Я за- 
помнилъ лицо одного, съ красной ленточкой въ петли- 
цБ. Потомъ, въ отдВлевше, отгороженное отъ залы р 
шеткой, вышли голые мужчина и женщина, продБлы- 
вавше обстоятельно все, что мнилось бБднымъ дика- 
рямъ далекаго прошлаго священнымъ, и получавшие по 
десяти франковъ за сеансъ. Мало по малу, разбужен- 
ные щекотавшимъ зрБлищемъ, добрые буржуа зашевели- 
лись, иные хихикали, другіе слюняво возмущались — 
„о, какой быкы..“ НаиболБе потрясенные лБзли Къ 
актерамъ, предупредительно` огражденнымъ барьеромъ. 
Полагая, что время настало и что кліенты послБ та- 
кого допинга будутъ способны познать радость бытія, 
изъ сосБдней комнаты выбБжали дБвицы и расхватали 
быстро гостей. Господинъ съ ленточкой въ петлицЪ до- 
ле всБхъ проявлялъ безразличе и подъ конецъ потре- 
бовалъ, чтобы съ нимъ отпустили особу, ры 
въ ДЪЯСТВЪ. 


Въ началЪ 1914, въ Лондон вышла книга „Энци- 
клопедія механической любви“, нБчто вродЪ современной 
Һама-Сутры. По недоразум5ю типографіи, книга эта 
попала въ складъ какого-то евангелическаго общества, 
которое, воспользовавшись суматохой первыхъ нед%фль 
войны, уничтожило все издаше. УцЪфлБло лишь шесть 
экзөмпляровъ, одинъ изъ коихъ, насколько мнЪ извЪстно, 
находится Бъ „Аду’ парижской національной библіо- 
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теки. Книга эта была составлена одиннадцатью самыми 
старыми проститутками Парижа. Какъ извЪстно, въ Па- 
риж$, женщины указаннаго ремесла въ молодости не цЪ- 
нятся, оставаясь въ дешевыхъ кафэ лЪваго берега на 
голожени ученицъ. Только къ 35 годамъ, потерявъ мо- 
лодость и красоту, вс природные дары, но пріобрЂтя 
искусство, они становятся модными, цфнными и могуще- 
ственными. Женщины съ такимъ стажемъ составили 
„Энциклопедю“, и Хуренито охотно согласился написать 
къ ней предисловіе. Вотъ какъ оно заканчивалось: „Вы 
сдБлали жизнь искусствомъ, трудной наукой, сложной ма- 
шиной, великолЪпной организаціей, всЪмЪъ, что хотите, 
только не жизнью. Неудавляйтесь же и въ любви встрБчи 
съ ТБмъ же феноменомъ: великое искусство смБняетъ 
наивную непосредственность, разнообразныя механизиро- 
ванныя ласки — жалкіе кустарные поцБлун. Вы прі- 
Ъхали на 17 минуть къ вашей возлюбленной, вы смо- 
трите почти на секундную ‘стрЪлку, чтобъ не опоздать. 
У подъ$зда васъ ждетъ автомобиль. Вы пріБхали съ 
биржи, гдБ по радіо продавали банкиру въ МельбурнЪ 
акцій хлопковыхъ плантацій Бухары и дете сейчасъ - 
на аэродромъ смотрЪть международныя состязанія. Не 
ждите, что васъ встр5тить Суламифь, нЪтъ, вы найдете 
передъ собой прекрасную, усовершенствованную, согласно 
послБднему слову техники, машину, которая дастъ намъ 
въ течеше семнадцати минутъ, по вашему выбору, 
любыя изъ 13806 доселБ открытыхъ развлеченій, 
не уступая вашему безпроволочному телефону, ве- 
ликолБпному „форду’ и передвижной электрической 
ванн.“ 

Хуліо Хуренито разсказывалъ намъ, что онъ органи- 
зовалъ въ свое время въ Мексико „кружокъ проститу- 
токъ для оказашя помощи дамамъ общества“. Прости- 
түтки, видя съ какой завистью разсматриваютъ ихъ въ 
кафэ „порядочныя“ женщины и, желая отплатить до- 
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бромъ за различныя филантропическя начиваня свЪт- 
скихъ дамъ, обратились къ нимъ, при содЪйсти Ху- 
ренито, со слБдующимъ воззваніемъ: „Дороге товарищи, 
наша сходная работа одинаково тяжела и требуетъ со- 
лидарности. Если мы страдаемъ отъ разнообразія, то 
вы, отданныя въ вЪчное пользованіе, зачастую отврати- 
тельнымъ вамъ, мужьямъ, выполняете не менће тяжкія 
работы. Посему мы рБшили придти вамъ на помощь. 
Т5мъ изъ васъ, которымъ нравятся ласки мужа, мы 
предлагаемъ сдБлать соотвЪтствующя заявленія въ 
нашу „секцію охраны брака“. Мы ограничимъ право по- 
свщенія нашихъ заведен! такими мужчинами одинъ 
разъ въ мБсяцъ, обязавъ ихъ, кромЪ того, формальной 
роспиской отдавать женамъ не мене тридцати шести 
вечеровъ въ году. Но есть среди васъ другія, тщетно 
тоскующія о радости плоти. Мы среди тысячъ находимъ 
одного, двухъ, трехъ, тапера, сутенера, случайнаго гостя, 
онБ же обречены на муки тюрьмы. Мы устраиваемъ для 
нихъ особые тайные „вторники“, обБщая соблюдене се- 
крета, и пов$ренное на опытБ общество нанболЂе ода- 
ренныхъ изъ нашихъ гостей.“ Хуренито говорилъ, что 
„кружокъ“ пользовался неслыханнымъ успБхомъ, но че- 
резъ полгода былъ | обнаруженъ „полищей нравовъ“ и 
предсБдательница его подвергнута аресту. 

Приведу также здБсь рБчь Учителя на интернаціо- 
нальномъ конгресс борьбы съ проститущей, протекав- 
шемъ въ 1911 году въ Филадельфи: „Милостивые Го- 
судари, я знаю, что слова мои вызовутъ протесты, быть 
можетъ, негодованіе, но я считаю необходимымъ выпол- 
нить свой гражданскій долгъ и выступить здесь рБши- 
тельно въ защиту проституцін. Наше общество покоится 
на великомъ принцип свободы торговли, и я не могу 
допустить, чтобъ вы покушались на эту священную 
основу цивилизащи. Я, конечно, всячески уважаю ваше 
стремлене выдвинуть важность человБческаго тБла, но 
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никто здВсь не будетъ отрицать наличности разума и 
духа. Почему же, запрещая проституцію, вы не совер- 
шаете дальнЪйшихъ безумій — не возстаете противъ 
права журналиста продавать себя еженощно за построч- 
ный гонораръ? Почему вы не жаждете сразить депута- 
товъ, раздающихъь избирателямъ различныя земныя 
блага, и миссіонеровъ, награждающихъ неофитовъ от- 
_ нюдь не небесной манной? Священно право обладанія 
євәимъ тБломъ и право продавать его за золото или за 
кредитные билеты. Тло является продуктомъ, но ра- 
бота его обладательницы — трудохъ. Такимъ образомъ, 
въ свободной проституціи двойнсе право — продавать 
свой товаръ потребителю и продавать свой трудъ ра- 
ботодателю. Такъ какъ проституція является однимъ 
изъ наиболБе яркихъ выразителей нашей культуры, я 
предлагаю не только не бороться съ .ней, но поставить 
ее подъ охрану международныхъ законовъ и отнести къ 
числу самыхъ чтимыхъ учрежденій наравн съ Сена- 
томъ, Биржей и Акадешей Искусствъ. Прошу немедлев- 
но поставить на голосованіе мое предложеніе, переимено- 
вать конгрессъ въ „Международное общество насажде- 
нія проститущи“. При содфйстви полицейскихъ, Хуліо 
Хуренито былъ въ экстренномъ порядкЪ удаленъ изъ 
зала засБданія. 

Учитель часто говорилъ намъ о земной любви гря- 
душаго человЪ$ка, окъ какъ бы разсБкалъ тяжелые ту- 
маны вБковъ, и мы, изумленные, трепетали передъ неопи- 
суемымъ величіемъ тысячъ-тысячъ человБчьихъ паръ, 
радостно сопряженныхъ въ наготБ, не тБхъ тБлъ дря- 
блыхъ и безформенныхъ, что мы привыкли наблюдать въ 
общихъ баняхъ, но новыхъ, суровыхъ, какъ сталь и 
все же вольныхъ. Онъ говорилъ намъ, что путь къ 
этимъ предБльнымъ празднествамъ на поляхъ вселен- 
ной труденъ и дикъ. Черезъ отрицаніе любви, поноше- 
ве тБла, чрезъ скрытыя тканями лица и совокупленье 
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по разверсткБ идетъ онъ. Бүдетъ часъ и мужчина за- . 
будетъ о томъ, что у него есть полъ и вуБсто поцВлуя 
дасть женщинВ аптекарскую пробирку. Но затъмъ онъ 
или правнукъ его (что время?) объединить смутныя 
атавистичесыя воспоминанія и жажду созиданія луч- 
шаго изъ мровъ въ одно блаженное, никогда доселБ не 
бывшее, объяге. | 


- р е _- 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ. 


Эрколе Бамбучи. 


9 з 
ъ 2.25 


Изъ Голландіи мы направились въ Италію и тамъ, 


ҡромБ описанныхъ мною назидательныхъ прогулокъ по 


монастырямъ и соборамъ, занималась также обслЪдова- 
ніемъ различныхъ Юянти, Барбера, Джензано въ гряз- 
ныхъ траторіяхъ, сборомъ пожертвованій на памятникъ 
д’Аннунціо изъ каррарскаго мрамора и золота 56-0й 
пробы (для этого. Айша `обходилъ съ кружкой конди- 
терскіе и шляпные магазины, ударяя въ кастрюлю и вы- 
крикивая „Эввива!“), а также · совмЬстными съ футури- 
стами выступлен!ями, которыя, впрочемъ, были. `одно- 
образны и состояли въ выявленіи бурныхъ восторговъ пе- 
редъ старой поломанной мотоциклеткой, которую оставилъ, 
за ненадобностью, лакею одного изъ венещанскихъ оте- 


‘лей туристъ-американецъ. Такъ шли дни легые и без- 


печальные. Приближалось‘ время отъфзда, ибо всВ цер- 
кви были осмотрБны, вс® марки вина обслБдованы, въ 
кружкъ Айши бренчали уже четыре лиры, одиннадцать 
сольди и кольцо изъ американскаго золота, великодушно 
снятое съ пальца н$кой маркизой Нукапрути, а футу- 


ристы и мотоциклетка намъ окончательно надоВли. 


Въ жаркое лЪтнее утро рёшили мы направиться въ. 


любимый кварталъ Рима Транстэверэ, не зная точно за- 


< 
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чБ5мъ — не то поглядЪфть мозаики святой Параскевы, не 
то выпить изъ глиняныхъ кувшиновъ невинное Фраскати, 
не то просто попрощаться съ милымъ нашимъ сердцамъ 
городомъ. ПоБхали мы въ экипаж и скоро, вступивъ 
въ узенькія улички 'Транстэверэ, почувствовали дивный 
запахъ постнаго масла, высыхающихъ на перетянутыхъ 
черезъ улицу веревкахъ пеленокъ, церковнаго ладана, 
потныхъ и насквозь просаленныхъ домовъ, — незабы- 
ваемый запахъ ВБчнаго Города. ВскорБ извозчикъ 
остановилъ лошадей, и мы недоумЪнно стали погляды- 
вать то на колеса, которыя какъ будто были вс на 
мБстБ, то на конецъ улички, откуда могъ идти намъ 
навстрВчу очередной крестный ходъ, но откуда все же 
никто не шелъ. Извозчикъ же пылко и краснорБчиво 
ругался съ какимъ-то человБкомъ, лежащимъ поперекъ 
дороги и явно не желавшимъ очистить путь. . Извозчикъ 
приводилъ свои доводы: онъ везетъ иностранцевъ, къ 
святой Параскев$ проБхать иначе нельзя, на улиц% ле- 
жать не полагается, а Бздить можно; человЪкЪ, воз- 
лежащій свои: сегодня жарко, уже два раза ему при- 
шлось вставать и встать въ третій разъ ему гораздо труд- 
нБе, нежели извозчику объБхать кругомъ. Споръ этотъ 
продолжался долго, потерялъ свой первоначальный прак- 
тическій смыслъ и превратился въ поединокъ краснорБчія 
достойный древняго Сената. Мы вылфзли изъ коляски 
и тоже, правда, робко, какъ дилетанты, подавали свои 
- реплики. Мистеръ Куль пробовалъ соблазнить лЪнивца 
лирой, но итальянецъ, ловко ногой подобравъ брошен- 
пую въ сторону монету, не двинулся съ м$ста. Тогда 
извозчикъ, впавши въ предБльный пафосъ, началъ про- 
бовать  послБднія средства: онъ грозилъ бродягВ Свя- 
той Параскевой, путь къ которой онъ преграждаетъ и 
которая нашлетъ на него язвы, поносъ и комаровъ; ка- 
рабинерами, которые изобьютъ его артистнчески мокрыми 
полотенцами, связанными въ жгүты и потомъ посадятъ 


84 


0 ох +. 
Ы изх 


въ тюрьму; палкой мистера Куля, своимъ хлыстомъ, 
лошадиными копытами. Такъ какъ все это выходило 
изъ плана абстрактной дискуссіи, итальянецъ не счелъ 
возможнымъ возражать, но, сладко потянувшись, зЗвВ- 
нулъ, почесалъ задъ и потомъ плюнулъ высоко въ со-. 
сБдній домъ, попавъ прямо въ вывБску повивальной 


бабки надъ вторымъ этажемъ. Этоть жесть окончатель- 


но покорилъ Учителя, выявлявшаго все время признаки 
умиленія; онъ подошелъ къ итальянцу и, дружески 
ткнувъ ему ногой въ животъ, сказалъ: „Хочешь по- 
Бхать со мной въ экипаж и вообще жить со мной?“ 
Итальянецъ задумался, послЪ, видно думать усталъ, 
снова плюнулъ въ ту же злополучную вывБску, не го- 
воря ни слова, подошелъ къ коляскВ и сВлъ на самое 
удобное мВсто мистера Куля. Потомъ сказалъ дружески 
Учителю: „Мн очень жарко, но вы мив все же нра- 
витесь... Садитесь-ка рядомъ!“ н самъ о томъ не ду- 
мая, вообще, велБдствіе высокой температуры и благо- 
родной лБни не думая ни о чемъ, сталъ съ этой ми- 
нуты пятымъ ученикомъ Хуренито. | 

По дорогБ Учитель замЪтилъ; что его новый пито- 
мецъ одЪть чрезвычайно своеобразно, а именно, обмо- 
танъ различнымъ цвБтнымъ тряпьемъ, которое, въ за- 
висимости отъ мБстонахожденія, важно именовалось ру- 


башкой или штанами. Хуренито предложилъ ему за- 


Ъхать въ магазинъ и выбрать одежду по своему вкусу. 
Итальянецъ оказался очень скромнымъ, рБшительно от- 
казался отъ полнаго костюма, но взялъ себв очень 
высок лакированный цилиндръ, несмотря на жару, 
зимнюю куртку для шоффера съ козьимъ мБхомъ наружу 
и, наконецъ, кальсоны „зефиръ“ лососиннаго цввта въ 
изумрудную полоску, коими немедленно замфнилъ тря- 


о лицы, исполнявшіе назначеніе штановъ. Облаченный въ 


такой своеобразный нарядъ, онъ почувствовалъ вдвой- 


‚НВ симпатію къ Учителю и даже какія-то угрызешя со- 
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вести, ибо воскликнулъ: „Синьоръ, я вашъ гидъ“ А 
на углу, возлБ трехъэтажнаго дома, недавно обгорЪв- 
шаго, схватилъ Хуренито за рукавъ — „глядите, это 
развалины Рима!“, послЪ чего въ изнеможен!и откинулся 
назадъ и попросилъ лиру на кувшинъ вина. 

Въ гостинниц8 „Зв$зда Италии“ предупредительный 
портье, сдержавъ свое изумлеше при вид живописнаго 
туриста, подбфжалъ къ намъ съ листкомъ, прося его 
заполнить. Но странный посЪтитель презрительно зая- 
вилъ ему, что онъ „Слава Мадонни, писать не ум%- 
етъ и учиться этому скучному дБлу даже за вторую 
пару такихъ же прекрасныхъ штановъ не станеть.“ 
Имя? Эрколе Вамбучи. Откуда приЪхалъ? Онъ лежить 
всегда днемъ на ва Паскудини, а ночью подъ ж6- 
лБзнодорожнымъ мостомъ, что близъ церкви святого Фран- 
циска. Родъ занят? Онъ на мгновеніе смутился, по- 
глядБлъ себБ на ноги, оглянулся, какъ будто онъ 
потерялъ что-то, но потомъ гордо закричалъ: „ни- 
какой!“ г 

Мистеръ Куль, Алекс®ӣ Спиридоновичъ, даже Айша 
очень заинтересовались выборомъ Учителя и началк 
всячески интервьюировать Эрколе, который разлегся на 
софЪ курительнаго салона. Мистеръ Куль интересо- 
вался, главнымъ образомъ, отношешемъ Бамбучи къ 
Библи и къ долларамъ. Но итальянецъ проявилъ и 
къ тому и къ другому величайшее равнодуше. Впро- 
чемъ, узнавъ, что Доллары это н$что вродБ лиръ и 
даже лучше, заявилъ, что онъ отъ нихъ не отказы- 
вается, но полагаетъ, что не Бамбучи долженъ добы- 
вать лиры, а, приблизительно, наоборотъ. Онъ часто 
‚ думалъ, что какой-нибудь „англійскій оселъ“ найдеть 
его на ва Паскудини и дастъ ему тысячу лиръ. За 
что? За то, что онъ настоящій римлянинъ, за то, что 
онъ Эрколе, и вообще... у этихъ ословъ (жесть въ 
сторону Хуренито) нътъ Рима, но есть уйма денегъ. 
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КромБ того, у него были другіе планы, — напримЪръ, 
жениться на богатой амөриканк. „Вы американецъ? · 


Правда? Можетъ быть у васъ есть дочка, которая хо- 
четъ выйти замужъ за благородваго и красиваго римля- 
нина, за самого Эрколе Бамбучи? НЪтъ? Жалы Ска- 
жите, а ваши родители не выходцы-ли изъ Кави-ди-Ла- 
ванья? Видите-ли, оттуда многіе наши уБхали въ Аме- 
рику и это не плохой способъ найти дядюшку. Н%®тъ? 
Ну, что-жъ и безъ этого тоже хорошо. Дайте мнЪ де- 
сять сольди. Такъ: на два сольди можно съвсть у 


стойки мекаронъ въ сал, на два — живыхъ поли-. 


повъ, на четыре — литръ вина, на остатокъ — ‘кусокъ 


'» Тосканы“, — хорошая сигара, толстая, какъ собачій 


хвостъ. Или на вс шесть вина, а возл Колизея по- 
добрать съ дюжину великолъпныхъ окурковъ, ибо эти 
ослы бросаютъ недокуренныя до конца папиросы. За- 
симъ ПоДЪ мостъ, и увБряю васъ, что жизнь прево- 
сходная штука, а ваши доллары ерунда.“ Произнеся та- 
кую длинную сентенцію, Эрколе предался своему лю- 
бимому занятію, то-есть началъ плеваться, рБшивъ окру- 


жить сложнымъ узоромъ ботинки мистера Куля. Амери- 


канецъ почүвствовалъ.. крайнее неудобство и хотълтъ 
уйти, но Эрколе остановилъ его: „Не бойтесь! Я не 
буду. Эрколе. Бамбучи, если я задзну. кончикъ вашего 
башмака!‹. 


Но отдаться вполиВ этому мирному. занятію пом%- 


шалъ Эрколе АлексЪй Спиридоновичъ, проникновеннымъ 
голосомъ начавшій допытываться: „Скажите, у васъ 
бываютъ муки, терзанія? — „О да, въ особенности осе- 


нью, когда много дынь и фигъ, бываетъ, что я не могу 


уснуть отъ. коликъ. А „Н%ть, духовныя муки. Какъ объ- 


аснить вамъ это. Чувствуете-ли_ вы иногда потребность с. 


все уничтожить, ‘сжечь старый. хламъ, переродиться?“ — 


Еще-бы, онъ — ‚ Эрколе. обожаеть праздники, когда изъ. 


а ай вытаскивають старье, тюфяки съ клочьями 1с- 
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па, одноногіе столы, провалившіесся ящики, складыва- 
ють все въ костры и зажигаютъ. Шутихи — бумъ! 
бумы Это все въ честь святой Мари.“ — „Воть, вы 
гозорите „святой“, значить, вы чувствуете, что есть 
нӧҹто надъ нами, провидБніе?..* „Ну, конечно! А 
„банко-лотто“! Никто, слышите, никто, даже самъ ко- 
рэль не знаетъ, какіе выйдутъ номера!“ Эрколе очень 
любить играть въ банко-лотто, одинъ разъ въ склад- 
чину онъ даже выигралъ четыре лиры. А почему все 


тахъ устроено — вчера выигралъ, сегодня встрЪтилъ 
богатаго осла, завтра можеть быть умру — объ этомъ 


думать не стоитъ, ибо думать вообще очень трудно и 
скучно, а тБмъ боле въ такую жару. Лучше будетъ, 
если АлексЪй Спиридоновичъ принесеть имъ дв „Го- 
сканы“, ляжетъ рядомъ, закурить и будетъ плевать во- 
кругъ второго ботинка этого бездарнаго американца, 
у котораго нБтъ дочери, который не дядя, а такъ — 
что-то съ долларами. 

Айша сказалъ: „Вы не знаете, почему господинъ 
взялъ его съ собой, а я знаю. Онъ навЪрное, какъ я, 
дБлаетъ боговъ. Скажи, Эрколе, ты умБешь сдфлать 
бога? Итальянецъ вознегодовалъ: „Ну, кто этимъ тө- 
перь занимается! 5У насъ ихъ столько надБлали, боль- 
ше людей, право! На каждаго римлянина два бога, три 
святыхъ и еще одна великомученица. Ты не думай, 
что я въ Бога не вБрю (Эрколе перекрестился даже), 
ко я вообще не хочу ничфмъ заниматься, а ужъ тЬмъ 
болБе такимъ скучнымъ ремесломъ. Если бы я дБлалъ 
что-нибудь, то только подтяжки. Это удивительная вещь 
(Эрколе оживился). Я ихъ никогда не носилъ, но видалъ на 
Джузеппо Крапапучи и даже пытался ночью стащить, пө 
онъ проснулся. Когда мив приходится вставать, я не 
могу разговаривать, потому что, если я начну ‘разгова- 
ривать, я долженъ махать руками, а если я буду ма- 
хать руками, мои штаны останутся на мостовой. Когда 
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два карабинера и начали его всячески больно бить. Ре- 


я не лежу, я долженъ ихъ держаль — это очень уто- 
мительно. Иногда я отпускаю ихъ, вродЂ, какъ на чест- 
ное слово, но у нихъ н$тъ ни чести, ни совЪсти, лЪ- 
зуть себЪ внизъ. Н%Ъть, лучше подтяжекъ ничего не 
придумаешь. Знаешь, если тебЪ не жарко и ты хо- 
чешь обязательно что-нибудь дЪлать, то брось своихъ _ 
боговъ и займись изготовленіемъ подтяжекъ, только пун- 
цовыхъ н голубыхъ.“ | 

Изъ бесздъ въ послБдующіе дни я узналъ от- 
дВльныя страницы біографій Эрколе. Выяснилось, что 
три событія наиболБе потрясли Бамбучи — какъ онъ ута- 
щилъ косточку святой Плаксиды, какъ его били изъ-за 
художницы карабинеры и какъ онъ устраивалъ револю- 
цію. Косточку онъ стащилъ совсЪмъ маленькую, меньше 
мизинца, передъ тБиъ помолившись и отдавъ ее тол- 
стой Розаліи, „такой, такой богомольной, вродБ св. 
Плаксиды“, которая косточку завернула въ шелковый 
платокъ и положила рядомъ съ пальмовой вЪткой, освя- 
щенной Папой. Онъ, Эрколе, за это получилъ большой 
кусокъ жареной свинины съ начинкой и фіаску вина. 
Съ художницей было хуже. Она вздумала рисовать Эр- 
коле, „англичанка какая-то... ослица“ и нарисовала 
скучно, скучно все, какъ на самомъ дл, даже вывЪску 
повивальной бабки. Эрколе потребовалъ, чтобы она, во- 
первыхъ, нарисовала его въ цилиндрЪ, о которомъ онъ 
давно мечталъ, во-вторыхъ, рядомъ съ домомъ прид%- 
лала пальму и птицу, въ - третьихъ, пеленки на ве- 
ревкБ замБнила красивыми флагами. Англичанка 
отказалась и вмБ®сто этого предложила Эрколе лиру. 
Ээколе лиру взялъ, но подошелъ къ картинЪ и, вЪж-. 
ливо отстранивъ художницу, самъ принялся за ДБло. 
Авгличанка стала такъ визжать. какъ будто Эр- 
коле ее душилъ, н онъ не усп8лъ покрыть грязнаго с- _ 
раго дома прекрасной лазурной краской, какъ пришли 
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волюцію же дБлать было совсфмъ не больно и очень 
весело. Заграницей, кажется въ Испаніи, кого-то застрЪ- 
лили, въ кого стрВлять было ненужно и вотъ устроили 
революцію. Для этого повалили скамейки, омнибусы, фо- 
нари, зажгли фонтаны газа и пли, и кричали, и стр- 
ляли, такъ `до самої ночи. Это лучше праздника, жаль 
только, что рБдко и скоро кончается... 

Какъ-то катались мы втроемъ — Учитель, Эрколе и 
я — по Риму. Эрколе попросилъ извозчика поБхать въ 
Транстэверэ. На ва Паскудини онъ слЪзъ, снялъ 
куртку н цилиндръ, отдавъ ихъ на попеченіе мнЪ, а 
самъ въ полосатыхъ кальсонахъ легъ на прежнее м%- 
сто и занялся своей излюбленной выв$ской, попросивъ 
насъ оставить его хоть на одинъ часъ. „Они уди- 
вляются,“ сказаль мнЪ Учитель, „почему я вожу съ 
съ собой этого босяка. Но что же любить мнЪ, если 
не дикамитъ? Эрколе не Айша, онъ все видалъ и все 
сдВлалъ, что только сдЪлать было возможно. Въ этихъ 
рукахъ были всЪ аксессуары міра: скипетръ и кресть, 
лира и р5зецъ, сводъ законовъ и палитра. Онъ стро- 
иль дворцы и арки, храмы съ полногрудыми богинями 
Эллады, съ тощими Христами готики, съ порхающими 
святыми барокко. Посмотри на него — его жесты бу- 
деть копировать примадонна Мюнхена, а его красно- 
рБчію позавидуетъ лучший адвокать Петербурга. Онъ 
съ дБтства все знаеть и все можетъ, но между прочимъ 
предпочитаетъ плеваться, потому что .ненавидитъ крЪпко 
и страстно всякій смыслъ и всякую организацію. Онъ 
все дБлаетъ наоборотъ. Скажешь, клоунада? Можетъ 
быть, но не на рыжемъ. ли горятъ послБдніє отсвЪты сво- 
боды? Получивъ цилиндръ, онъ его вЪжливо’ отдаетъ 
тебЪ. Въ этомъ жест грядущее возрожденіе міра. На 
великой фабрик цилиндровъ, не забудь объ этомъ. Эр- 
коле будеть съ нами, какъ хаотическая любовь къ сво- 
бод, какъ баночка съ взврывчатымъ веществомъ въ 
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саквояжЪ, рядомъ съ брильянтиномъ и съ духами 
Коти!“ 

Эрколе, лежа, дремля, однимъ ухомъ слушалъ нашу 
бесБду и, хитро подмигнувъ, сказалъ: „Я знаю, вы 
хотите устроить революцію, вродЪ той, изъ за испанца! 
Что-же, я не прочь — это вЪдь такъ весело! .. Но во- 
обще я вашъ гидъ, синьоръ, и десять сольди на па- 


пиросы! . .< 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ. 


Различныя сужденія Учителя объ 


искусств Ъ. 


Учитель не любилъ бесБдовать пространно объ ис- 
кусствБ. Относясь одобрительно къ разговорамъ дБло- 
вымъ, какъ то, о достоинствЪ красокъ, о корняхъ сло- 
ва, о различныхъ строительныхъ матеріалахъ, онъ не 
выносилъ ламентацій объ искусств въ план метафи- 
зическомъ, полагая, что этимъ прилично заниматься 
лишь землемБрамъ, подрядчикамъ и художественнымъ 
критикамъ. Но такъ какъ организующія и разрушитель- 
ныя силы искусства были ему хорошо извЪстны, онъ дол- 
женъ былъ при различныхъ обстоятельствахъ выявлять 
свое къ нему отношеніе, тБмъ боле, что ‘среди двад- 
цати трехъ ремеселъ, изученныхъ Хуренито въ течеше 
жизни, были поэзія и архитектура. Я разыскиваю 
теперь черезъ нБкоторыхъ друзей, проживающих въ 
Мексик$, рукопись его поэмы, озаглавленной: „Трепфэртъ 
№ 1717“, написанной въ дни юности, послЪ того, какъ 
Учитель обращалъ индЪйцевъь въ католичество и до 
того, какъ онъ приступилъ къ истребленію мексикап- 
скихъ генераловъ. По отрывкамъ, которые мн$ читалъ 
на память Учитель, я могу судить о достоинствахъ этой 
единственной эпической поэмы современности, посвя- 
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щенной культу акцій, реклам грузовиковъ системы. 
„Норть“ и грандіозной борьбВ расъ и классовъ. · Если, 
во что я хочу вБрить, рукопись не погибла, я, полу- 
чивъ, немедленно издамъ ее, какъ въ оригинал (она 
написана по испански), такъ и въ переводахъ на дру- 
не языки. Въ области архитектуры я видалъ два про- 
екта сооруженій, сдВланныхъ Учителемъ. Первый являлъ 
огромные грузоподъемники изъ стали со стеклянными кор- 
зинами, вращающіеся и переносящіе по воздуху тысячи 
людей съ одного конца Нью-Іорка на другой. Они воз- 
вышались надъ городомъ, какъ гигантскієе желЪзные 
цвЪты съ блистающими чашами. Другой проектъ пред- 
ставлялъ собой различные радикальныя системы подзем- 
ныхъ писсуаровъ, разсчитанныхъ на тысячи посЪтите- 
лей. Увы! папка съ работами погибла | въ день траги- 
` ческой смерти Учителя! | 

Я указалъ на труды Хурбнито, ` чтобы всћиъ было 
ясно, что въ его лиц мы имћемъ ДВло не съ дилетан- . 
томъ, не съ постороннимъ, но съ человЪкомъ знанія и ` 
опыта. Большинство изъ сужденій Учителя стало за 
послБдніе годы достояніемъ общества. · Различные, ба- 
рахтающіеся въ лапахъ стараго, „новаторы“ ходили по 
пятамъ за Учителемъ, подхватывая его самыя краткія 
зам5чашя: По своему природному тупоумію, обкарнавъ 
мысли Хуренито, они выдавали ихъ за. свои. Такъ, ре- 
дакторъ одного „ужасно передового“ парижскаго геупе, | 
‚ который объявляетъ себя поэтомъ, но на самомъ дЪлЪ 
въ кухнБ что-то стыдливо пиликаетъ на скрипки при 
всБхъ безстыдно пишетъ статьи о живописи, существо- 
валъ исключительно тБмъ, что на верниссажахъ под- 
жидалъ у входа Учителя съ записной книжкой и не от- 
ставалъ отъ него ни на шагъ. Хуренито, ‘не’ зная о 
_-томъ, что такое тщеславе и заботясь лишь о распро- 
‚ странеши своихъ идей, не боролся: съ подобными явле- | 


7 г ми -н даже мив завЪщалъ никогда никого въ пла- 
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патБ не обвинять и не писать никакихъ писемъ въ 
уедакщю съ „необходимыми опроверженіями“. Я не буду 
и здБсь возстанавливать различныя суждешя Хуренито 
объ искусствБ, которыя извЪстны, хотя бы въ искажен- 
номъ вид, но укажу лишь на нБкоторыя практическая 
выступлешя, имъ предпринятыя. 

Для того, чтобы эти выступлешя стали понятными, 
надо напомнить 0 великомъ пренебрежени Учителя къ 
роли искусства въ современномъ обществ. ОбЪдая съ 
мистеромъ Кулемъ, который подъ вліяніемъ стараго Пуи 
расчувствовался и заявилъ Хуренито, что больше всего 
на свЪтБ, Даже больше долларовъ, любитъ красоту и 
искусство, Учитель чистосердечно ему признался: „а я 
предпочитаю эти свивыя котлеты съ горошкомъ“. Учи- 
тель говорилъ, что смыслъ существованія искусства въ 
тохъ, что оно, какъ и всяческіе другіе рычаги культуры, 
способствуетъ организацін людей. Такъ было во веВ 
эпохи истори челов чества. Искусство спаивало отдЪль- 
ныхъ индивидуумовъ въ тБсныя соты національныя, ре- 
лигіозныя, соціальныя для совмБстной любви или нена- 
вистин, для труда или для борьбы, словомъ, для жизни. 
Не только пирамида или готическій соборъ, но зауныв- 
ная пБсня, но улыбчивая Богоматерь какого нибудь 
тречентиста — все это лишь цементъ грандіознаго со- 
оруженя, лишь топливо для поддержанія бытія. „Какой 
же неостроумной шуткой, какимъ жалкимъ харакири 
является гордый разрывъ искусства съ жизнью. Ис- 
кусство торжественно мБняетъ свое назначене: одна 
лошадь выпрягается ‘изъ колесницы и пробуеть нел%- 
пыми. прыжками замедлить ея неизбБжный ходъ. ИСс- 
кусство больше не хочетъ организовывать жизнь, наобо- 
ротъ, оно стремится якобы человЪка изъ жизни увести. 
Но такъ какъ выше положеннаго, будь ты геній, все 
равно не подпрыгнешь, то вс эти судорожные прыжки 
остаются въ предфлахъ самой жизни, являясь лишь ея | 


_ 94 


посильной дезорганизащей. Такъ началась, такъ про- 
ходить борьба искусства съ жизнью. Жизнь прим%- 
няеть сотни другихъ организующихъ средствъ и обхо- 
дится, ставъ лишь суров$е и .труднфе. А искусство? 
Искусство обращается въ бирюльки, въ спортъ немно- 
гихъ посвященныхъ, въ различныя фазы душевнаго за- 
бол'Бванія, въ послБобВденную прихоть мистера Куля, 
мене необходимую, нежели рюмка „Кордіаль-Медока“ 
или мягкая подушка. Искусство, трижды презрнное, 
издыхаетъ,. по профессіональному навыку, изображая въ 
послБдніе годы побБдителя жизни, издыхаетъ съ роман- 
тическимъ кинжаломъ въ рук, издыхаетъ вотъ въ этомъ 
отдБльномъ кабинет, гдБ напослБдокъь хозяинъ для 
боле просвБщенныхъ Кулей повБсилъ танцоровъ Ма- 
тисса, пригласилъ актеровъ, завывающихъ стихи мечта- 
теля Дюамэля и музыкантовъ, играющихъ Стравин- 
скаго. А такъ какъ я вБренъ древней мудрости, глася- 
щей, что „живая собака лучше дохлаго льва“, то я не 
плачу, а честно восхваляю свиныя котлеты ·.съ горош-. 
комъ или даже безъ онаго.“ 

Въ 1913 году „Мегсоге де Егапсе“ устроилъ боль- 
шую литературную анкету о достиженіяхъ и возможно- 
стяхъ современной поэзи. Хуліо Хуренито, получивъ 
опросный листъ, тотчасъ же послалъ отвЪтъ, который по- 
чему то не былъ напечатанъ. Копія его сохранилась, и 
ее я воспроизвожу: „Я находился, получивъ ваши во- 
просы, въ сильномъ затруднеши, ибо не знаю точно, что 
называется въ современности словомъ „поэзія“. Правда, 
мӯБ попадались средь статей въ журналахъ, а порой 
даже цБлыми книгами, напечатанныя по особой типо- 
графской манер разсужденія о политик, о любви, о 
святости Троицы и о кофейномъ сервизЪ со созвучными 
окончаніями или безъ оныхъ. Если вы называете имен- 
но эти странныя изъясненія поэзіей, то я отвЪтить на 
вашъ вопросъ не могу. 
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_Я также не имБю никакого сужденія о рядЪ другихъ 
безсмысленныхъ занят, какъ то, © раскладываніи 
пасьянсовъ или о чесаніи спины съ помощью китайскихъ 
ручекъ. Впрочемъ, я охотно допускаю, что такое время- 
препровожденіе нравится отдБльнымъ индивидуумамъ и не 
вижу въ этомъ ничего предосудительнаго. Я полагаю, 
что въ годобныхъ случаяхъ надо проявлять полную 
терпимость, руководясь изр5чешемъ, вырфзаннымъ на 
ошейник собаки Діогена, попавшей въ собачій рай, 
„ЗдБсь каждый развлекается, какъ можетъ“. Въ эпохи 
иныя подъ словомъ „поэзія“ подразумЪвались занятія, 
непохожія на вышеуказанныя, но весьма осмысленныя и 
полезныя. Само слово являлось дЪйстмемъ, и поэтому 
поэзія, какъ извЪстное мудрое сочетаніе словъ, способ- 
ствовала тБмъ или инымъ жизненнымъ актамъ. Мн 
изв%стна высокая поэзія знахаря, умъвшаго сочетанемъ 
словъ добиться того, чтобы бодливая корова давала себя 
доить въ сознательномъ спокойствіи. Но какъ могу я 
‚ прим Внить то же возвышенное слово къ головоломкамъ 
Маллармэ, которыя тридцать три бездБльника разгады- 
ваютъ въ теченіе тридцати трехъ лЪть? Слово нБкогда 
могло убить или излЪчить, заставить полюбить или воз- 
ненавидЪть. Поэтому заговоры или заклинанія были поэ- 
зіей. Поэты являлись лишь ремесленниками, работав- 
шими, какъ другіе люди. Кузнецъ ковалъ доспЪхи, поэтъ 
влагалъ героическія пБсни, которыя вели къ побЪд%.. 
Плотникъ тесалъ колыбель или гробъ, поэтъ слагалъ 
` колыбельную песнь или страшныя причитанія. Женщины 
пряли и за пряжей пБли песни, дБлавшія ихъ руки 
быстрыми и ув5ренными, работу легкой. Я читалъ какъ- 
то стихи, которые вы печатаете въ вашемъ узажаемомъ 
журнал и спрашивалъ: какъ они могутъ пробудить или 
повести на бой, чьей работ они могутъ помочь? Едия- 
ственное ихъ назначене, не вытекающее, впрочемъ, 
изъ заданія авторовъ, убаюкать человВка, подготовлен- 
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наго ужъ къ этому предыдущей статьей о количеств® 
гласныхъ и согласныхъ въ трагедяхъ Расина. Итакъ, 
повторяю, вспомнивъ былое прекрасное ремесло ‚и срав- 
нивъ его съ непонятнымъ мив занятіемъ, я не зналъ, 
какъ отвЪтить вамъ на вашъ, съ виду простой, во- . 
просъ. Но мой юный другъ Э., русскій, съ которымъ я 
подвлился этими мыслями, сообщилъ мнЪ о фактВ ис- 
ключительномъ и. въ извЪстной степени уничтожающемъ 
мон сомнЂнія. Оказывается, что въ Росссіи живетъ. 
поэтъ (фамиліи его я, къ сожалфнію, не запомнилъ), 
который написалъ стихотвореніе, полное нечеловЪ ческой. 
втрасти и восклицательныхъ знаковъ. 

Э. утверждаетъ, что, когда въ городв Царицын% 


какой-то военный писарь продеклампровалъ это четверо- 


етишіе горничной, бывшей къ роману съ нимъ отнюдь 
неподготовленной, оно возымло столь рёшающее дЪй- 
втвіе, что горничная сама начала поспВшно растеги- 
вать платье. Это важное сообщеніе показываетъ ми, 
что для поэзіи въ современности есть возможныя ‚ До- 
роги, и посему я могу отвЪтить вамъ не только пани- 
хидными вздохами, но и словами надежды.“ 
На банкетв въ честь очередного „принца поэтовъ“ 


` состоявшемся въ Париж въ январБ 1914 года, Хуліо 


Хуренито выступилъ со слЬдующей рБчью: : 

„Я пью за здоровье одного изъ мучениковъ совре- 
менной цивилизащи. Положеніе поэта въ нашемъ об- 
ществВ напоминаеть мн безсмысленнаго пса, честную 
дворняжку, которую помстили въ „Јагііп 4ез Р]алцез“ 
съ торжественной надписью не „Барбосъ“, не „Жучка“, 
но „Сашз уУШ5аг15“. Посфтители, послБ львовъ и 
гіенъ, подготовленные къ зрБлищу дикихъ обитателей 
тропическихъ странъ, подходятъ къ клВткВ пса, чи- 
таютъ непонятную латынь и вмБсто того, чтобы дру-. 
жески потрепать .өго по морд, какъ тысячи другихъ 
„Сапіѕ ушоагіѕ“, просто блуждающихъ по улицамъ, рас- 


1 91 


крывають рты, съ опаской тычутъ въ него кончиками 
зонтиковъ, принимаютъь его веселый лай за грозный 
рыкъ и его жалобное тявкакье за боевой сигналъ хищ- 
ника. Потомъ уходятьъ.. 

БЪдный песъ! ББдный поэть! Ты могъ бы честно 
дВлать свое дБло, мирно писать стихи! Но отъ тебя 
ждутъ всего, кром работы! Во первыхъ, ты „пророкъ“, 
во вторыхъ, „безумецъ“, въ третьихъ, „непонятый 
вождь“. „Саріѕ ушоагіѕ!“ Когда хирургъ рБжетъ жи- 
вотъ, когда портной кроитъ жилетъ, когда математикъ 
изучаеть законы времени — они работаютъ. Когда же 
ты потБешь надъ листкомъ бумаги, перечеркивая слова 
въ сотый разъ, сбивая крЪпкій стихъ — ты, „творишь!“ 
И кретины, вокругъ клБтки, изучаютъ твои внутренно- 
сти: куда именно ангелъ тебБ вставиль „пылающій 
угль“, изслЬдүютъ, какая „муза“ вчера спала съ тобой, 
и сошло ли на тебя по сему случаю „вдохновене“. 
Единственное, что тебБ остается — принять игру 
всерьезъ, раскрыть пасть и старательно подражать льву.. 
„Падите ницъ передъ пророкомъ! на меня нисходитъ 
вдохновеніе! тсс!..“ И бБдный, грустный, обиженный 
песъ, работая подъ тигра, хватаетъ зубами, сквозь 
прутья рЪшетки, носъ, особенно зазЪвавшагося парик- 
махера. Браво! За ваше здоровье, бенгальскій тигръ!“ 

Учитель, къ ужасу мистера Куля, любилъ часто про- 
водить вечера въ обществБ поэтовъ, художниковъ и ак- 
теровъ. Онъ говорилъ, что человБкъ, столь преданный 
грядущему, какъ онъ, можетъ позволить себЪ слабость 
любить ДвЪ-три старинныхъ бездБлушки и это веселое 
племя цыганъ, бурно доживающее свой вБкъ на площа- 
дяхъ городовъ. „Я люблю ихъ за безцБльность, за обре- 
ченность, самъ не знаю за что. Каждый изъ нихъ въ 
‘отдЪльности молодъ, дерзокъ и живъ, всЪ5 вмБстЬ они 
дряхлБе средневБковыхъ соборовъ. Они страстно лю- 
бятъ современность, и это почти патологическое чув- 
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ство ‘восторга присужденнаго къ казни предъ эшафо- 
томъ.. ВБЪдные кустари, они бредятъ машиной, тщатся 
передать ея формы въ пластикВ, ея лязгъ и грохотъ въ 
поэзіи, не желая думать о томъ, что подъ этими коле- 
сами имъ суждено погибнуть. Ибо машина требуетъ не 
придворныхъ ея портретистовъ, не поэтовъ-куртизановъ, 
но превращенія живой плоти въ колеса, гайки, винты. 
Должны умереть свобода и индивидуальность, лицо и 
образъ, во имя единой механизаціи жизни. Радуйтесь, 
мистеръ Куль, эти великіе обормоты умрутъ виБстВ съ 
любовью, бунтомъ и многимъ другимъ. Впрочемъ, какъ 
вамъ извЪстно изъ вашей любимой книжки (Ътъ, не 
той, не въ синей обложк%, а въ сафьяновомъ переплет%) 
умирающее снова воскресаетъ. Но никогда ужъ эти цы- 
гане не будутъ живописной сектой, маленькой, мятежной 
кастой, имъ суждено, расплывшись, возродиться въ да- 
леюе дни обезцвленнаго и освобожденнаго человЪче- 
ства. | | | 
`Одинъ разъ, на выставкЪ работъ итальянскихъ фу- 
туристовъ Учитель сказалъ мнв: „ЗдфФеь особенно ясенъ 
тупикъ современнаго искусства. Разучившись д%лать 
вещи полезныя, потерявши чувство необходимости своей 
работы, художникъ началъ отбивать хлЪбъ у фокусника. 
Что можеть быть точнБе и строже грани искусствъ вре- 
менныхъ и пространственныхъ? Но, посмотри на этого 
наивнаго лукавца, который стремится на неподвижномъ по- 
лотнВ разсказать о томъ, что челов$къ умБетъ бгать. 
Онъ не хочетъ знать о томъ, что живопись, скульптура, 
архитектура статичны не по случайному сюжету, а по 
своей природ, что совершенная картина убиваетъ самое 
ощущеніе времени, останавливая часы вс$хъ башенъ и- 
всВхъ жилетовъ. А другой дядя — поэтъ описываетъ по- 
`дробно въ стихахъ зеленое поле, въ полБ голубую 
р5чку, у рБчки бБленькій домикъ, въ домикБ розовую 
Мимочку, а на груди у Мимочки пунцовую розу. Ничего, 
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что это каталогъ фабрики красокъ Лефранъ, ничего, что 
между полемъ и розой прошли двадцать стиховъ, то- 
есть вЪка, тысячелЪтія. За то онъ показалъ фокусъ по 
части перелЪзанія заборовъ. Надо-ли говорить о всемъ 
разнообразіи этого новаго ремесла — о музыкальной 
живописи, о живописи рельефной, о раскрашенной скульп- 
тур, о стихахъ звукоподражательныхъ и прочее, прочее. 
Вулочники начали заботиться о долгов чности хлЪба, 
каменщики строять домъ, состоящій изъ одной стВны. 
По крайней мЪрЪ, за упраздненіемъ искусства, остаются 
приключенія барона Мюльгаузена!“ 

Вскорз послЪ этой выставки, Хуренито `обратился 
съ нижесл5дующимъ письмомъ къ министру просвЪще- 
нія и изящныхъ искусствъ Италіи: 

„Господинъ Министры На дняхъ я посЗтилъ тро- 
гательную и убогую выставку моихъ друзей футури- 
стовъ. Я ознакомился также со современной поэзіей и 
театромъ. Во мнЪ вызываеть величайшую жалость ‘пре- 
клоненіе молодыхъ итальянскихъ художниковъ передъ 
вломанной мотоциклеткой изъ Америки, дурной н5мецкой 
зубной пастой и прошлогодними парижскими модами. Хотя 
область гигіены находится вн предБловъ вашего ВЂ- 
домства, я осмЪлюсь напомнить вамъ, г. министръ, о 
необходимости въ извЪстномъ возраст отлучать мла- 
денца отъ груди, въ интересахъ не только матери, но и 
ребенка. ОтдВльные наблюдавшіеся случаи кориленія 
трехъ и даже пятилЪтнихъ дБтей грудью заканчива- 
лись, насколько мнБ извЪстно, слабоумемъ. Лично я 
могъ убБдиться въ этомъ на прим®рВ моего котенка, ко- 
торый, будучи вдвое больше своей матери, продолжалъ 
ее сосать и, оставшись неприспособленнымъ къ другому 
способу пропитанія, когда кошка, наконецъ, освободи- 
лась отъ него, началъ худЪть и вскорВ издохъ. Я ло- 
лагаю, что безсиліе н худосочіе современнаго искусства 
являются виной тБхъ, кто не отлучилъ его во время 
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отъ материнской груди, но наоборотъ, поощрялъ и. про- 
должаетъ поощрять понынВ жалкое высасываніе послВд- 
нихъ капель уже вредоноснаго молока. Въ итогв мы 
получили обширныя, съ виду откормленныя, стада импо- 
тентовъ, въ тысячный разъ копирующихъ художниковъ 
Возрожден!я или Дантовы терцины, а рядомъ съ ними 
отдБльныхъ исхудалыхъ, одичавшихъ „новаторовъ“, © 
которыхъ я уже упоминалъ выше. Будучи нностранцемъ, 
но искренно любя вашу прекрасную страну, я осмБлюсь 
предложить вамъ, господинъ министръ, необходимыя на 
мой взглядъ мБры для того, чтобы спасти отъ гибели 
слБдующія поколБнія. Надо рБшительно отучить дЪтей 
отъ соски, а для сего, обратить вниманіе на опасные 
очаги этой эпидеміи сосанія — на старые города, 
музеи и изданія, такъ называемыхъ „классиковъ“. Хотя 
примБняемый вами по отношенію къ никъ методъ ис- 
кусственнаго продленія жизни крайне негигіениченъ, ибо 
никакія бальзамированія не предохраняютъ отъ разло- 
женя, а слЪдовательно и отъ зараженія, хотя ваши му- 
ниципалитеты все чаще склоняются къ замБнЂ тлетвор- 
ныхъ кладбищъ практичными крематоріями, я не р%- 
шился предложить вамъ избрать радикальный способъ 
сожженія всБхъ образовъ мертваго искусства, тБмъ б0- 
ле, считаясь съ чувствомъ привязанности многихъ къ 
привычнымъ съ дБтства вещамъ, а также и съ сообра- 
женіями бюджетнаго порядка. Но я хочу обратить ваше 
вниманіе, г. министръ, на рядъ вполнЪ осуществимыхъ 
мБръ, хотя палліативныхъ, но все-же дЪйствительныхъ. 

1. Объявляется ко всеобщему свЪдЂнію, что существу- 
ють Микель-Анджело, Рафаэль, Тиціанъ (если вы най- 
дете это необходимымъ, можно прибавить Гвидо Рени), 
Дантэ, Торквато Тассо, Леопарди, Соборы Св. Петра и 
Миланскій и прочее, по усмотрБнію. Этимъ дается пол- 
ное удовлетвореніе законнымъ чувствамъ любви къ пред- 
камъ и національной гордости. 
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2. ПосБщеніе музеевъ, старыхъ церквей и чтеше, 
такъ называемыхъ классиковъ разр5шается лишь ли- 
цамъ, къ искусству никакого отношенія неимБющимъ, ни 
какъ созидающіе, ни какъ воспринимающе элементы, а 
именно: скотопромышленникамъ, историкамъ искусства и 
туристамъ англосаксонской расы. 

3. ВсЪ активно занимающіеся искусствомъ пере- 
селяются за счетъ государства изъ городовъ съ художе- 
ственнымъ прошлымъ въ промышленные центры Ломбарди 
и Пьемонта. Особенно строго преслБдуются прогулки 
художниковъ по римской Кампаньи, и поБздки поэтовъ 
въ венеціанскихъ гондолахъ. Я убБжденъ, г. `министръ, 
что эти разумныя м$ры вызовутъ подлинный расцвЪть 
итальянскаго искусства. Примите и пр.“ 

_  Отправивъ письмо, Учитель ожидалъ приглашенія 
отъ министра для выясненія различныхъ деталей, но 
этого не послдовало. ВпослВдствіи, Учитель подБлился 
со мной опасешемь — не пропало-ли письмо, хоть 
‚ и отправленное заказнымъ, благодаря преданности 
итальянской почты священнымъ традиціямъ. 

Таковы нЪкоторыя сужденія объ искүсствБ Учителя. 
ВпослВдствін, я разскажу, какъ онъ пытался претворить 
оныя въ жизнь въ годы россійской революціи. 


ГЛАВА ДЕВЯТАЯ. 


Мопѕіецг Дэле или новое воплощен!е 


Вудды. 


Вернувшись въ Парижъ, мы испытывали нБкоторыя 
финансовыя затрудненія, вызванныя сложными опытами 
Учителя, отъБздомъ мистера Куля по ДЪлу въ Чикаго 
и необузданными тратами АлексБя Спиридоновича, въ 
этоть періодъ особенно пессимистически настроеннаго. 
Желая выйти съ достоинствомъ изъ затруднительнаго 


положенія, Учитель направился въ знакомую ему кон- 


тору по пріисканію капиталовъ и вернулся оттуда впол- 
иБ удовлетвореннымъ съ адресомъ нБкого рентье ш-г 


Гастона Дэле, проживающаго подъ Парижемъ въ Масси- 


Верьеръ и желающаго вложить въ солидное ДЪло со- 
рокатысячный капиталъ. „Я предложу ему устроить 
фешенебельный кабакъ или большой родильный прють, “ 
сказалъ Хулю Хуренито, отправляясь къ ш-г Дэле. 
На слБдующій вечеръ Учитель познакомилъ меня 
въ отдБльномъ кабинетв „Кафе-де-ля-Бурсъ* съ низ- 
кимъ жирненькимъ господиномъ. У него имВлись тощіе, 


тщательно закрученные усики на розовомъ, опрятномъ 
_ ЛИЦВ и въ петлицё, неизбъжная при данныхъ усло- 
віяхъ, ленточка. Сначала мы рфшили выпить „апере- 


тивъ“ и ш-г Дэле, хлопнувъ себя по колВнямъ, закри- 
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чалъ: „Гарсонъ, пиконъ-ситронъ“ — и пояснилъ намъ, 
— „это удивительно хорошо для пищеваренія.“ Потомъ 
онъ молчалъ, говорилъ Учитель, который нЪсколько сму- 
тилъ меня, ибо не упоминая ни слова о кабакВ или ө 
родильномъ пріютБ, обстоятельно, съ карандашемъ въ 
"рук, доказывалъ небывалыя выгоды какого-то акціонер- . 
наго общества „Универсальный Некрополь“. Сердце 
т-г Дэле, явно, откликалось сочувственно на эти рБчи, 
но нули цифръ его смущали. — „Почему такъ кругле 
300 000, можеть быть больше или меньше?“ И Хуре- 
нито пояснялъ: „Вы правы, 300 114 франковъ 80 санти- 
мовъ чистой прибыли.“ Не смысля ничего въ коммер- 
ческихъ предпріятіяхъ, я скучалъ, зато былъ возна- 
гражденъ не только прекраснымъ обБдомъ, но и совер- 
шенно изумительнымъ разсказомъ за онымъ т-г Дэле. 
Неожиданно онъ объявилъ, что, такъ какъ мы оба те- 
перь являемся его компаньонами по такому крупному 
дБлу, то онъ долженъ насъ познакомить со своей осо- 
бой и со своими идеями, ибо „дБло не любовная ян- 
трижка и, пожалуйста, всБ карты на столь!“ 

Это была совершенно необычайная автобіографія, 
прерываемая восхваленіями блюдъ и выборомъ напит- 
ковъ. Я попытаюсь здБсь возстановить ее, увы, съ моей 
ослабЪвшей памятью и притупленнымъ годами перомъ. 

„Гарсонъ, вы можете подавать! 

„Мой другъ, я рекомендую вамъ тонъ. Самая нЪж- 
ная рыба и потомъ, исключительно легко переваривается. 
Вы удивляетесь, что я веселъ? Да, я всегда веселъ, 
находчивъ, остроуменъ! Что вы хотите? Гальскій умы 
Вы, иностранцы, должны быть счастливы, что вы нахо- 
дитесь въ такой стран. Страна разума и свободы! Я 


самъ никогда бы не поБхалъ заграницу — зачђиъ? 
Хочу моря — Бретань хочу горъ — Савойя! хочу 
солнца — Ницца! хочу лБсъ — Фонтенебло! хочу удо- 


вольствій — хи-хи! — Парижъь! Вы, конечно, другое 


дВло, у васъ... Впрочемъ, не будемъ говорить о пе- 
чальныхъ вещахъ. 


„Я часто скорблю — столько еще мрачнаго на. 


свЪТЬЫ Вы русскій, вЪдь да?.. У васъ холодно! Но 
за то большая страна и потомъ вы наши союзники! И 
еще у васъ писатель... о, какъ они трудны, эти сла- 
вянскія имена! .. Вспомнилы „Толстой“ — вродЪ на- 
шего Дюма. Прекрасный салатъ Скажите, мой другъ, 
а не выгоднБе-ли вмБсто этихъ акцій купить русскую 
ренту? Вы ув$рены? Съ рентой какъ-то спокойнЪЙ! 
Чикъ и готово Я вамъ не совЪтую ростбифа — вече- 
ромъ такъ утомлять свой желудокъ! Вы, русскіе — мя- 
стики! А вы мексиканецъ? Это вЪдь въ АмерикЪ? да? 
да! дядя Самъ! Ну, я спокоенъ, вы люди дБла! Итакъ, 
о себ. Я уже ребенкомъ былъ геніаленъ. Покойный 
отецъ, основатель нашего бюро похоронныхъ процессій, 
говорилъ всБмъ: „Смотрите на Гастона, онъ будетъ де- 
путатомъ!“ Но я не люблю политики. Это мшаетъ 
наслаждаться жизнью. м Е. 

— Гарсонъ, бутылочку „Нюи“, но смотрите, слегка на- 
грЪйте! 

„Я говорю вамъ, что я былъ геніаленъ. Изъ наукъ 
я признавалъ только ариеметику. Я не выношу всякихъ 
выдумокъ, болтовни. Дайте миъ свЪтлое, ясное! Въ пять 
лЬтъ я ужъ зналъ, что Поля, сына прачки, можно по- 
колотить, а Виктора, сына мэра, нельзя. Хи-хи, наука 
жизни! И я ум$лъ ужъ бить такъ, чтобы не было си- 
няковъ. Не знаете? „Раѕѕаре аи ќаһас“*. Дальше! 
Когда мнЪ исполнилось шестнадцать лЪтъ, отецъ далъ 
мн луи и сказалъ: „Будь, Гастонъ, во всемъ. умф- 
ренъ.“ Великія слова! ББдный отецъ! Они здесь уди- 
вительно приготовляютъ кончики спаржи! Увы, я былъ 
молодъ. Хи-хи! Я забылъ слова отца. . Я потерялъ 
чувство м$ры! О, вы не знаете, что такое чувство 
мБры Это разумная политика, это красота, это 
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полный кошелекъ, необремененный желудокъ, приятная 
дрожь при вид хорошенькой женщины. Это все! Другъ 
мой (это Учителю), вы еще молоды, вы мн$ нравитесь, 
скажу больше, — вы похожи на француза, вы почти 
французъ — помните — мра! мъра! Я былъ жестоко 
наказанъ. У меня сдБлался катарръ. Съ тБхъ поръ 
я долженъ быть остороженъ, очень остороженъ и при- 
нимать пилюли „Пинкъ“ — отличное средство! Я по- 
вторяю, я былъ молодъ, кровь шумитъ. Святой Анто- 
ній! Хи-хи! И воть къ двадцати пяти годамъ я ужъ 
ослабЪлъ. Иду по бульварамъ, солнце гр$етъ, столько 
хорошенькихъ курочекъ, а я спокоенъ. МиЗ нужна 
діэта. У меня была миленькая метресса Минэтъ, у васъ 
такой никогда не было. А что она знала! Хи-хи! Она 
говорила миъ: „БЪдный Гастонъ, ты помнишь еще, 
Дантонъ сказалъ: „СмБлость, смБлость и еще. разъ 
смБлосты“ (Это на памятникЪ возлБ метро Одеонъ). Я 
купилъ на выставкБ картинку за шестьдесять франковъ 
— охотникъ спасаеть утопающую въ ручьБ двушку. 
ПовБсилъ ее въ спальнЪ$ Минэтъ. Почему то она мнЪ 
давала бодрость. Что? Порывъ! Хи-хи! 

— Гарсонъ, камемберъ хорошій? а течетъ-ли? 

„Но вы не думайте, что я только насчетъ любви. 
Я занялся дБлами. Я взялъ „похоронное бюро“, я воз- 
несъ его, расширилъ, сдЪлалъ величайшимъ дЪЗломъ 
всего квартала Монружъ. Что такое смерть? Конецъ! 
Ни поцБлуевъ, ни вина, ничего Дырка! Понюхайте ка- 
мемберъ — изумительно пахнетъ. Я во всБ эти глу- 
пости не вЪрю. Я свободный человЪкъ, безъ предраз- 
судковъ. Обо мнв говорили даже въ ПалатЪ Депута- 
товъ, то-есть не обо мин, но это все равно, я тамъ 
былъ. Я поБхалъ къ дядБ въ Перпиньянъ. Тамъ мэръ — 
человБкъ широкій, философъ, настоящій Вольтеръ. Онъ 
приказалъ вынести изъ собора плиты со всякими епи- 
скопами, святыми, однимъ словомъ клерикалами, и вы- 
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мостить ими общественную уборную. Такъ я самъ при- 
сутствовалъ на торжественномъ верниссажз. Довольно 
они насъ морочили! А клерикалъ Барэссъ — запросъ въ 
Палату. Я готовъ былъ пострадать за идею, но ни- 
чего. Теперь не времена инквизищи! Итакъ смерть — 
крышка и все тутъ Ждать нечего! Но надо, чтобы по- 
хороны были приличными, какъ вся жизнь. И я внесъ 
ВЪ „бюро похоронныхъ процессій“ глубочайшую филосо- 
фію. Было до меня пятнадцать классовъ, я прибавилъ 
еще два — одинъ высшій, „внЪ классовъ“, ну да, для 
сумасшедшихъ, для дураковъ, которые деньги кидаютъ 
въ окошко. ГрВхъ намъ, простымъ людямъ, `не поды- 
мать. Но похороны прекрасныя, художественныя. Да- 
мамъ даже раздаютъ надушенные кружевные платочки. 
Потомъ для бБдняковъ — 16-ый классъ. Я человБкъ до- 
брыя и потомъ, я люблю справедливость. Надо, чтобы 
всБ имБли право быть похороненными. Зачфмъ озло- 
блять бЪдныхъ, это только выгодно преступникамъ, раз- 
нымъ єоціалистамъ. Конечно, нужно, чтобы они знали 
свое мБсто — просто, честно, на три года... Потомъ, 
полежалъ, довольно, пусти другого. Начиная съ ше- 
стого класса — памятникъ въ вВчную собственность. 
Люди солидные — заслужили спокойствіе. Это, друзья 
мои, цБлая система, лБстница міра, глубина Я хо- 
тБлъ бы, чтобы меня похоронили по третьему или по 
четвертому разряду — это мило, прилично, не кричу: 
„Я такой-то, внВ классовъ, — нБтъ, вБжливо говорю, 
— я, Дэле, честно жилъ, заработалъ честно, умеръ и 
воть покой, отдыхъ, сонъ!“ Правда? Ну, довольно о 
смерти. Въ сорокъ одинъ годъ я женился. Вы- 
бралъ молоденькую, свБженькую т-Пе Бое — не слы- 
хали? Дочь фабриканта разныхъ приборовъ для кана- 
лизащи. Еще 20 000. Хи-хи Ничего не скажу, · что 
дальше! .. Догадайтесь Я былъ счастливъ, утромъ 
кофе, вечеромъ газета, а рядышкомъ Мари ждетъ. Увы! 
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Судьба рБшила иначе. Несчастныя роды. Сынъ живъ. 
Мари умерла. БЪдная Мари! 

— Гарсонъ, кофе и „кальвадосъ“, а вы? — Это нек- 
таръ! — три „кальвадоса“! 

„Сынъ| — глядите карточку. Молодецъ Геній! 
Четыре года, а какъ считаеты Я отвезъ его къ се- 
стр. И вотъ одинъ. Живу тихонько. ПослЪ всего 
пережитаго я продалъ „Бюро“. Мари самъ еще похо- 
ронилъ. Я достаточно наработался. Я купилъ себБ хо- 
рошенькую виллу, сажаю въ грядки бобы и душистый 
горошекъ. Какъ прекрасна природа! У меня экономоч- 
ка! Хи-хи! Зизи! Бутончикъї Вотъ онъ видалъ!Г Что? 
Хочется?.. Я еще бодръ, свЪжъ, живу. Теперь р%- 
шилъ помБстить мои капиталы. ХотБлъ русскую ренту, 
а онъ убБдилъ по моей же части — „Некрополь“. 
Чтожъ хоронить, такъ хоронить. Я отдохнулъ за три 
года. Могу дальше поработать... Главное, заранЪе 
точно высчитать. А будутъ доходы — будетъ и Каль- 
вадосъ и Зизи и горошекъ. Только въ м$ру и тогда 
жизнь прекрасна! . .“ | 

М-г Дэле какъ-то сразу видимо усталъ. Прежде 
чБмъ проглотить „Кальвадосъ“ онъ пополаскалъ имъ 
ротъ, потомъ откинулся на спинку дивана, растегнулъ 
нижнюю пуговицу жилета и застылъ неподвижно. 

Тогда Учитель сказалъ мнЪ: „т-г Дэле будетъ мо- 
имъ шестымъ ученикомъ“. На минуту ш-г Дэле какъ 
бы очнулся и пробормоталъ: „Ученикомъ? НЪты мы 
будемъ двумя равными компаньонами... онъ расцв%- 
тетъ — нашъ „Универсальный Некрополь“, но сейчасъ 
же погрузился вновь въ безразличье. 

„Онъ поспЪлъ, онъ готовъ, онъ течетъ, какъ этотъ 
прекрасный камемберъ! Дитя, если въ душу твою за- 
крадутся сомнВнія, взгляни тотчасъ-же на ш-г Дэле и 
ты поймешь, что близокъ конецъ. Можетъ быть, ве 
всемъ мірБ сейчасъ иЪть человБка, столь далеко за- 
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шедшаго впередъ по дорог къ грядущему, какъ онъ, 
ибо утро рождается изъ поздней ночи“. Потомъ Учи- 
тель всталъ и мн приказалъ встать: „Гляди еще! 
гляди на него!“ | 

М-г Дэле сидБлъ, уставивъ вдаль неморгающе, со- 
вершенные въ своей безсмысленности глаза, съ погас- 
шимъ окуркомъ, прилипшимъ къ нижней губБ, одной ру- 
кой давя лежащй на стол букетикъ фіалокъ, другой 
чуть играя на живот брелоками „ВЪра, Надежда, Лю- 
бовь“. „Гляди, это ужъ не ш-г Дэле, это Будда, наво- 
дящій послБдній покой Къ Нирванн® есть два пути 
— черезъ полный отказъ, предзльное отрицаніе, путь 
аскета или мятежника и черезъ эту сладость бытя, че- 
резъ посл5днее наслажденіе. Гляди, т-г Дэле уже не. 
на пути къ концу. Окъ самъ конецъ, предфлъ, ничто!“ 
И говоря это, Учитель, а за нимъ и я, оба мы благо- 
говЪЙно преклонились передъ ш-г Дэле. Едва скосивъ 
на насъ глаза, т-г Дэле, въ истомБ лБниво прошеп- 
талъ:. „Да, да, я знаю! Это варварскіе обычаи вашихъ 
страны Но теперь вы во Франціи, вы свободные люди. 
Лучше дайте мив стаканъ воды, я долженъ принять 
пилюли. Не то — желудокъ, желудокъ, бЪдный желу- 
докъ! . . 


ГЛАВА ДЕСЯТАЯ. 


Германія — Штрафъ въ 6 марокъ и орга- 


низаціонныя способности Шмидта. 


Въ начал тысяча девятьсотъ четырнадцатаго года 
въ характер и въ образ жизни Учителя произошла 
ръзкая перемБна. Ни успВхи мистера Куля, посл воз- 
вращенія изъ Америки обратившаго на путь истины од- 
ного Ротшильда (настоящаго), двухъ радикальныхъ жур- 
налистовъ, захворавшихъ подагрой и болБе двадцати 
папуасовъ, привезенныхъ на международную выставку 
животноводства, ни драмы АлексБя Спиридоновича, ко- 
торый вздумалъ въ виду отсутствія Бога, а также легко- 
мысленнаго поведенія своей новой невЪсты покончить съ 
собой, для чего ежедневно принималъ на глазахъ у сей, 
впрочемъ далеко не пугливой особы, англійскую соль, 
выдавая ее за ціанистый калій и требуя клятвъ вЪрно- 
сти, ни новый богъ Айши Фликъ-Фликъ, созданный по 
подобію полицейскаго, стоявшаго напротивъ нашего доха 
и особенно поразившаго моего чернаго брата, гордый 
жестокій, указующій судьбы міровъ державной палоч- 
кой, — ничто ужъ не занимало Учителя. Онъ сталъ 
серьезенъ, почти мраченъ, часто онъ уходилъ отъ насъ 
и я встрВчалъ его въ обществ самыхъ различныхъ лю- 
дей, какъ-то: сербскихъ студентовъ, гермакскихъ комми- 
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вояжеровъ, подозрительныхъ до крайности и француз- 
скихъ финансистовъ. Какъ-то я засталъ его даже съ 
русскимъ монахомъ, любимцемъ аристократокъ, кутив- 
шихъ въ Париж, который кричаль на Хуренито: 
„Плюю, лягушка, въ мурло твое! разсыпься антихристъ 
бисеромъ свиньимъ!“ а потомъ шепталъ, „накиньте, ба- 
тошка, сто катенекъ — проведу безъ заминки!“ Учи- 
тель не объяснялъ намъ, зачБмъ ему были нужны эти 
люди. Ночи напролетъ онъ сид$лъ надъ скучными 
изысканіями, какъ-то — статистикой германскаго или ан- 
глійскаго экспорта, производствомъ различныхъ уголь- 
ныхъ районовъ и пр. Поверхъ картинъ Пикассо и Леже 
на стБнахъ теперь висБли карты равана колоній 
и сложныя діаграммы. 

Въ мартБ иЪсяцВ Учитель объявилъ, что ему не- 
обходимо съБздить въ Германію, на нБсколько недВль 
и предложилъ вс$мъ намъ сопровождать его, такъ какъ 
поБздка эта будетъ весьма назидательной. М-г Дэле на- 
чаль упорствовать, говоря, что ему вообще противно 
Ъхать заграницу, а ТБмъ паче къ пруссакамъ. Но Учи- 
тель легко и быстро убБдилъ его. Меня всегда пора- 
жала находчивость Хуренито и разнообразіе его пріе- 
мовъ прирученія несхожихъ межъ собой представителей 
чөловБческой породы. ДБӣствительно, какъ могъ онъ за- 
ставить скупого и расчетливаго рентье, какимъ былъ 
т-г Дэле, отдать ему скопленныя со всБхъ мертвецовъ 
деньги? Какъ могъ онъ убБдить этого толстяка, до со- 
рока пять лБтъ просидфвшаго у себя въ бюро или въ 
кафэ на углу своей улички, бросить горошекъ и Зизи, 
чтобы слВдовать на край свБта, за какимъ то прохо- 
димцемъ? О, конечно, Учитель соблазнялъ тш-г Дэле не 
грядущимъ человЪчествомъ, ·  нБтъ, съ безукоризненной 
точностью доказывалъ онъ французу, что только его до- 
рога ведетъ къ богатству, къ счастью, къ сладости бы- 
тія. Жизнь, какъ будто опровергала эти доводы, ибо со- 
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рокъ тысячъ исчезли, а доходовъ не предвидЪлось, но 
за то безукоризненность исчисленій Хуренито остава- 
лась, и когда ш-г Дэле ослабЪлъ духовно, появлялся не- 
измБнно Учитель съ карандашикомъ въ рукЪ, вышучи- 
вая мелкія затрудненія и прозрЪвая за ними кущи рая. 
Такъ было и на сей разъ. Учитель доказалъ т-г Дэле, 
что нБмцы болБе другихъ заинтересованы въ „Универ- 
вальномъ Некропол5“ и, что, презрБвъ вс предразсуд- 
ки, они, наконецъ, поставятъ дБло на ноги. „Ничего 
не подБлаешь — дла, дБла!..“ сказалъ т-г Дэле, са- 
дясь въ вагонъ, и давая послЪднія наставленія ш-Пе 
Зизи о томъ, какъ поливать грядку съ любимой имъ 
каротелью. 

Итакъ, мы попали въ Германію и надо признаться 
ҹувствовали себя тамъ не слишкомъ хорошо. Больше 
всБхъ страдалъ Эрколе, и страданья его становились 
уязвимымъ мБстомъ нашего бюджета. Не по злой во- 
я, а исключительно вслфдстве своей дЪтской непо- 
оредственности онъ дБлалъ все наобортъ, и намъ при- 
ходилось до пяти разъ въ день выплачивать различ- 
ные штрафы. Онъ запаливалъ свой любимый „собачий 
хвостъ“ въ купе для некурящихъ, кидалъ корки бана- 
новъ подъ ноги шуцмана, ходилъ именно по тБмъ ал- 
леямъ, по которымъ ходить запрещалось, садился, что- 
бы отдохнуть, на спины возлегающихъ бабъ изъ мра- 
мора, которыя, какъ на зло, оказывались какими то ал- 
легоріями, окружающими памятникъ Бисмарку и совер- 
шалъ тому подобные проступки. Особенно дорого 0бо- 
шлась ему невинная страсть плеваться — арестованный 
полицейскимъ во Франкфурт и приведенный для до- 
проса, онъ въ кабинетБ разокъ плюнулъ, — какъ онъ 
утверждаетъ, очень ловко, — поверхъ папокъ съ бума- 
гами, между головой чиновника и бюстомъ кайзера, 
въ плевательницу, стоявшую въ углу, за что и попалъ 
въ тюрьму, откуда Хуренито освободилъ его, уплативъ. 
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солидную сумму и представивъ медицинское свид%тель- 
втво о нервномъ заболфваніи Эрколе. 

М-г Дэле сильно грустилъ, потерялъ свою бодрость 
и „порывъ“, онъ говорилъ, что если бы у всъхъ жен- 
щинъ были такія толстыя икры, и во вс®хъ ресторанахъ 
міра давали бы вареную картошку, то жить явно не 
втоило-бы. „Понятно, что нмцевъ интересуетъ „Некро- 
поль.“ Что же дБлать въ этой сттанЪ, если не уми- 
рать?“ 


АлексЪй Спиридоновичъ, хандря, изловилъ, нако- 
нецъ, магистра философии изъ Галле и рБшилъ отве- 
ети съ нимъ душу, высказавъ всЪ свои сомннія по ча- 
сти существованія логики вообще, и иллюстрируя это въ 
иксахъ разъ исторіей своей жизни. Но магистръ про- 
явилъ непонятное равнодушіе, вначалЪ$ бес$ды онъ снаб- 
дилъ АлексБя Спиридоновича обстоятельной бнбліогра- 
фіей по интересовавшему его вопросу, но потомъ списокъ 
книгъ ВЪЖЛИВО отобралъ и вм®сто него далъ адресъ 
водолечебницы съ усовершенствованными душами. Але- ` 
ксЪй Спиридоновичъ, съ горя, ту же исторію жизни ве- 
черомъ изложилъ кельнершВ Клерхенъ, б$локурой и пух- 
лой, которая искренно прослезилась, предложила ему не- 
медленно свои услуги, „какъ любящая сестра“, и за все 
попросила только десять марокъ, ибо копила сумму, до- 
статочную для того, чтобы выйти замужъ за ‘терра Отто, 
приказчика сигарнаго магазнна. 


Айша просто и тихо мерзъ, кутаясь въ клЪтчатый 
иледъ Учителя. 


Я тосковалъ по парижскимъ кабачкамъ, и тщетно 
пытался замфнить „Ротонду“ кондитерскими съ клБтча- 
тыми скатертями на столахъ и съ дБвицами въ гофри- 
рованныхъ чепчикахъ. 


Только мистеръ Куль, не выявлялъ никакихъ при- 
знаковъ неудовольстыя, онь любилъ путешествовать 
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и считалъ Хуренито способнымъ гидомъ. Въ любомъ го- 
род онъ немедленно освВдомлялся о томъ: каковъ курсъ 
доллара, сколько церквей и школъ, а также, много-ли 
үчрежденій, гдз можно поставить свои автоматы. 
Учитель, по утрамъ, уходя на какія то важныя д»- 
ловыя свиданія, посл обфда осматривалъ съ нами го- 
рода, которые мы прозжали. Все останавливало его 
вниманіе, и все’ явно приводило его въ хорошее на- 
строеше. Въ особенности любилъ онъ намъ показывать 
университеты, казармы и пивныя; это были, по его сло- 
вамъ, „личинки новаго общества“. Изрубленные на по- 
добіе котлетокъ, во время періодическихъ дуэлей, „бур- 
ши“, какъ послушныя дфти, положивъ кончики паль-` 
цевъ на пюпитръ, постигали внимательно великолЪпное 
построеніе вселенной въ пафос® Канта или въ остротћ 
Гегеля, готовясь къ честной карьерв дрессировщиковъ 
крестьянскихъ дБтей или чиновниковъ государственнаго 
акциза. На военныхъ занятіяхъ учитель восторгался 
равномрно выпяченными грудями, подобранными живо- 
тами, потерявшими всякій индивидуальный смыслъ ли- 
цами и этимъ „направо“, „налЪво“, мгновенно передви- 
гавшимъ великолБпную игрушку. Когда унтеръ ударялъ 
по щек какого нибудь Фрица, скосившаго въ бокъ свою 
еще недисциплинированную голову, всЪ, въ томъ числВ 
и Фрицъ, выявляли полное удовлетвореніе, ибо суть дЪла 
была не въ выбитомъ зубЪ Фрица, а въ исправленіи див- 
наго механизма. Дал%е, мы шли въ одну изъ пятиэтаж- 
нЫыхъ пивныхъ, гдз регулярно двЗ тысячи посЪтителей 
пропускали черезъ свои желудки отъ десяти до пятнадцати 
тысячъ литровъ пива. Вс сидБли за равными столами: 
Мужчины, женщины, дЪти. Кельнерши, подбЪгая къ кра- 
нахъ, вдБланнымъ въ. стБны, ежеминутно наполняли де- 
сятки монументальныхъ глиняныхъ кружекъ. Потомъ, пар- 
Пя посЪтителей подымалась и переходила въ сосфднее 
обширное помЪщевіе для того, чтобы, облегчивъ себя, 
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снова возобновить прерванную работу. Впрочемъ, это ва- 
зывалось развлечешемъ, оркестръ игралъ военные мар- 
ши, нВкоторые папаши читали юмористическіе журналы 
и гулко хохотали, другіе тупо смотрБли на стБны, гдВ 


_ были развБшены пословицы и мудрыя изрёчешя: „Пей 
‚ спокойно, Вогъ бережетъ этотъ домъ!“ и тому подобныя. 


„Смотрите,“ говорилъ посл такихъ прогулокъ Учн- 
тель, „вездБ люди ‘просто живутъ для тихаго благопо- 
лүчія, для невинной радости, живутъ, говорятъ, что лю- 
бятъ, болВють и мучаются, потомъ умираютъ. ЗдЪеь 
же, стиснувъ зубы, съ утра до ночи люди, одержимые 
единой волей и въ школахъ, и на военныхъ плацахъ, 
И ВЪ этихъ „биргалле“ кують великія цБпи другимъ, 
другимъ и себ, цВпи, или можетъ быть, н5-жнЪйпия пе- 


с-ленки изъ желВза, для любимыхъ крВпко дътей!“ 


Когда во время одной изъ такихъ прогулокъ по 
Штуттгарту мы проходили мимо прекрасныхъ цвфтниковъ 


гобщественнаго сада, случилось нБчто для Германи не- 


‘обыкновенное и приведшее въ. экстатическое .состояніе 
нашего Эрколе. По пустынной дорожЕВ навстрЪчу намъ 
шли бВдная женщина съ груднымъ младенцемъ и какой 
то молоденькій студентикъ въ клеенчатомъ картуз, ви- 
да кроткаго и мечтательнаго. Студенть вЪжливо поздо-. 
ровался съ. женщиной и, поговоривъ съ ней минуты дв%, 
гзадумчииво отошелъ въ сторону. До сихъ поръ все было 
вполив нормально, но далБе послБдовало невообразимое. 
Студентъ совершенно спокойно переступилъ черезъ р%- 
шетку клумбы и началъ усердно топтать первые мартов- 
сме гіацинты, „Вотъ это жесть!“ закричалъ въ  упое- 
и Эрколе, „сейчасъ его схватятъ, какъ меня тогда!..“ 
Но кругомъ никого не было. Постоявъ немного, студентъ 
пошелъ къ воротамъ и, отыскавъ полицейскаго,. началъ 
‘съ нимъ объясняться.’ Это было окончательно любопыт- 
но и мы послћдовали за нимъ. Вотъ что ДНО за- 
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„Меня зовутъ Карлъ Шмидтъ, я студентъ Техни- 
кума. Только что въ паркЪ я вытопталъ на клумбЪ цвЪ- 
ты изъ протеста противъ плохой организащи государ- 
ства!“ Полицейскій равнодушно выслушалъ его и вы- 
нулъ квитанціонную книжку: „Вамъ придется уплатить 
штрафъ 6 марокъ!“ „У меня всего 2 марки 18 пфен- 
ниговъ.“ „Тогда будьте любезны слБдовать за мной!“ 
Мы также отправились съ ними и зашли въ городскую 
полицію, оставивъ на улиц лишь Эрколе и Айшу, что- 
бы не вводить ни ихъ, ни чиновъ полищи въ излишнія 
искүшенія. 

„Объясните вашъ поступокъ,“ сказалъ Шмидту де- 
журный чинъ. „Я протестовалъ противъ дикой системы 
общественнаго хозяйства. Въ саду я встрЬтилъ фрау 
Мюллеръ, вдову рабочаго каменотеса. Въ прошломъ году 
ова стирала мнЪ бБлье по дешевому тарифу. Она спро- 
сила меня — не знаю ли я для нея работы, такъ какъ 
послВ смерти мужа ей приходится очень плохо. У фрау 
Мюллеръ грудной ребенокъ и она не можетъ найти себБ 
мБста. Она сказала мнЪ также, что ей пришлось зало- 
жить одБяло, и что у нея, вслБдствіе недостаточнаго 
питанія, пропадаетъ молоко. ПослБ этого я поглядЪ лЪ 
на цвЪтники общественнаго сада. На ихъ содержане 
үходятъ большія суммы, а сынъ фрау Мюллеръ, членъ 
общества, будущій избиратель Рейхстага можетъ уме- 
реть отъ отсутстыя молока. МЕБ отнюдь не жаль фрау 
Мюллеръ, хотя она и вполнВ® порядочная женщина. Я 
готовъ одобрить уничтоженіе тысячи младенцевъ для 
блага общества, но я не могу вынести подобной безсмы- 
сленности. Я вытопталъ цвЪты, которыя къ тому же я 
вообще ненавижу, какъ вещь явно бездВльную, для того, 
чтобы обратить внимаше общества, прессы и правитель- 
ства на эти позорныя противорЪч1я!“ 

Полицейскій, не говоря ни единаго слова, запи- 
салъ показашя, а засимъ освЪдомился о шести мар- 
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кахъ. „Штрафъ можетъ быть замЪненъ арестомъ!“ Тутъ 
въ дБло вмБшался Учитель. Дружески предложилъ онъ 
Шмидту недостоющія ему 3 марки 82 пфеннига, говоря, 
что челов5къ съ подобнымъ умомъ не можеть терять 
время въ арестномъ дом%. 55 

Засимъ, всБ мы, захвативъ Айшу и Эрколе, отпра- 
вились къ Шмидту. Жилъ онъ на чердакЪ, столь тЪс- 
номъ, что мы принуждены были все время стоять не 
двигаясь, какъ на площадкБ трамвая, но отыЪнно опрят- 
номъ. На стБн$ висфли портреты особъ различныхъ, 
а именно: кайзера Вильгельма, Карла Маркса, философа 
Канта, герра Ашингера, владБльца 270 ресторавовъ въ 
Берлин, организаторскимъ талантомъ коего Шмидтъ не- 
мало восхищался, и большая разграфленная „Система 


 распредвленія бүдничныхъ и праздничныхъ дней сту- 


дента Техникума Карла Шмидта.“ Все время, съ семи 
утра, когда Шмидтъ просыпался и до одиннадцати ве- 
чера, когда онъ, кромЪ субботы, засыпалъ, было строге 
раздБлено на различныя занятія. Такъ, съ 10 до 11 ч. 
вечера по субботамъ Шмидтъ предавался любви. Онъ 
объяснялъ намъ, что любовь его мало интересуетъ, что 
онъ собирался даже остаться дЪвственникомъ, но это 
требовало бы времени и напряженія воли, необходимыхъ 


сдля болБе серьезныхъ дБлъ. "Тогда, посовБтовавшись 


со знакомымъ студентомъ-медикомъ, онъ остановился на 
р5шени пожертвовать однимъ часомъ въ недёлю и поды- 
скалъ скромное, но гигіеническое заведеніе фрау Хазэ. 

Придя домой, Шмидтъ изъ экономіи (проживалъ онъ 
всего 60 марокъ въ мсяцъ), снялъ костюмъ, служив- 
шій ему уже четыре года, положилъ его бережно въ сун- 
дукъ, ибо другой мебели въ комнатБ не было, самъ же 
остался въ нижнемъ бБльБ. Изъ бесБдъ съ нимъ мы 
узнали немало живописныхъ фактовъ, подтверждавшихъ 
его страсть къ порядку и систем. Оказалось, что кро- 
м расписанія занят существуеть еще другое, посвя- 
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щенное 60 маркамъ и объемлющее всЪ расходы отъ 
стирки носковъ До субботъ фрау Хазэ. Пять мБсяцевъ 
тому назадъ Шмидтъ получилъ отъ матери дополнитель- 
ныя три марки „на развлеченья“. Онъ долго думалъ, 
какъ ихъ разумно истратить, не нарушая воли матери. 
Ему хотБлось купить новую готовальню, но она стоила 
4 марки. Тогда онъ рБшилъ было въ день рожденія 
тетки Берты устроить праздникъ, то-есть пойти въ кафэ 
„Метрополь“ выпить кофе и съВсть вишневый пирогъ со 
взбитыми сливками, но это обошлось бы всего въ 60 пфен- 
ниговъ и остающуюся сумму было бы еще труднЂе ис- 
тратить. Три марки продолжали лежать въ сундукЪ, и 
Шмидть объяснилъ, что не можетъ, чтя глубоко свою 
мать, отдать ихъ Хуренито. Коснувшись вопроса о пи- 
рожныхъ, Шмидтъ возмутился ТЬмъ, что въ кондитер- 
скихъ они часто портятся, ибо глупцы не могутъ раз- 
считать, сколько штукъ они продаютъ въ извЪстные дни. 
Не менЪе оскорбляла его хозяйка, которая чистила кар- 
тошку въ сыромъ вид$ такъ, что пропадала, приблизи- 
тельно, тридцатая часть всего. 

Засимъ, разговоръ перешелъ на темы серьезныя. 
Шмидтъ очень интересовался всБми нами. Существова- 
не Айши его смущало и онъ признался, что не можетъ 
вынести одной мысли о томъ, что огромная Африка про- 
должаетъ пребывать въ первобытномъ состояніи хаоса. 
Но онъ оптимисть и вЪрить въ лучшее будущее. Глав- 
ное, организовать весь мръ, какъ свою жизнь, нбо онъ, 
Шмидтъ, убБжденъ, что въ своей конурВ на 60 марокъ 
онъ живетъ разумн5е и прекраснће всЪхъ милларде- 
ровъ. Онъ можетъ быть одновременно и націоналистомъ, 
поклонникомъ кайзера и соціалистомъ. ВЂЪдь, по суще- 
ству это одно и тоже. И Вильгельмъ и любой соціа- 
листъ, оба понимаютъ, что міръ неорганизованъ, и что 
организовать его` надо силой. Нашъ врагъ — анар- 
хизмъ, все равно, будь-то герръ Бамбучи, револющонеръ 
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наа 


съ бомбой, или герръ Дэле, который станетъ завтра ми- 
нистромъ, но останется рентье, признающимъ лишь удо- 
рольств!е жизни. (Служа за переводчика — я перевелъ 
эту фразу ш-г Дэле, и онъ очень обидЪлся, главнымъ 
образомъ, сравнешемъ съ Эрколе, одно общество кото- 
раго его стЬсняло). · Онъ, Шмидтъ, много работаетъ въ 


различныхъ областяхъ и механики, и химіи, и политиче- 


ской экономи. У его есть множество плановъ, къ со- 
жалБнію, при существующемъ безпорядкВ ихъ трудно 
осуществить. НапримЪръ, окончательное отдБленіе слож- 
ныхЪ половыхъ проблемъ отъ коренного вопроса увели- 
чешя народоваселенія. Онъ настаиваетъ на осуществи- 
мости искусственнаго оплодотворенія. Къ сожал%нію, онъ 
не можетъ произвести необходимыхъ опытовъ. Онъ үбЂ- 


ожденъ въ успЬхф. А въ такомъ случаЪ, имъ разработанъ 


законъ о обязательномъ дБторожденін. Дале, не менЂе 
важный вопросъ, — замЪна первобытнаго пптанія хими- 
ческимъ: устраненіе голода, нищеты, выигрышъ милліар- 
довъ рабочихъ часовъ. Но когда же онъ сможетъ прн- 
ступить, наконецъ, къ работ практической. Вильгельмъ 
увлекается пасифизмомъ, а соціалисты съ каждымъ го- 
домъ домифицируются. Откуда же придетъ спасеніе? 
ВсБ эти разсужденія, мной переведенныя, вызвали 


взрывъ возмущенія. М-г Дэле старался быть спокойнымъ 


и даже, считаясь съ мстомъ, логичнымъ. „Хорошо! 
Пусть всБ эти басни могүтъ стать дЪйствительностью. 
И что же? Вмисто эскалома-а-ля-жардпньеръ — пилюли 
(мало мнБ Пинка!), вместо Зизи... О, какой ужасы 
На природы, ни красоты, ни любви, ни аппетита — рас- 
писаніе! Но спросите, спросите же его, — зачБмъ тогда 
жить“ Эрколе просто сказалъ, что будь это не въ про- 
клятой Германи, ГДЪ за все, абсолютно за все берутъ 


штрафъ, а у себя дома, въ Итати, онъ бы немедленно 


прирБзалъ этого мерзавца. Какой негодяй! А онъ еще 
думалъ, тогда въ саду, что это порядочный человЪкъ! 
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АлексЪй Спиридоновичъ ничего не могъ вымолвить. При- 
жатый мистеромъ Кулемъ къ двери, онъ вдругъ жалобно 
расплакался и началъ шептать: „Чуръ-чура! Господи! 
Господи! Господи, помилуй!“ Я же испытывалъ перөдъ 
Шмидтомъ смущеше и даже страхъ, какъ на фабрик 
предъ непонятной машиной въ ходу, готовой оторвать 
голову зазБвавшемуся рабочему. 

Но несмотря на протесты и слезы, Учитель, про- 
тиснувшись къ Шмидту, сказалъ: „Я сразу оцБнилъ 
васъ. Вы будете моимъ седьмымъ и послфднимъ учени- 
комъ. Вашимъ надеждамъ суждено сбыться скорЂе не- 
желн вы думаете, и вЪрьте, я помогу вамъ ВЪ ЭТОМЪ. 
А вы всБ смотрите — воть одинъ изъ тБхъ, которымъ 
суждено нынЂ и надолго стать у руля человЪчества!“ 

Шмидтъ стоялъ, добродушно улыбаясь, съ кудряш- 
ками на головв, въ большихъ очкахъ, въ старой запла- 
танной рубашкъ.  Выслушавъ Учителя, онъ кратке 
ему отвЪтилъ: „Хорошо, герръ Хуренито!“ = 


- 


ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ. 


Пророчество Учителя о судьбахъ Тудей- 


скаго племени. 


Въ чудный апр$льсый вөчөръ собрались мы снова 
въ парижской мастерской Учителя, на седьмомъ этаж% 
одного изъ новыхъ домовъ квартала Грэнэль. Долго 
стояли мы у большихъ оконъ, любуясь любимымъ горо- 
дохъ съ его единственными, какъ бы невЪсомыми, иллю- 
зорными сумерками. Съ нами былъ и Шмидтъ, но тщет- 
но я пытался передать ему красоту сизыхъ домовъ, ка- 
менныхъ рощицъ готическихъ церквей, свинцоваго от- 
свЪта медленной Сены, каштановъ въ цвЪту, первыхъ 
огней вдали и трогательной пЪсни какого-то охрипшаго 
старика съ шарманкой подъ окномъ. Онъ сказалъ мнЪ, 
что все это прекрасный музей, а музеевъ онъ съ дВт- 
скихъ лБтъ не выноситъ, но, что есть нБчто его ча- 
рующее, а именно Эйфелева башня, легкая, стройная, 
гнущаяся подъ вЪтромъ, какъ тростникъ и’ непреклон- 
ная, желзная невЪста иныхъ временъ на нВжной си- 
невБ апрБльскаго вечера. | 

Такъ мирно бесБдуя, поджидали мы Учителя, который 
объдатъ съ какимъ-то крупнымъ интендантомъ. Вскор% 
онъ пришелъ и, спрятавъ въ маленькій сейфъ кучу до- 


 кументовъ, примятыхъ въ карман, сказалъ весело намъ: 
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„Сегодня я очень хорошо потрудился. Д%ло идетъ 
на ладъ. Теперь можно немного отдохнуть и поболтать. 
Только раньше, чтобы не забыть, я заготовлю текстъ при- 
глашеній, а ты, АлексЪй Спирндоновичъ, снесешь ихъ 
завтра въ типографию „Уніонъ“. 

_ Пять минутъ спустя, онъ показалъ намъ слБдующее: 


Въ недалекомъ будущемъ 
состоятся торжественные сеансы 


УНИЧТОЖЕШЯ ІУДЕЙСКАГО ПЛЕМЕНИ 


ВЪ БУДАПЕШТЂ, ЮЕВЪ, ЯФФБ, АЛЖИРЂ 
н во многихъ иныхъ м5стахъ. 


Въ программу войдутъ, кром’ 
излюбленныхъ уважаемой публикой традищонныхъ 


ПОГРОМОВ, 
также реставрированные въ духЪ эпохи: сожжеше 
іудеевъ, закапываніе оныхъ живьемъ въ землю, 
опрыскиван!е полей іудейской кровью и но- 
вые пріемы „эвакуацін“, „очистки отъ подозри- 

телькыхъ элементовъ 
и пр., пр. 


Приглашаются кардиналы, епископы, 
архимандриты, англійскіө лорды, римскіе бояре, 
русскіе либералы, французскіе журналисты, чле- 
ны семьи Гогенцоллерновъ, греки безъ различія 

званія, а также всЪ желающіе. 
О иБстБ и времени будетъ объявлено особо. 
Входъ безплатный. 


„Учитель!“, восклнкнулъ въ ужасБ АлексЪй Спи- 
ридоновичъ, „это немыслимо! Двадцатый вЪкъ и та- 
кія гнусности! Наконецъ, какъ я могу пойти дать это 
въ „Уніонъ“, — я, читавшій Мережковскаго!“ 


122 


„Напрасно ты думаешь, что сіе несовмВстимо. Очень 
скоро, можетъ черезъ два года, можеть черезъ пять 
лЪть, ты убЪдишься въ обратномъ. Двадцатый вЪкъ · 
окажется очень веселымъ и легкомысленнымъ вЪкомъ, 
безо всякихъ моральныхъ предразсудковъ, а читатели 
Мережковскаго самыми страстными посЗтителями этихъ 
сеансовъ! Видишь ли, болфзни человЪ чества, не д%т- 
ская корь, а старые закорен%лые приступы подагры, и 
есть у него нБкоторыя привычки по части лЪченія ... 
Гдв ужъ на старости лЪтъ отвыкать! 

Когда въ ЕгиптВ Нилъ бастовалъ и начиналась за- 
суха, мудрецы вспоминали о существованіи евреевъ, оныхъ 
приглашали, съ молитвами рЪзали и землю кровьыо 
свЪженькой, еврейской кропили: „Да минуетъ насъ 
гладъ!“ Конечно, это не могло замБнить ни дождя, 
ни разлившагося Нила, но все же давало нБкоторое 
үдовлетвореніе. Впрочемъ, и тогда были люди осторож- 
ные, возрБній гуманныхъ, говорившіе, что зарфзать нЂ- 
сколько евреевъ, разумЪется, невредно, но землю окро- 
плять ихъ кровью не слБдуетъ, ибо кровь сія ядовитая 
и даетъ вмиБсто хлЪба бБлену. 

Въ Испаніи, когда начинались болВзни, чума, либо 
насморкъ, святые отцы торжественно прощали „враговъ 
Христа и человБчества“ и обливаясь слезами, впро- 


‚чемъ, не столь обильными, чтобы погасить костры, сжи- 


гали пару тысячъ евреевъ. „Да минуетъ насъ моръ!“ 
Гуманисты, опасаясь высокой температуры огня и пепла, 
который вЪтеръ разноситъ всюду, осторожно, на ушко, 
чтобы какой-нибудь заблудшій инквизиторъ неуслышалъ, 
шептали: „Лучше бы просто умориты ..“ 

Въ . южной Итали, при землетрясеніяхъ, сначала 
убБгали на сЪверъ, потомъ осторожно гуськомъ шли на- 
задъ поглядБть, — трясется-ли еще землица. Евреи 
тоже убВгали, даже всБхъ раньше н тоже возвращались 
домой, позади всВхъ. РазумВется, земля‘ тряслась или 
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потому, что они — іуден захотЬли этого, либо потому, 
что земля іудеевъ не захотБла. Въ обоихъ случаяхъ, 
отдБльныхъ представителей сего племени было полезно 
закопать живьемъ, что и продБлывалось немедленно. 
Что говорили люди передовые? .. Ахъ, да они очень 
боялись, что закопанные окончательно растрясутъ землю. 

Вотъ друзья мои, краткій экскурсъ въ исторію. А 
такъ какъ человЪчеству предстоить и гладъ и моръ и 
приличное трясеніе земли, я только проявляю понят- 
ную предусмотрительность, заказывая заранће эти при- 
глашенія.“ Е 

„Учитель, — возразилъ АлексБй (Спиридоновичъ, 
— развЪ еврея не такіе же люди, какъ и мы? Пока 
Хуренито давалъ свой „экскурсъ“, онъ протяжно взды- 
халъ, вытирая платкомъ глаза, но. на всякій случай, 
отсБлъ отъ меня подальше. 

„Конечно, нёть! РазвЪ мячъ футбола и бомба одно 
и тоже. Или по твоему могутъ быть братьями дерево и 
топоръ? Шудеевъ можно любить или ненавидБть, взи- 
рать на нихъ съ ужасомъ, какъ на поджигателей, или 
съ надеждой, какъ на спасителей, но ихъ кровь не 
твоя и дБло ихъ не твое. Не понимаешь? Не хочешь 
вВрить? Хорошо, я попытаюсь объяснить тебЪ вразуми- 
тельнБе. Вечеръ тихъ и не жарко, за стаканомъ этого 
легкаго Вуврэ, я займу васъ немного дДЪтской игрой. 
Скажите, друзья мои, если бы вамъ предложили изъ 
всего человъческаго языка оставить одно слово, а имен- 
но, „да“ или „нЪтъ“, остальные упразднивъ, — какое 
бы вы предпочли. Начнемъ со старшихъ. Вы, мистеръ 
Куль? | 

„Конечно „да“, въ немъ утверждеше и основа. Я 
не люблю „нЪтъ“, оно безнравственно и преступно. Да- 
же разсчитанному рабочему, который молитъ меня при- 
нять его снова, я никогда не говорю этого, ожесто- 
чающаго сердце „нЪтъ“, но, „другъ мой, обожди немного, 


ц 
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на томъ свЪТБ ты будешь вознагражденъ за „муки“. 
Когда я показываю доллары, всЪ мнЪ говорятъ — „да“. 
Уничтожьте какіе угодно слова, но оставьте доллары и 
маленькое „да“, и я берусь оздоровить человЪчество!“ 


„По моему и „да“ и „нБтъ“ крайности, — сжазалъ 


т-г Дэле, — а я люблю во всемъ мру, нЪчто среднее. 
Но чтоже, если надо выбирать, то я говорю „да,! „Да“ — 
это радость, порывъ, что еще.. Все! Майате, вашъ 


бВдный -супругь скончался. По четвертому классу — 
неправда-ли Да! Гарсонъ, Дюбоннэ! Да! Зизи, ты 
готова? Да, да!“ 

Алексъй Спирндоновичъ, еще потрясенный преды- 
дущиыъ, ие могъ собраться съ мыслями, мычалъ, вска- 
‚ кивалъ, садился и наконецъ завопилъ: „Да! ВъЪрую, 
‘Господи! Причастье! „Да“, священное „да“ чистой тур- 
геяевской дБвушки! О, Лиза! „Гряди, голубица!“ 

Кратко и дЪловито, находя всю эту игру нелБпой, 
Шмидтъ сказалъ, что словарь дЪйствительно надо пере- 
смотрЪть, выкинувъ рядъ ненужныхъ архаизмовъ, какъ- 
то „духъ“, „святыня“, „ангелъ“ и прое, „нётъ“-же и 
„да“ необходимо оставить, какъ слова серьезныя, но 
вчера, если бы ему пришлось выбирать, онъ предпочелъ 
бы „да“, какъ н$что организующее и подобное хоро- 
шимъ скрБпамъ. | 

„Ца! 51“ отвЪтилъ Эрколе, „во всБхъ пріятныхъ 
єлучаяхъ жизни говорятъ „да“ и только, когда гонятъ 
въ шею, кричатъ „нЪтъ“! Ж 

Айша тоже предпочиталъ „да“! Когда онъ про- 
вить Крупто (новаго бога) быть добрымъ, Крупто гово- 
рить „да“! Когда онъ просить у Учителя дать два су 
на шоколадъ, Учитель говорить „да“ и даетъ. 

„Что-же ты молчишь?“ спросилъ меня Учитель. Я 
не отвБчалъ раньше, боясь раздосадовать его и друзей. 
„Учитель, я не солгу вамъ — я оставилъ бы „иЪтъ“. 
Видите ли, откровенно говоря, мн очень нравится, ког- 
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да что-нибудь не удается, гибнетъ. Я очень люблю ми- 
стера Куля, но мн было бы пріятно, если бы опъ вдругъ 
потерялъ свои доллары, такъ просто потерялъ, какъ 
пуговицу, всв до единаго. Или, если бы кліенты т-г 
Дэле перепутали бы классы. Всталъ бы изъ гроба тотъ, 
что по 16-ому классу на три года и закричалъ бы: „вы- 
нимай надушенные платки — хочу внЪ классовъ!“ Ког- 
да чистБйшая дБвушка, которая, подбирая юбочки, но- 
сится со своей чистотой по загаженному міру, попа- 
даетъ въ загородной рощБ на рБшительнаго бродягу, 
тоже неплохо. И когда гарсонъ, поскользнувшись, ро- 
няеть бутылку „Дюбоннэ“, очень прекрасно! Конечно, 
какъ сказалъ мой прапрапрадЪдушка, умникъ Соломонъ: 
„Время собирать камни и время ихъ бросать“. Но я 
простой человЪкъ, у меня одно лицо, а не два! Соби- 
рать кому нибудь, вЪроятно, придется, можетъ быть, 
Шмидту. А пока что я отнюдь не изъ оригинальнича- 
нія, а по чистой совЪсти долженъ сказать: „Уничтожь 
„да“, уничтожь на свЪтБЬ все н тогда само собой оста- 
нется одно „нЪтъ“!: | | е 

Пока я говорилъ, всБ друзья, сидъвшіе рядомъ со 
мной на диванЪ, перес$ли въ другой уголъ. Я остался 
одинъ. Учитель обратился къ Алексвю Спиридоновичу: 
| „Геперь ты видишь, что я былъ правъ. Произошло 
естественное раздБленіе. Нашъ іудей остался одино- 
кимъ. Можно уничтожить всЪ гетто, стереть вс „черты 
осБдлости“, срыть вс границы, но ничБмъ не запол- 
нить этихъ пяти аршинъ, отдБляющихъ васъ отъ него. 
Мы всЪ Робинзоны, или, если хотите, каторжники, а 
дальше дБло характера. Одинъ приручаетъ паука, за- 
нимается санскритскимъ языкомъ и любовно подметаетъ 
полъ камеры. Другой бьетъ головой стБнку, — шишка, сно- 
ва бухъ, снова шишка и такъ далће; что крпче — голова 
или стБна? Пришли греки, осиотрћлись — можетъ квартиры 
н лучше бываютъ, безъ болЪзней, безъ смерти, безъ му- 
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КИ, Олимпъ, напримЪръ! Не ничего не подБлаешь — 
надо устраиваться въ этой. А чтобы быть въ хорошемъ 
настроении, лучше всего объявить всз неудобства ‘— 


скерть, включая (которыхъ все равно не измЪнишь)вели- 


чайшими благами. Тудеи пришли и сразу въ стВнку 
бухъ! „Почему тақъ устроено? Вотъ два человка, быть 
бы имъ равными. Такъ н$тъь: Іаковъ въ фаворз, а 
Исавъ на задворкахъ. Начинаются подкопы . земли и 
неба, Іеговы и царей, Вавилона и Рима. Оборванцы, но- 


чующе на ступенькахъ храма — эбониты трудятся, 


какъ въ котлахъ взрывчатое вещество, замфшиваютъ 


новую религію справедливости и нищеты. Теперь-то’ по- 
летитъ несокрушимый Римъ! И противъ благолБпія, про-. 


тивъ мудрости античнаго ‘мра выходятъ нише, невВ- 
жественные, тупые сектанты. Дрожитъ Римъ!. 1удей Па- 
велъ побБдилъ Марка Аврелія! Но: люди обыкновенные, 


которые предпочитаютъ динамиту уютный домикъ; начи- 


наютъ обживать новую‘ вВру, устраиваться въ этомъ го- 
ломъ шалашЪ по хорошему, по домашнему.. Христіан- 
ство уже не стБнобитная машина, нЪтъ, это новая крБ- 
пость — страшная, голая, разрушающая справедливость 


 подмБвена человБческимъ, удобнымъ, гутаперчевымъ ми- 


лосердіемъ. Римъ — міръ устоялъ. Но, увидавъ это, іу- 
дейское племя отреклось отъ своего дБтеныша и начало 


° снова вести подкопы. Даже, гдф-нибудь въ Мельбурн%, 
‚ сидитъ сейчасъ одивъ и тихо не на дБлахъ, а въ по- 


мыслахъ подкапывается. И снова что-то мБсятъ въ 
котлахъ, и снова готовять новую вЪру, новую истину. 


И воть, сорокъ лБтъ тому назадъ сады Версаля проби-. 


раютъ первые приступы лихорадки, точь въ точь, какъ 
сады дворца Адріана. И чванится Римъ мудростью, пи- 


шутъ книги Сенеки, готовы храбрые когорты. Онъ снова. 


дрожитъ „несокрушимый Римъ!< 
Израиль выносилъ новаго младенца. Вы увидите 


еще его дикіе глаза, рыже волосики н крБпкія, какъ 
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өталь ручки. Родивъ, онъ готовъ умереть. Героическій 
жесть — „нЪть больше народовъ, нЪтъ больше меня, 
но вс мы“! О, наивные, неисправимые сектанты! Ва- 
шего ребенка возьмутъ, вымоютъ, пр!одЪнут» и будуть 
өни совсЪмъ, какъ Шмидты Снова скажуть „справедли- 
вость“, но подмЪнять ее цБлесообразностью. И снова 
уйдете вы, чтобы ненавидЪть и ждать, ломать стБнку и 
етонать „доколВ“? 

ОтвБчу, — до дней безумія вашего и ихъ, до дней 
младенчества, до дней далекихъ. А пока будетъ племя 
‚это обливаться кровью роженицы, на площадяхъ горо- 
довъ Европы, рожая еще одно дитя, которое его пре- 
дастъ. 

Но какъ не любить мнЪ этого заступа въ тысяче- 
лБтней рукБ? Имъ роютъ могилы, но не имъ ли пере- 
капывають поле? Прольется іудейская кровь, будуть апло- 
дировать приглашенные гости, но по древнимъ на- 
шептываніямъ она горше отравитъ землю. Великое лЕ- 
карство міра!“ | | 

И, подойдя ко мив, Учитель крБпко поцБловалъ 
меня въ лобъ. 


ГЛАВА ДВЪНАДЦАТАЯ. 


Таинственные разъ$зды Учителя н 


легкомысленное поведен1е учениковъ. 


Стояли тогда дни исключительно яркіе, какъ бы за- 
ливая голубой эмалью и жидкимъ золотомъ сБдые ули- 
цы. Я видалъ немало весенъ, южныхъ и сБверных+, 


о вжныхъ, блаженныхъ и жестокихъ, но это было не 


время года, не очередной мифъ, а 6Бчто буйное и празд- 
ничное, въ тоже время расточавшее всВ сладости осен- 
няго предсмертья, напоминавшее въ началЪ о конц, 
единственное... Весна поздняя и незамЪтно, безъ гро- 
ма, безъ слезъ, перешедшая въ какое-то смутное душ- 
ное лто. 

Впервые, послБ памятнаго вечера въ „РотондЪ“, я 
почувствовалъ себя одинокемъ, слабымъ, потеряннымъ. 
Учитель безпрерывно у$зжалъ изъ Парижа, то въ Гер- 
манію, то въ ВЂБну, то Бъ Лондонъ. Онъ категориче- 
ски отказался разсказать что-либо объ этихъ поБзд- 
кахъ, и никогда потомъ я такъ. и не узналъ, зачБмъ 
окъ спшилъ на свиданье съ какимъ-то крупнымъ за- 
водчикомъ въ Берлин и что дБлалъ въ теченіе .двухъ 
недль въ милой веселой ВЪнЪ. Въ своемъ дорожпомъ 


гширокомъ пальто, съ нкензмннымъ портфелемъ, переко- 
.чевывающій изъ одного международнаго экспресса въ. 
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другой, онъ казался мн то охотникомъ, который ры- 
щитъ по столицамъ Европы, выгоняя звфря изъ укрох- 
ной норы, то просто моей тетушкой Марьей Борисовной, 
суетившейся на именинахъ передъ гостьми и перебЪгаз- 
шей каждую минуту изъ кухни въ залу для танцевъ. 

„Что дЪлаетъ Учитель въ мукЪ думалъ я, сидя въ 
„Ротондъ“, которую еще боле оцБнилъ, какъ мЪсто 
моего обращенія. Создаетъ ли онъ новую религію? Или 
хочетъ взорвать дворецъ какого-нибудь великолБпнаго 
раджи Я рисовалъ себБ дикія и великолЪпныя кар- 
тины: экспедищши въ центральную Африку, проповъди 
новаго Саванароллы на пласъ-д’Онера, экстаза, охва- 
тившаго Палату Лордовъ, которые въ невинномъ порыв 
срываютъ свои облаченя и предаются трогательной че- 
хардв. Но вс эти образы исчезали, какъ только вспо- 
мпналъ я страшныя діаграммы, висЪ$виия въ мастерской 
Учителя и почему то напомивавшія мнв Шмидта, кото- 
рый большими порыжвшими башмаками долго и основа- 
тельно приминалъ розовые завитки распускавшихся гіа- 
ЦИНТОБЪ. | 

Я началъ много пить и по доброму совБту моего 
друга, молодого скульптора, отъ времени до времени, въ 
жаждЪ осмыслить событія, глоталъ два-три зернышка 
гашиша. Но, увы, реальное все болће и болБе исчезало. 
Въ „РотондБ“ я чувствовалъ себя то ихтіозавромъ и 
топталъ въ доисторическомъ гнфз$ шляпки натурщяцъ, 
то раджей, дворецъ котораго хочетъ взорвать Учитель, 
писалъ письма въ страховыя общества, требовалъ отъ 
хозяина кафэ ритуальныхъ преклоненій и плакалъ гогь- 
кими слезами. Впрочечъ, никого это не удивляло — 
волна безумья въ ту весну залила и маленькое кафэ 
Монпарнасса. Я все время находился въ обществ по- 
лосатой зебры, умолявшей перекрасить ея кожу въ ква- 
дратикн, толстяка-художника, утверждавшаго, что онъ 
на седьмомъ мБсяцБ, родить же долженъ пророка-обезья- 
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ну въ шляпЪ со страусовыми перьями, но что перья эти 
немилосердно его щекочутъ, и мулатки, сбЪжавшей изъ 
музикъ-холля, которая клялась, что философъ Бергсонъ 
поручилъ ей завоевать Полинезію, а пока, почему то хле- 
стала меня по щекамъ украденными со стойки ломтиками 
ростбифа. Я красилъ чернилами зебру, давалъ. друже- 
скіе совБты художнику, а избитый мулаткой плакалъ — 
отчего она такая злая? Отчего мой дворецъ незастра- 
хованъ? Отчего былъ потопъ? Отчего я одинъ, поки. 
нутый Учителемъ, долженъ страдать здЪсь? Да полно, 
подлинно я ли это? И я щупалъ подъ рубашкой свою 
потную, волосатую грудь, а убБдившись, что это именно 
я — Илья Эренбургъ, Илюша, поэтъ, „Эрайнбуръ“ — 
еще горше ропталъ и томился. 

Въ одинъ изъ своихъ краткихъ наЪфздовъ въ Па- 
рижъ, Учитель нашелъ меня подъ скамейкой въ „Ро- 
тондЪ“, чудесныя •зернышки отобралъ, накормилъ яични- 
‘цей и повелъ къ нашимъ друзьямъ. УфВхавъ въ тоть 
же день въ Англію, онъ далъ намъ наставленіе неразлу- 
чаться, и буде, если мы обязательно захотимъ сходить 
съ ума, продБлывать это совмБстно всемеромъ. Я сей- 
часъ же увидЪлъ, что съ моими друзьями также пронс- 
ходить н$что неладное, правда, безъ гашиша и зебры. 
Вс были явно смущены и подавлены отсутстнемъ Учи- 
теля. М-г Дэле жаловался на то, что „Универсальный 
Некрополь" чахнетъ, мистеръ Куль скучалъ, Шмидтъ не 
могъ работать, вслБдствіе общаго дезорганизующаго ха- 
рактера парижской весны, объ остальныхъ и говорить не- 
чего. Осознавъ кое-какъ свое состояніе, я предложил, 
ввиду общаго томленія н отсутствія Учителя, за- 
няться дБлами неподобными, такъ какъ сердце мое чу- 
етъ, что нельзя пропускать оказіи этой неповторимой 
весны. М-г Дэле началъ говорить что-то объ :умБренно- 
сти и о своемъ возраст, но не очень энергично, ибо 
онъ, за ненм®ніемъ „порыва“, любилъ смотрЪть, какъ раз- 
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влекаются другіе и даже, несмотря на скупость, иногда 
оплачивалъ ужинъ своего конторщика Лебэна, за право 
оставаться все время въ отдБльномъ кабинетБ ресто- 
рана. | 

Итакъ, мистеръ Куль оторвалъ еще одинъ листокъ 
изъ своей книжки (вспомнивъ при этомъ жестъ „претво- 
рившаго воду въ вино“) и мы начали кутить. Посте- 
пенно къ намъ приростали различные посторонніе люди, 
съ иными изъ нихъ мы проводили цфлыя не- 
дБли, не зная ни ихъ имени, ни даже національно- 
сти. Но двоихъ я хорошо запомнилъ. Перваго, поль- 
скаго поэта Озаревскаго, приволокъ къ намъ Эрколе не- 
посредственно изъ комиссаріата, гдБ они оба провели 
ночь: итальянецъ за то, что, испытывая сильную жару 
гәлЬзъ купаться въ’ одинъ изъ фонтановъь Тюльери, 
поэть же по требованію нБкой старой добродБтельной 
консьержки, къ коей онъ, выпивъ предварительно бу- 
тылку мадеры, присталъ, требуя, чтобъ она немедленно 
превратилась въ вакханку и вмъстБ съ нимъ кричала 
въ подъБзДдБ „Эвое“! Озаревскій былъ весьма гордъ, 
носилъ черные волосы до плечъ, идя изъ кабака въ 
кабакъ земли почти не касался, изъ пренебреженя къ 
ней, то есть, несмотря на сорокъ свонхъ лЪтъ, под- 
прыгивалъ на цыпочкахъ и вообще все грубое, мате- 
ріальное презиралъ. Производилъ себя то отъ испан- 
скихъ грандовъ, то непосредственно отъ Озириса, изъ- 
яснялся напыщенно, требовалъ, чтобы всЪ ему поклоня- 
лись, почему и оскорблялся на счета въ ресторанахъ 
(„поэтъ пьетъ влагу златопннуүю, даритъ за то пени 
звонкострунныя“) и при веБхъ неподходящихъ обстоя- 
тельствахъ писалъ стихи. Кром того, говоря языкомъ 
грубымъ и матеріальнымъ, былъ онъ большой руки баб- 
пикомъ и не могъ пропустить ни единой юбки, не инте- 
ресуясь даже возрастомъ ея обладательницы, безъ того, 
чтобы не испробовать счастья. Везло ему главнымъ обра- 
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зомъ съ очень наивными дБвушками-польками, пріЪзжав- 
шими учиться въ Сорбонну, знавшими наизусть его сти- 
хи о „любви небоподобной“ и считавшими за особенную 
милость провидфшя. быть отм$ченными этимъ „черно- 
кудрымъ геніемъ“. За свою „небоподобную любовь“ Оза- 
ревскій былъ ужъ неоднократно битъ, какъ то разъ 
даже до потери сознанія, мокрыми калошами, но въ уны- 
.ніе не впадалъ. Онъ очень развлекалъ насъ, ибо хра- 
бро подсаживался къ старымъ американкамъ, къ дЪвоч- 
камъ, играющимъ въ Люксембургскомъ саду, къ пЪвич- 
камъ, занятымъ уже другими кавалерами, повторяя всъмъ 
примБрно одно и тоже, то-есть „огонь — богь — 
Озирисъ — приходите сегодня вечеромъ.“ Какъ то, когда 
мы заканчивали трехдневную попойку въ ВерсалЪ, онъ 
увидалъ аппетитную молочницу и, вернувшись въ Парижъ, 
послалъ ей тотчасъ телеграмму: „Вы лотосъ. Жду 11 ве- 
чера „Отель дю Шеваль Вланъ“ комната 16. Великій 
трубадуръ" о И | 
Второй — обанкротившійся банкиръ изъ Венецуз- 
лы, сеньоръ Мадуросъ, былъ давнишнимъ пріятелемъ 
Учителя. ГдБ бы и съ кБмъ бы онъ ни былъ, на стул%, 
на колЪняхъ, на уличной скамьВ, немедленно появля- 
лась карточная колода. Игралъ онъ въ любыя игры 
и на любыя суммы. Разсказывали, что настоящая его 
фамилія Капандэзъ, а Мадуросомъ онъ сталъ послБ 
того, какъ въ Монте Карло, сговорившись съ крупье и 
двумя служащими казино, совершилъ до начала сеанса 
маленькую операцію надъ рулеткой, а именно, отогнулъ 
задерживающія перегородки, послВ чего, выигравъ 180 
‘тысячъ франковъ, сбБжалъ не только отъ полиціи, но 
и отъ своихъ компаньоновъ по работБ, а выигранныя 
деньги въ теченіе трехъ дней благополучно проигралъ 
въ Сант-Себастьяно. Былъ онъ весьма элегантнымъ 
 брюнөтохъ, ко брился нечисто, присыпая черную щети- 
ну пудрой, благодаря чему казался голубымъ, и считалъ 
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это особеннымъ шикомъ. Пока мы пьянствовали, Ма- 
дуросъ игралъ со всБми: съ новыми посфтителями, съ 
музыкантами, съ лакеями, однажды даже съ полицей- 
скимъ, и когда никого кругомъ не оставалось — р%- 
зался въ дурачки съ Айшой на апельсинъ или на па- 
пиросу. На нашихъ глазахъ онъ проигралъ тысячъ 
триста, домъ въ ВенецуэлЪ, виллу въ Остэнде и жену 
(надо сказать, что Мадуросъ былъ нищъ и голъ, одал- 
живая на обЪдъ два франка у мистера Куля, а также 
и холостъ), выигралъ же, если не считать фантастиче- 
скихъ цифръ, кои цифрами и остались, около пяти- 
десяти франковъ, чью то любовницу и большого охот- 
ничьяго пса, который съ тБхъ поръ ужъ не покидалъ 
насъ, настойчиво требуя отъ нашей матери-кормилицы, 
дорогого мистера Куля, костей на обЪдъ. 


Когда зажигались на бульварахъ первые блБдные 
огни, мы собирались всЪ въ небольшомъ кафэ на рю-фобуръ- 
Монтмартръ и вскорБ шли дальше шумнымъ табуномъ. 
Огромные, зеленые и алые пауки бБгали по стБнамъ 
электрическими своими лапами, требуя, чтобы мы пили 
„Куантро“. Стройные отроки и библейскіе старцы въ 
красныхъ цилиндрахъ кричали намъ: „опомнитесь, если 
вы хотите счастья — идите въ „Рояль“! И безумный 
автомобиль, рыча и сверкая желтыми глазами, какъ 
конь архангела кидался къ намъ, заклиная насъ ку- 
рить папиросы „Нэви“. 


И покорно мы шли въ „Рояль“, пили „Нуантро“, 
курили „Нэви“. Сотни лакеевъ, важныхъ, лысыхъ и му- 
дрыхъ, какъ римскіе стоики, не стояли въ раздуміи, 
но неслись, обгоняя другъ друга, жонглируя бутылками, 
налету выхлестывая что-то въ рюмки и звеня монетами. 
О, эти пирамиды бутылокъ, длинныхъ, какъ кегли, кру- 
глыхъ, какъ шары, съ таинственными печатями или съ 
севильскими красотками, желтыхъ, зеленыхъ, красныхъ, 
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сЪлыхъ, всБхъ мыслимыхъ мастей! А за стойкой алхи- 
мики, въ бБлыхъ фартукахъ, готовили различныя сыЪси, 
смБнивъ лишь латынь на англійскій. И на столикахъ 
росли побЪдные столпы блюдечекъ, сотни Вандомскихъ 
колоннъ. Румыны; цыгане, негры выли БЪ трубы, въ 
ожесточени рвали струны, хрип$ли и рычали. Потомъ 
выбБгали женщины — таинственное племя, почти безъ 
лицъ, съ опущенными на глаза челками, съ ярко нама- 
леванной мишенью для поцБлуевъ, съ открытыми гру- 
дями, съ откормленными бедрами, сверкающими блест- 
ками стекляруса, отливами шелка, каменьями, лентами. 
Он налетали какъ саранча, вереща, прыгая на сто- 
лы, танцуя межъ бутылками, падая на колЪни гостей, 
извиваясь судорожно, снова взлетая наверхъ и замирая 
гдБ 10 тамъ въ углахъ на глубокихъ диванахъ. И 
мужчины вскакивали, съ залитыми виномъ манишками, 
еъ продавленными цилиндрами, кружились, шуршали би- 
летами бумажниковъ и убзгали, схвативъ двухъ, трехъ, 
десять, не считая. 


Мы шли по улицамъ и они обгоняли насъ — эти 
етрастныя скопища, завитыя то кадрильными парами, 
то густой спиралью. Мы заходили въ маленькіе бары 
и ТВ же бутылки поспВшно наклонялись, брякали су, 
красногубыя дЪвицы кидались, носкомъ туфли ударяли 
цинковый прилавокъ, прижимались и тащили къ себ. 
На каждомъ шагу ухмылялись отели, какъ бы вы- 
волакивая ‘на улицу огромныя, грязныя, продавленныя 
кровати. Парижъ пахъ пудрой, спиртомъ, потомъ. 


Мы уходили на рынокъ и глядБли до тошноты на 
громадныя туши, горы яицъ и сыровъ, глыбы масла, чу- 
довищныхъ раковъ и на цвЪты, сдавленные въ огром- 
ные пудовые тюки. Потомъ выбЪгала на улицы дневная 
смБна. Полчища автомобилей оглушали воемъ и гудомъ, 
дышали бензнномъ, жаромъ, пылью. Вокругъ магази- 
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новъ, громадныхъ какъ города, на широкихъ тротүа- 
пахъ, въ кипахъ яркихъ матерій, въ залежахъ шел- 
ковъ, въ свалкахъ лентъ и кружевъ рылись ожесточен- 
ныя толпы женщинъ, потныхъ, жадныхъ, и опьяненныхъ 
шелестомъ, шорохомъ, шуршаньемъ, нъжнымъ трескомъ 
матерій. Въ полдень все застилалъ чадъ тысячъ Бу- 
хонь, духъ сала, рыбы, лука. На террасахъ ресто- 
рановъ направо, налБво, повсюду люди съ ба- 
гровыми затылками равном$рно, упорно жевали, щелкали 
зубами, чавкали и отрыгивали. Потомъ мы шли спать 
и, просыпаясь вечеромъ, видБли то же безуміс. · 


Это были мерзость избытка, отчаяніе изобилія, тя- 
желый сонъ полнокровья. Слишкокъ много и тряпокъ, и 
поэтовъ, и женщинъ, и цвЪтовъ, и бутылокъ, и людей! 
Слишкомъ много всего! А солнце немилостивое, четкое, 
почти враждебное на тБла, на смятые цвъты, на жив- 
ность, на лысыя головы выливало ушатами разлагаю- 
щій зной. Казалось, еще день и ке апокалиптическій 
громъ, нБтъ, просто апоплектичесый ударъ хватитъ 
объБвшійся, опившійся, заспавшіёся на пуховик сво- 
емъ городъ. | 


Въ одинъ изъ такихъ іюльскихъ вечеровъ, Учитель, 
вернувшись, наконецъ, въ Парижъ, пошелъ съ вами въ 
ночной кабакъ. По дорог, разсказывая ему несвязно 
обо всемь — о рекламахъ, о подвигахъ Озаревскаго и 
о моемъ ужасБ передъ Парижемъ, я осмБлился спро- 
сить его, что онъ дБлаетъ, не забылъ ли онъ обо мнЪ$, 
о всБхъ насъ, что будетъ дальше? .. Онъ не разсер- 
дился, но лишь кратко отвЪтилъ: „ДЪло клеится, а ты 
маБ лучше еще разскажи про этого поэта!“ Учитель 
страшно измБнился за три мЪ5сяца, осунулся, сгорбил- 
ся и на вискахъ ясно обозначилась сфдина. Онъ не 
шүтилъ съ Эрколе, не дразнилъ мистера Куля, не по- 
цБловалъ даже Айшу. Въ кабачкЪ, спрашивая. себ 
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каждыя четверть часа стаканъ виски, онъ то угрюмо 
молчалъ, то требовалъ отъ насъ какихъ-то странныхъ 
поступковъ. Онъ заставилъ т-г Дэле и Шмидта вы- 
пить на брудершафтъ и при этомъ неестественно смЂял- 
ся. Айша, кроткій, нБжный Айша, долженъ былъ пока- 
зать, какъ бы онъ зарБзалъ столовымъ ножикомъ Але- 
ксВя СпиридоБовича. Потохъ онъ предложилъ намъ за- 
стрБлить бродячую кошку, но туть всЪ мы рБшительно 
отказались, и мистеръ Куль торжественно заявилъ, что 
„Никто изъ насъ крови, даже скотской, проливать ке 
станетъ!“ Это почему то страшно развеселило Учителя, 
онъ кричалъ „браво“, билъ въ ладоши и велБлъ Але- 
ксБю Спиридоновичу записать на карточкВ винъ слова 
мистера Куля. ВсБмъ этимъ Учитель окончательно сму- 
тилъ и встревожилъ меня Е 


На слБдующее утро, вдвоемъ съ Учителемъ, шли мы 
по тихой уличкБ нашего квартала. Навстрчү намъ 
женщина везла въ коляскЪ ребенка. Младенецъ весело 
и безсмысленно улыбался, а поровнявшись съ нами, про- 
тянулъ свои руки къ Учителю, прельщенный блестя- 
щихъ набалдашникомъ его палки. Учитель отступилъ 
КЪ СТБНЪ и безпомощно, будто онъ самъ быль ребен- 
комъ, забормоталъ: „Этого я не могу! .. Взрослые, но 
дЪти, почему дЪти?.. Можетъ не нужно?.. бросить! .. 
бЪжать!.. пулю въ лобы ..“ Никогда, ни до этого, ни 
послБ я не видалъ нашего непоеклоннаго суроваго Учи- 
теля въ такомъ состояніи. Испугавшись, я закричалъ: 


„Скажите, скажите - же міБ, что съ вами? Что бро- 


сить? ..“ Но Хуренито, какъ-то сразу оправившись, вы- 
теръ лобъ платкомъ и уже вполкБ спокойно сказалъ 
мӱ: „Просто слабость. Не обращай вниманія. Я пере- 
утомился и потомъ эта жара!“ | 


А вечеромъ, когда сидБли мы вс$ подъ платанами, 
на верандЪ безпечнаго кафэ, пробзжалъ мальчикъ, дико 
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завывая „Ля Прессъ“. Мистеръ Куль подозвалъ его, 
желая узнать результатъ бЪговЪ, но черезъ минуту, 
ткнувъ мнЪ въ лицо листокъ, пахнувшій остро крас- 
кой, пробасилъ: „Австрійскаго эрцгерцога убили! Ка- 
ково!“ Учитель переспросилъь и спокойно попро- 
силъ газету. Онъ долго сидБлъ молча. Мы забыли уже 
о, по существу совершенно безразличной для насъ, сен- 
саціи, и мистеръ Куль восторгался побБдой кобылы 
„Ирида“, когда Учитель, голосомъ равнодушнымъ, объ- 
явилъ: „итакъ, будеть война!“ Это показалось намъ 
столь смБшнымъ и нелБпымъ, что мы сразу всЪ запро- 
тестовали и лучше зсъхъ общія чувства выразилъ т-г 
Дэле: „война можетъ быть гдБ-нибудь у дикарей, на- 
прим$ръ на Балканахъ нли Бъ Мексик%, но не у насъ! 
Вы забыли, другъ мой, что это Европа!“ Мистеръ Куль 
доказывалъ, что человБчество, все же, слишкомъ нрав- 
ственно для войны, и что, притохъ, война невыгодное пред- 
пріятіе. Эрколе увЪрялъ, что разъ его не могли заста- 
вить встать съ мостовой, то какой чорть его заставить 
воевать. АлексЪН Спирилоновичъ говорилъ, какъ всегда 
туманно, о „духъ“. МнЪ, просто, слова Учителя показа- 
лись продолженіемъ его утренняго бреда и я спросилъ 
— хорошо ли онъ себя чувствуетъ? Только Шмидтъ и 
Айша не спорили. Шмидтъ пробурчалъ: „Что-то не’ 
очень вЪрится мнЪ, опять вхъшаются дипломаты, а, 
впрочемъ, посмотримъ!“ Айша же объявилъ, что ему 
дома, т. е. въ СенегалЪ, о войн много говорили, и что 
это совсъмъ неплохая вещь. Учитель не спорилъ, но, 
пробывъ еще немного съ нами, сказалъ, что чувствуетъ 
усталость и одинъ пошелъ домой. 

Мы же, забывши о войн, просидЪли вмЪстБ далеко 
за полночь въ бесБдахъ о вещахъ весьма мирныхъ, какъ 
то о совместной пофздкБ на Корсику, о достоинствахъ 
различныхъ сыровъ и о послБднемъ увлечеши Эрколе 
‚ нкой венгеркой изъ цирка, подымавшей двадцатипудо- 
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выя гири. Напомвилъ намъ о словахъ Учителя лишь 
при прошаніи Айша, которому, видимо, понравилась при- 
думанная Хургнито забава; смиЂясь, крича и прыгая, онъ 
снова началъ показывать, какъ можетъ онъ хорошо за- 
рБзать АлексБя Спиридоновича или застБнчиваго, ти- 
хаго Шмидта. 


ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ. 


Бурное разставанье. — Я всячески пере- 


живаю войну. 


Сксро мы поняли, что Учитель не шутить. Я не 
стану описывать дней ожиданя, они слишкомъ памятны 
вобхтъ. То, что чувствовали мы, отъ одного выпуска те- 
леграммъ до другого, отъ надежды во чтобы то ни стало 
до тупого отчаянія, переживали въ тБ дни сто милліо- 
 повъ разноязычныхъ людей. Наконецъ, настало роко- 
вое 30-ое іюля. Сомнфнья исчезли, всЪ поняли непо. 
правимое и, больше ни о чемъ не думая, кинулись въ 
водоворотъ. 

Вечеромъ, не сговорившись, но движимые однимъ и 
тБмъ же чувствомъ, сошлись мы у Хуренито, чтобы раз- 
статься надолго, быть можетъ, навЪкъ. Я испугался, 
увидБвъ т-г Дэле; онъ былъ совершенно невмЪняехъ, 
кричалъ, что убьеть Шмидта, если тотъ посмЂетъ пока- 
заться, пБлъ „Марсельезу“ и требовалъ, чтобы Хуре- 
нито немедленно отправился сражаться за цивилизацію. 
Но Шмидтъ пришелъ, абсолютно спокойный, даже про- 
бормотавъ что-то о 28 градусахъ жары въ тЬни, и т-г 
Дэле не убилъ его. Зато началось нБчто невообрази- 
мое, и мастерская Хуренито преобразилась не то въ ав- 
стрійскій рейхсратъ, не то въ кашъ базаръ, гд у бабки 


140 


~ 


стащили пирожокъ съ лотка. ВсБ кричали, ругались, 
пБли и на перебой другъ друга обвиняли. . Эрколе во- 
пилъ, что война прекрасна, что онъ будетъ стрБлять 
изъ самой большой пушки. Въ кого? Это мы посмо- 
тримъ, но стрБлять будемъ обязательно, „Әввива!“ 

Подъ вліяніемъ криковъ, Айша обезумЂлъ, схватилъ 
ножъ для разрБзыванія книгъ и потребовалъ, чтобы ему 
тотчасъ же сказали, кого именно онъ долженъ р%зать 
— мистера Куля или меня. М-г Дэле внушительно объ- 
яснилъ ему, что онъ — Айша французсый и р%зать 
поэтому долженъ Шмидта. Увлеченный этой перспек- 
тивой, Айша рБшилъ приступить къ дБлу немедленно 
‚Н настолько серьезно, что былъ предусмотрительно Учи- 
телемъ запертъ въ маленькій чуланчикъ. 

Охвативъ голову руками, голосилъ Алекси Спири- 
доновичъ: „НынБ пришло чистое свЪтлое искупленіе! 
Русь! Мессія! На святой Софи кресть! Братья сла- 
вяне!“ Онъ кинулся къ Шмидту и хныча обнялъ нЪмца: 
„Врагъ мой! Брать! Я люблю тебя, и оттого, что такъ 
люблю — долженъ убить тебя! Понимаешь? Не убью, 
но убивая жертвенно умру! Мы побБдимъ Германію! 
Христосъ Воскресе“ И онъ облобызаль Шмидта, но 
тоть, вБжливо отстранившись, вытеръ лицо платкомъ и 
маленькимъ гребешкомъ оправилъ волосы. 

Мистеръ Куль, всЪмъ этимъ зрБлищемъ, Айшу вклю- 
чая, растроганный, дружески сказалъ: „Я нейтраленъ! 
Но я тоже начинаю понимать, что война не такъ без- 
нравственна, да и не такъ невыгодна, какъ мы думали 
раньше.“ 5 | 

Я сидБлъ совершенно подавленный совершившимся. 
Я вдругъ поғвялъ, что всЪ страшные признаки, преслЪ- 
довавше меня въ течеше долгихъ лЪть, кажутся буд- 
ничной петитной хроникой по сравненію съ этой реаль- 
ностью. А сознавъ это, я пересталъ, вообще, думать, ‘чув- 
ствовать, жить отдЪльной жизнью и надолго потерялъ себя. 
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Когда вс, утомленные, нБсколько затихли, Шмидтъ 
заговорилъ: „Дороге друзья, ни къ кому изъ васъ я не 
чувствую никакой ненависти, хотя вы и мои враги. 
Но дБло обстоитъь весьма просто. Намъ необходимо 
васъ организовать.“ Онъ подошелъ къ висфвшей на 
стТБн$ картБ Европы и какъ-бы отрЪзалъ пальцемъ чет- 
верть Франціи, восьмушку Россіи, а по дорог прихва- 
тилъ еще кое-что изъ мелкихъ странъ, „пока лишь это 
мы непосредственно присоединимъ, а на остальное бу- 
демъ оказывать систематическое воздЪйстне. Это, ко- 
нечно, не слишкомъ галантная операція, .но ничего не 
подБлаешь, по доброй волБ вы никогда не соорганизуе- 
тесь. Засимъ, до свиданія. НадЪюсь встрЪтиться съ вами 
въ одной изъ новыхъ провинцій Германской Имперіи.“ 
Сказавъ это, онъ пожалъ руку Учителя, поклонился 
всБмъ и вышелъ. | 

Снова начался дикій гамъ. М-г Дэле освободилъ 
Айшу и требовалъ, чтобы тотъ, защищая цивилизацію, 
нагналъ бы Шмидта и зарБзалъ бы его, но Айша, въ 
уединен!и окончательно успокоившись, предпочиталъ на 
диван Хуренито разбивать мексиканскимъ идоломъ 
Грецкіе орЪхн. 

На этотъ разъ порядокъ внесъ Учитель, ласково 
сказавшій намъ, что все это ему вполн понятно, и онъ. 
радъ быть въ такія минуты съ друзьями, но къ сожа 
лБнію черезъ часъ отходить его поБздъ, и скоро онъ 
долженъ будетъ проститься съ нами, возможно надолго. 
„Случилось неизбфжное и необходимое. Не думайте, 
что это на недБлю, а потомъ снова „Рояль“. Н%тъ, 
этоть знойный день — грань, предфлъ. Оглянитесь, 
пока не поздно, еще разъ!.. Проститесь со всъмъ, что 
знали. Не банка, но вскрытая артерія. Вамъ странкы 
мои слова, но разв вчера вы могли повфрить въ сего- 
дня? Что же сказать вамъ о завтрашнемъ дн}? Кричать 
знакомыя, завтныя, уютныя слова: „родина“, „честь“, 
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„побЪда“, „во имя“, „во имя“... Что вамъ имя?... 
Работаютъ же на безлякаго, бездухаго, нерожденнаго, 
но въ утробБ жесточайшаго. Работайте и вы! Ступай- 
‘те, куда поведетъ васъ необходимость! Грозитесь, стр%- 
ляйте, пейте вино, плачьте, дфлайте все, что дЗЪлать 
должны! Я ухожу, но всБ мы встрЬтимся еще. Когда? 
Не знаю. Прощайте, друзья!“ 

Взявъ небольшой дорожный чемоданчикъ, наполнен- 
ный, главнымъ образомъ, бумагами, Учитель вышелъ, по- 
просивъ на вокзалъ его не сопровождать За нимъ 
вСВ разошлись. Я остался вдвоемъ съ Айшой въ этихъ 
комнатахъ, еще какъ-бы таившихъ дыханіе Учителя. 
Всю ночь я смотрБлъ на его страшныя карты, на ка- 
менныхъ божковъ, на забытую ихъ короткую прожжен- 
ную трубку, съ оттискомъ крБпкихъ зубовъ. Айша же, 
свернувшись у ногъ моихъ клубочкомъ, все грызъ и 
грызъ неистощимые орхи, время отъ времени, испуская 
протяжный вздохъ: „АЙ! Господинъ ушелъ на. войну! 
Ай, Айша|!..“ А подъ окномъ до утра не смолкали 
пБсни, крики газетчиковъ, барабанный бой, топотъ про- 
ходившихъ къ вокзаламъ солдатъ и чей-то пронзитель- 
ный плачъ: „Жаны Жанъ! Жанъ . .“ 

Настало утро. Увы, дневной свБтъ не помогъ понять, 
осмыслить, начать хоть какъ нибудь, но все таки жить. . 
Открылось долгое существованіе, подобное недБлямъ ти- 
фознаго на койкЂ лазарета. Кругомъ я видБлъ ТБ же 
горячечные глаза и слушалъ тоть же бредъ, подъ ко- 
нецъ ставшій ужъ повседневной рБчью. Когда теперь, 
обходя свое прошлое, я добираюсь до этихъ мфся- 
цевъ, предо мной яма и я, не вспоминая поступковъ, 
мыслей, словъ, стою и дивлюсь, какъ могъ я выкараб- 
каться оттуда. | 

Вс друзья мои разъЪхались. Мистеръ Куль, увле- 
 ченный какими-то грандіозными заказами, отбылъ въ 
Нью-Іоркъ, обЪщавъ, впрочемъ, скоро вернуться. М-г Дӯле 
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призвали и послали куда-то на югъ сторожить же- 
лБзнодорожные мосты. Онъ написалъ мнЪ, что его 
перевели въ Авиньонъ завВдывать `Боеннымъ кладби- 
щемъ, и что, кромЪ того, горя энтүзіазмомъ и пе имя 
возможности, по возрасту своему, сражаться, онъ занял- 
ся журналистикой и помЪщаетъ статьи въ „Зар Авиньо- 
на“, а также устраиваеть различныя патріотическія 
предпріятія. Эрколе, оставшись безъ средствъ, пробо- 
валъ лечь на парижскую мостовую, но былъ быстро от- 
нравленъ къ себБ на родину. Айшу мобилизовали и, 
поучивъ немного въ южномъ городишк$ обращенью съ 
оружіемъ, инымъ, нежели столовый ножъ, отправили на 
фронтъ. | 

Пришелъ чередъ АлексБя Спиридоновича и мой. Въ 
Россію вернуться мы не могли и въ зимнее утро отпра- 
вились вмфстБ во „Дворецъ Инвалидовъ“, записываться 
добровольцами во французскую армію. Онъ бЪжалъ въ 
восторг, твердя о мученическомъ подвиг%, о мечЪ не то` 
Христа, не то Мережковскаго, о Царьград%, еще о чемъ- 
то. По дорогБ забЪфгалъ въ бары, выпивалъ по рюмоч- 
кБ и пытался цБловать кабатчиковъ: „Союзники! 
братья!“ Я шелъ молча, скорБе понуро, ничего не чув- 
ствуя, кромБ нестерпимой жары и самоуничтоженія, 
шелъ, потому что это было легчайшимъ исходомъ. Под- 
ставить животъ свой подъ чей-нибудь штыкъ или шты- 
комъ проткнуть чужой животъ казалось мн, въ то вре- 
мя, значительно болБе простымъ, нежели утромъ, про- 
снувшись, купить честно за су „Матэнъ“, о распоротыхъ 
животахъ прочитать и спросить себЪ при этомъ чашку 
кофе съ бріошами. 

‚ На площади толпились тысячи людей съ флагами 
различныхъ странъ. Они вс вм5ст5 пли свои гимны, 
и отъ солнца, отъ пестрыхъ лоскутьевъ, отъ дикой 
разноголосицы кружилась голова. Мы отыскали рус- 
скихъ — они ужъ воевали между собой, размахивая 
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всякими флагами -- трехцвфтными, красными просто, 


храсными съ надписями красноту объясняющими, фран- 
цузскими и, наконецъ, вовсе непонятными и сложными 
по рисунку. ПЪть они тоже, по примЪру другихъ, пыта- 
лись, но только что начинали какую-нибудь пЪснь, какъ 
она тонула въ гулЪ протестовъ. Потомъ спорить пере- 
етали и начали исполнять одновременно „Боже, Царя 
храни“, „Марсельезу“, „Интернаціоналъ“, „Изъ страны, 
страны далекой“ и даже „Не жури меня“. Впечатл%- 
Не было сильное, напоминавшее нЪсколько негритян- 
скую музыку, и какъ нельзя лучше гармонирующее со 
смутой, жаромъ, раззоромъ всей разноплеменной толпы. 

Впрочемъ, вскорВ эта жуть смнилась мирной кар- 
тиной бани. Придерживая кальсоны, я направился пы- 
тать свою судьбу къ нЪкому пріемнику, гдз мЂряли, щу- 
пали и выстукивали различныя героическія тБла. При- 
ставивъ трубку къ моимъ ребрамъ, врачъ быстро гарк- 
нулъ: „Не годится! слёдующій!“ и я остался со своямъ 
рероизмомъ, вольный въ углу над%фвать рубашку, ИТТИ 
читать „Матэнъ* и кушать сдобныя булочки. Трога- 
тельно простился я съ Алексћемъ Спиридоновичемъ, 
который на слБдующее утро былъ отправленъ со 
Святой Софіей и съ компаніей подозрителькыхъ испан- 
цевъ для обученія въ Туревь. На вокзал неожиданно 
объявилъ снъ мн, что Хуренито измЪнникъ, нбо „онъ 
душой нейтраленъ, а нейтральные — это скрытые гер- 
манофилы“, и попросилъ меня вернуть ему старый уставъ 
„общества изысканія челов$ка“, а также меню „Рояль“, 
на которомъ онъ записалъ памятный афоризмъ мистера 
Куля. | | 

Но, увы! Хулю Хуренито безслдно исчезъ. У%з- 
жая, онъ не оставилъ никому адреса ‘и никто писемъ 
оть него не получалъ. Его мастерская стояла пустая, 
неприбранная, со смятыми газетами и раскрытымъ сун- 
дукомъ. Первое время я часто заходиль туда, чтобы 
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предаться сладостнымъ воспоминаніямъ © столькихъ ве- 
черахъ, проведенныхъ въ этомъ уныломъ, оставленномъ 
сараБ Но мн пришлось прекратить эти посЪщенія, 
вслБдствіе всяческихъ непріятностей. Въ то время въ 
ПарижЪ свирБпствовала эпидемія шпюномани. Герман- 
скихъ агентовъ находили въ кафэ, въ канцеляріяхъ, Бъ 
дфтскихъ садахъ, даже у себя дома, въ гардеробахъ 
жены. Неожиданно оказывались предателями: профес- 
сора-гинекологи, кормилицы, кладбищенскіе сторожа, 
двоюродные братья и многів друге. Когда, наконецъ, 
у старика, учителя географ1и нашли исчерченную каран- 
дашомъ карту двухъ полушарій, а у старьевщика на 
Маршэ-де-Пюсъ поддержанный компасъ нБмецкаго про- 
исхожденія, подозрительность достигла высшаго пред%ла. 
Консьержка, недолюбливавшая Хуренито, то-есть, глав- 
ныхъ образомъ, не его, а Эрколе, относившагося съ не- 
достаточнымъ уваженіемъ къ ея лБстницБ, донесла кому- 
то, что Учитель велъ образъ жизни подозрительный, бы- 
вали у него странные люди, явно безъ положенія, и го- 
ворили часто межъ собой на языкБ иностранномъ, вЪро- 
ятно, по-н5мецки. Посл сего явилась полиція, и хотя 
ничего серьезнаго не послЪдовало, ‘° ибо доносъ былъ 
наивный и вздорный, мн пришлось разстаться съ ми- 
лой опустБвшей храминой. 

Осенью, зимой я страстно ждалъ Учителя, озирался, 
блуждая по улиц, слушалъ въ комнатВ шаги по лЪст- 
ницЪ, караулилъ приходъ почтальона. ГдЪ онъ? Быть 
можеть на фронт, командуеть какой нибудь дивизей? 
Арестованъ? Сидить въ тюрьмЪ? Утонулъ при пере- 
БздВ къ себЪ на родину? РазстрЗлянъ? Убитъ въ бою? 
Но зач$мъ же тогда онъ оставилъ насъ горБть на 
этомъ вЪчномъ огнф? ЗачЪмъ я тогда живу? Я роп- 
талъ. я требовалъ, я ждалъ, но отв$та не было... 

Передо мной встають теперь эти бурныя ночи, когда 
всБ вЪтра трепали мою слабую ладью безъ руля. Стрф- 
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ляли, кричали, что нЪмцы возьмутъ Парижъ, бЪжали съ 
бархатными портьерами, съ канарейками, съ ночными 
горшками къ вокзаламъ. И по ночамъ, миЪ казалось, 
что въ мою комнату входить Шмидтъ и начинаетъ меня 
организовывать: „Герръ Эренбурхъ Эльясъ встаньте! 
животъ внутрь! направо! дв$ питательныхъ пилюли! три 
литра пива! развлекайтесь! налЪво! фрау Хазэ! ложи- 
тесь!“ И я вскакивалъ, бЪжалъ внизъ къ консьержкЪ, 
чтобы убБдиться въ томъ, что Шмидта нЪтъ. 

Потомъ я сталъ реально, физически ощущать убій- 
ство. Кругомъ исключительно занимались этимъ, рань- 
ше запретнымъ, дБломъ. Я читалъ: „три, пятьсотъ, де- 
сять тысячь убитыхъ“, „мы перекололи“, „разорванъ“, 
„заколотъ“, · „удушенъ“ „засыпанъ“, „потопленъ“, 
„убнтъ, убитъ, убитъ“! Визжали мальчишки на буль- 
варахъ: „всВ переколоты“; отвЬчалъ лакей: „75 т. мЪт- 
кая стрВльба“; басила лавочница: „окружили, разбили, 
перебили“! Напротивъ ‘меня жилъ тихій старичекъ, цф- 
лый день онъ читалъ газеты, а поздно вечеромъ звалъ 
меня въ гости и начиналъ колоть старой поломанной 
кочергой, спеціально для этого пов$шенную открытку съ 
какимъ-то усатымъ нБмцемъ. Другой сосБдъ, ш-г Ини, 
настройщикъ роялей, требовалъ, чтобы я показалъ ему, 
какъ работаютъ пиками казаки. Я не могъ, я не зналъ, 
я не хотБлъ, но онъ говорилъ, говорилъ: „рБжутъ, ко- 
лють, протыкаютъ“, и разъ, ночью, въ бЪльВ, я вбЪ- 
жалъ къ нему съ маленькой тросточкой, крича „Урра!“ 
и началъ сверлить ею его ·мягкій, растекающійся жи- 
вотъ, пока онъ не завопилъ: „браво!“ Е | 

Потомъ я началъ сомнзваться — не нфмецъ ли я? 
Сначала я со всБми другими принялся искать вокругъ 
меня нБмецкое. Разгромили молочныя „Магги“, а я 
тамъ нБсколько разъ покупалъ творогъ. Вагнеръ, его 
нБтъ, но я вБдь слушалъ Вагнера, читалъ Гете, гля- 
дБлъ Дюрера. Я выкинулъ мою бритву съ подозритель- 
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ной надписью. Я оборвалъ вс пуговицы моихъ брюкъ, 
явно вражескіе, я готовъ былъ порвать брюки, но т-г. 
Ини отговорилъ меня. Еще кто-то сиБлъ играть въ со- 
сБднемъ дом Баха. Что это? Я бБжалъ, узнавалъ, 


мЕВ показывали статью въ газетБ — Вахъ не нБмецъ, 
Бахъ почти французъ. Въ отчаянін я не хотБлъ 
вВрить. . Пошло самое ужасное — я усумнилея въ 


себБ. Это началось послБ того, какъ барышня на 
„роѕіе гезаще“, гд$ я получалъ письма, дружески 
мнв посовфтовала: „У васъ нехорошая фамиля, перем%- 
ните окончаніе.“ Я былъ-бы радъ, но я не зналъ, какъ 
это дБлается и почему-то послалъ прошене въ Москву 
мировому судьВ хамовническаго участка. Но что фа- 
милія — было нЪчто посерьезнБе. Случайно напалъ я на 
провинціальную газету „Пти Нисуа“, и тамъ, въ передо- 
вой статьБ, опредБленно говорилось о томъ, что нм- 
цевъ можно узнать по особому, исключительно имъ при- 
сущему запаху, по какому, точно не объяснялось: ясно, 
всякій почувствуетъ. Прочитавъ это, я сталъ нюхать 
себя, но свой собственный запахъ трудно распознать, я 
слышалъ лишь духъ табака, да сквернаго одеколона, 
такъ какъ въ то утро брился. Но я не слышалъ — 
другіе слышатъ. Я не могъ терп$ть; вернувшись позд- 
но, я разбудилъ консьержку и очень вЪжливо попро- 
силъ: „Понюхайте меня“, но это не удалось, мнв при- 
шлось перем$нить комнату, а запахъ мой продолжалъ’ 
для меня самого оставаться тайной. | 
Страдая, въ томленіи, въ неизвЪстности дожилъ я 
до весны. Не имя денегъ, я стойко голодалъ, продалъ 
все, оставшись въ однфхъ подозрительныхъ брюкахъ и 
вЪ высокой большеполой шляп, и долженъ былъ хо- 
дить на ночную работу на вокзалъ Иври’ подвозить ва- 
гонетки съ ящиками. На ящикахъ была надпись „осто- 
рожно!“, и товарищи говорили, что это фарфоръ, я же 
былъ убБжденъ, что въ нихъ снаряды и, приходя 
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утромъ домой, сладко потягиваясь, кричалъ: „Недолетъ! 
перелетъ! бумъ! трахъ шестьдесять три разорваны.“ 
Работа была трудная, тБмъ болБе, что видъ мой, 0с0- 
бенно шляпа, сиБшилъ товарищей, и они по добротъ 
поили меня вскладчину дешевымъ ромомъ. Я, выбива- 


ясь изъ силъ, уже не руками, а животомъ толкалъ те- 


лБжку, а отъ спирта рельсы прыгали, ящики вывалива- 
лись и огромные чугунные гады разрывались. Я па- 
далъ. | : 

Въ предиЪстье Парижа, куда я перебрался, привезли 
раненыхъ, съ обмотанными марлей лицами, тычущихся, 
сљвпыхъ, прыгающихъ на костыляхъ. Еще прӣлеталъ 
кто-то и кидалъ бомбы, ке ТВ, что я возилъ, другія, нБ- 
мецкія. Я видалъ дБвочку въ голубенькомъ платькц 
съ оторванными выше колнъ ногами. А хриплые маль- 
чики все кричали — „убиты, погибли, взорваны!“ Я за- 
дыхался отъ запаха крови, іодоформа, типографской 
краски. Я больше ничего не ждалъ. Я забылъ о томъ, 


‚что былъ человъкъ, котораго я звалъ Учителемъ. 


ГЛАВА ЧВТЫРНАДЦАТАЯ. 


Миссія Лабардана — 155 т. оруд!я. 


Въ майское утро, когда я безпокойно спалъ, вер- 
нувшись съ работы, въ грязной каморкВ пригороднаго 
отеля, разбудила. меня встревоженная хозяйка: „Васъ 
спрашиваетъ господинъ, онъ прхалъ въ автомобилЪ!“ 
И я нө успБлъ еще опомниться, какъ въ комнату во- 
шелъ чрезвычайно элегантный господинъ, съ лицомъ 
невыносимо знакомым: 

„Не узналъ? Это я, Хуліо! Я вчера пр!Ъхалъ тъ 
Парижъ и едва разыскалъ тебя.“ 

Да! Да! Это былъ Учитель! Онъ поправился, 
сильно загорБлъ и отпустилъ небольшие усики. Я молча 
глядЪлЪ на него, глядБлъ жадно и восторженно, ибо 
съ каждой минутой исцБлялся отъ безумя. МЕБ даже 
казалось, что ничего не произошло, и Хуренито зашелъ, 
чтобы пойти со мной во рено церковь или въ 
таверну Амстердама. 

„Учитель, вЪдь правда, васъ не было? ГдБ же вы 
пропадали такъ долго? На фронт — „Я? нЪть, я 
главнымъ образомъ удилъ рыбу, а также Ълъ вино- 
градъ и фиги на Балеарскихъ островахъ. 30-го іюля 
я уБхалъ прямо изъ Парижа въ Майорку. МнЪ нечего 
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было дВлать въ Европ. Все дфлалось само собой. Я 
не могъ быть полководцемъ, я не хотБлъ быть пацифи- 
стомъ. Разумъ могъ лишь безпомощно барахтаться въ 
этомъ хаосБ. И потомъ... потомъ тамъ удивительный 
виноградъ, крупный, душистый, вродБ „Изабеллы“, но 
лучше. А въ р5чкБ форели. Закинешь удочку... Я 
девять мБсяцевъ не читалъ газетъ. Теперь другое дБло, 
теперь хаосъ принимаетъ формы, сумасшествіе стаєғо- 
вится бытомъ. СидЕть у рБчки я больше не могу. ОдћЪ- 
вайся-ка, милый, мы сразу приступимъ къ работв. Вя- 
дишь-ли, я теперь полномочный представитель Лабар- 
данской республики, а ты мой секретарь.“ И Учитель 
вынұлъ изъ портфеля какіе-то огромные листы съ крас- 
ными печатями, оказавшіеся днпломатическими паспор- 
тамп и напугавш!е меня такъ, что я залЗзъ подъ 
одБяло. Но спорить все же я не посмВлъ и только по- 
казатъ на свои брюки. Хуренито сказалъ: „Это не 
страшно, мы сейчасъ поБдекъ къ портному и въ мага- 
зины. Гораздо хуже то, что ты любишь говорить о сво- 
ихъ персживаняхъ. Если ты ве можешь вообще пере- 
стать переживать, то, во всякомъ случаЪ, молчи. Гово- 
рить буду я, а если тебя будуть спрашивать — ты от- 
въчай что нибудь невинное, напримЪръ, „мерси“. 

На слъдующій день подъБхали мы ко дворцу, гдЪ 
помБщалось министерство. Бъ книг, между мистерохъ 
Уйльдомъ, америкаецемъ-пароходовладБльцемь и пред- 
ставителями португальской прессы значилось: „Мисая 
Лабардана“. Съ трепетомъ огляд$лъ я лакеевъ въ ма- 
линовыхъ фракахъ и одному, особенно важному, даже 
безо всякой нужды, исключительно изъ стБсненія, ска- 
залъ „мерси“! Министръ, паоборотъ, оказался совсъмъ 
не страшнымъ, но очень любезнымъ. Учитель торже- 
ственно сказалъ ему, что Лабардакъ хочетъ присоеди- 
ниться къ союзникамъ и просить поэтому точно форму- 
лировать пресл5дуемыя ими цБли. „Онф извфетвы всему 


міру,“ отвБтилъ министръ, „мы боремся за право всЪхЪъ, 
даже малыхъ народовъ, самимъ опредБлить свою судь- 
бу, за демократію, за свободу.“ Учитель былъ видимо 
взволнованъ этимъ заявленемъ и не скрылъ своего во- 
сторга. Я же ужъ раньше читалъ объ этомъ въ газе- 
тахъ и объяснилъ себЪ волнеше Учителя либо тБмъ, 
что онъ газетъ на островЪ не читалъ, либо особеннымъ 
дипломатическимъ пріемохъ. Я скромно сказалъ свсе 
„мерси“ и мы откланялись. | 

Вечеромъ Учитель составилъ соотвЪтствующую де- 
кларацію и велБлъ мӯ разослать ее во всЪ круп- 
ные газеты міра. Вотъ текстъ: „Правительство рес- 
публики Лабардана не можетъ оставаться нейтральным 
въ великой борьбБ между варварствомъ и цивилизащей. 
Изъ переговоровъ съ представителями союзныхъ дер- 
жавъ Лабарданское Правительство окончательно выясни- 
ло себБ высокія цБли защитниковъ права. ВсБмъ наро- 
дамъ, даже самымъ малымъ, будетъ предоставлена сво- 
бода распоряжаться своей судьбой. Поляки, эльзасцы, 
грузины, финны, ирландцы, египтяне, индуссы и десятки 
другихъ народовъ освободятся отъ ига. Кончится угне- 
теніе народовъ иныхъ расъ, больше не будетъ колоній. 
Наконецъ, въ деспотической Россіи, при побЪДВ союз- 
никовъ будеть введена свобода. Правительство и на- 
родъ Лабардана не могутъ доле колебаться, они гордо 
встүпаютъ въ ряды борцовъ за истинное право!“ ·. 

Но ни одна французская газета деклараціи нашей 
не напечатала, всЪ ограничились краткими замЪтками 
о разрыв дипломатическихъ сношен между Лабарда- 
номъ и Гермашей. Посланныя же въ заграничные ор- 
ганы телеграммы были возвращены съ помЗткой „не про- 
пущено военной цензурой“. Наконецъ, въ отель „Люксъ“, 
гдБ мы поселились приходили неоднократно различные 
чины префектуры, нами интересуясь, явно, не только съ 
нам$решемъ выявить добрыя чувства къ представителямъ 
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дружественной державы. · Я спросилъ Учителя, почему 
разумное толкованіе словъ министра ведетъ къ резуль- 
татамъ непріятнымъ, но онъ посовЪтовалъ мн разсужде- 
ніями абстрактными себя не утруждать, а лучше прине- 
сти ему всБ парижскія газеты. Часъ спустя на его 
столБ лежали отчеркнутыя краснымъ карандашомъ раз- 
личныя статьи и замЪтки, какъ то: „Константинополь 
— Россін“, „Германскія колоніи и японцы“, „Рейнъ — 
французская рБка“, „Историческія права Итали на 
Далмацію“ и прочее. Учитель сказалъ мнЪ: 

„Я самъ виноватъ. Я проявилъ непростительную 
вульгарность, толкуя, какъ простакъ буквально возвы- 
шенные образы г. министра. Когда-то въ Америк$ я 
проштудировалъ „Краткое руководство для вачинающихЪ 
дипломатовъ“, но одновременно я изучалъ электротех- 
нику, персидскій языкъ и стенографію, такъ что былъ, 
очевидно, разсБянъ и не затвердилъ даже основъ этого 
ремесла. Ничего не подБлаешь, надо исправлять п0- 
скорБе ошибку, Вдемъ въ министерство!“ 

Но на этотъ разъ насъ принялъ не министръ, а чи- 
новкикъ и, судя по его чрезмБрной важности, не изъ 
крупныхъ. Хуренито любезно, но вмфстБ съ тТмъ ие- 
преклонно изложилъ условія, на которыхъ "абардаЕъ 
можетъ примкнуть къ союзникамъ: 

1. Въ городБ Нюренбергв, какъ это точно изсел%- 


. дозако историками, проживалъ въ 17 столВтін часов- 


щикъ, гражданинъ Лабардана. Поэтому Нюревбергъ со 
всБми прилегающими къ нему землями, включая Мюн- 
хенъ, долженъ перейти къ Лабардану. 

2. Жизненные интересы Лабардана требуютъ коло- 
ній. НаиболБе подходящимъ для колонизащи является 
Гамбургъ. | 

3. Хотя Лабарданъ не имЂетъ общей границы съ 


`Германіей, опасность новой войны будетъ угрожать ему, 


если не будуть произведекы н%$которыя стратегическая 
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измВненія карты Европы. Уступка Смирны, парка 
Пратера въ ВЪЕБ и Ваденъ-Вадена обезпечатъ спо- 
койствіе Лабардава. 

Чиновникъ внимательно выслушалъ это, предложилъ 
намъ пока отправиться на фронтъ виъстЬ съ другими 
почетными гостями, подарилъ дюжину открытыхъ писемъ 
съ видами разрушенных нЪмцами м$стностей и 06%- 
щалъ о дальнЬйшемъ довести до свЪдћВнія министра. 

На слБдующій день мы пофхали съ какимъ-то фа- 
брикантомъ изъ Барселоны, съ жүрналистомъ-перуан- 
цемъ` и съ весьма вЪжливымъ лейтенантомъ на фронтъ. 
Лейтенантъ этотъ долго выбиралъ то мсто фронта, гд 
ничего войну напоминающаго не было-бы. Но даже туда 
мы не доБхали. Какъ только перуанецъ услыхалъ да- 
лекіе отзвуки канонады, окъ началь жаловаться ва 
сильныя рБзи въ желудкЪ, говорилъ, что поздкой впол- 
нВ удовлетворенъ и теперь спЪшитъ назадъ, чтобъ от- 
править телеграмму въ свою газету. У насъ было два 
автомобиля, и въ одномъ изъ нихъ перуанецъ поБхалъ 
пазадъ. Фабрикантъ былъ, наоборотъ, очевь храбръ и 
все время доказывалъ лейтенанту, что будь на мЪстЪ 
французовъ испанцы, Берлинъ былъ-бы давно взятъ. 
ОтъБхавъ немного дальше, мы позавтракали у очень ми- 
лаго генерала. Потомъ у другого генерала гили чай. 
У третьяго обБдали. Всюду были тосты, среди другихъ 
„за новаго друга — Лабарданъ! На слБдующ день мы 
еще немного продвинулись по направленю къ фронту и, 
наконецъ, увидБли батарею. Узнавъ, что сюда долета- 
ютъ тяжелые снаряды, фабриканть немедленно перем%- 
нился, потребовалъ каску, сказалъ мн адресъ своей семьи 
и наотрЪзъ отказался Бхать дальше. Онъ даже не вы- 
шелъ изъ автомобиля, и лейтенантъ напрасно пытался 
развлечь его бесБдой о превосходствв французской 
стгъльбы надъ н$мецкой. „Но, вЪдь, все-таки, иЪмцы 
тоже стръляютъ,“ стонать испавецъ и требовалъ листъ 
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бумаги, чтобы успЪть написать жөнВ послъднее письмо. 
Мы отошли въ сторону. Было тихо и весьма мирно. 
Учитель разговорился съ офицеромъ, командовавшимъ 
батареей, и тотъ предложилъ, чтобы ознакомить насъ 
съ ходомъ артиллерійской дуэли, открыть стрБльбу. 
Обыкновенно она начиналась на два часа позже. ` Вы- 
єтроенныя въ рядъ, стояли огромныя длинношеія чудо- 
вища. Крохотные гномы суетились вокругъ нихъ, подка- 
тывали ‘снаряды, дергали веревку, отбфгали. Чудовища 
наклонялись, высоко выплевали что то черное, на одно 
мгновенье зримое, изнеможенныя откидывались назадъ. 
А въ отвЪть несся грохотъ экспресса, влетающаго . въ 
єтеклянные своды вокзала. Это н5мецый снарядъ. · 
Учитель долго, почтительно глядБлъ на разъярен- 
ное, горячее, полнов воли и огня чудовище. „Можешь 
смБяться нәдъ Господомъ и надъ поэзіей, надъ роди- 
ной и надъ свободой,“ сказалъ окъ мив, „но предъ ору- 
діями благоговфйно преклонись. Изъ ихъ глотки выле- 
таетъ нө только смерть сотни-другой людей, но черное 
неизбБжное будущее.“ И потомъ сказалъ еще: „кстати 
о свободБ. Ты не замътилъ ли — о ней забыли всЪ, 
кромБ, разв, профессіональныхъ журналистовъ. Какъ эти 
люди подчинили свои чувства, думы, дни разумным ма- 
шинамъ, такъ вся Европа предана сейчасъ желЪзному, . 
единому закону. О свобод, самой простой, не той тор- 
жественной, что въ конституціяхъ „слова, совЪсти, пере- 
движенія“ и прочая, прочая, н5тъ, о свободЪ жить, ду- 
мать 0 поБздкБ на лодкВ, бить полотенцемъ мухъ, пи- 
сать стихи, повфситься отъ любви на галстукЪ, о сво- 
бодв человБческой забыли вс, она стала анахрониз- 
момъ. ВеликолБпное начало! Ея и не было, этой сво- 
боды, былъ подлогъ, кукла, игрушка. Ея и не могло 
быть, пока была поддБлка. Конечно, война убила уже 
сотни тысячъ людей, но она уничтожила также однимъ 
желзнымъ дуновеніемъ, однимъ воть такимъ снаря- 
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домъ-плевкомъ мерзостную восковую красотку въ витри- 
нБ универсальнаго магазина, свободу. въ корсетв и въ 
игривомъ декольтэ, конечно, не ниже столькихъ то сан- 
тиметровъ ...“ 

Бъ это время раздался душураздирающій крикъ 
испанца, прошедшаго вс муки ожиданія смерти и до- 
шедшаго до хрипа агонін. Д%лать было. нечего, мы по- 
верлули къ Парижу. 

Дома ждали насъ непріятныя новости. Оказывает- 
ся, и телеграммы съ деклараціей и гордыя пожеланія 
объ аннексіи различныхъ территорій вм$сто министерства 
иностранныхъ дфлъ попали въ префектуру полищи. 
Кром%В того, выдающійся географъ, членъ Академіи, про- 
дБлавъ различныя изыскашя, пришелъ къ выводу, край- 
не изумившему и его и насъ, а именно, что государ- 
ства Лабарданъ, якобы, не существуеть вовсе, есть 
островъ Лабрадоръ, и еще есть Лапландя, но тоже ве 
республика. Сообщеніе его было напечатано въ вос- 
кресномъ номер „Фигаро“ и также, очевидно, по из- 
вЪстной всфмъ любви французовъ къ географии, по- 
пало въ префектуру. | 

Къ Хуренито явился полицейсый и началъ съ нинмъ 
бесВду, судя по олредЪленности и недопустимости двой- 
ного толкованія, отнюдь не дипломатическую. Мн$ онъ 
также сказалъ нъчто непріятное, но я, всгомнивъ еще 
существовавиий листъ съ красной печатью и наставле- 
нія Учителя, въ послЬдній разъ промолвилъ свое „мер- 
сн“дипломата. Все обстолло по видимости весьма сквер- 
но, но благодаря находчивости и такту Учителя, за- 
кончилось нБсколькими непріятными минутами и визит- 
ной карточкой одного симпатичнаго депутата. 
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‚ ВелБдствіве горячихъ симпатій къ дБлу союзни- 
ковъ, краснорЪчія, организаторскихъ способностей, Ху- 
ло Хуренито вскорБ завоевалъ себБ общее уваженье. 
Онъ былъ .лучшимъ устроителемъ различныхъ патрюти- 
чөскихъ „матинэ“, базаровъ, ·концертовъ. · Прекрасная 
виконтесса де Буранъ, получивъ за гвоздику 100 ‚фран- 
ковъ „на разумныя развлеченія для нашихъ бБдныхъ 
пуалю“, долго возбуждала ревность и зависть своихъ 
подругъ разсказами объ удивительномъ мексиканц%. 
Онъ помогъ открыть, невиданный по разыБрамъ, „тиръ 
а пижонъ“, гдЪ полныя священнаго порыва дамы, а так- 
же молодые люди изъ хорошаго общества съ неизлВчи- 
мыми пороками сердецъ, отнюдь непорочныхъ, могли 
стрБлять, если не въ кровожадныхъ „бошей“, то въ рас- 
кормленныхъ, отучившихся летать голубей. Плата же 
за входъ шла въ пользу раненыхъ воиновъ. Онъ ‘не 
забылъ также о несчастныхъ бБженцахъ: для нихъ, 
въ особняк маркизы де Жибье, окъ устроилъ интим- 
ный балъ-маскарадъ. Залъ, стараніями моднаго худож- 
ника Гапаранды, былъ преобразованъ въ поле битвы, 


‚Гости одВты солдатами, широкоштанными зуавами, ин- 
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дусамн въ тюрбанахъ, матросами, тюркосами и сестрами 
милосердія. Сенегальцы сервировали въ бокалахъ, им%в- 
шихъ форму гранатъ, простой солдатскій ромъ. Шам- 
панское было заморожено Бъ ведеркахъ, напоминавшихъ 
снаряды. Различные уюткые уголки ограждены были 
проволокой. Въ саду пускали безпрерывно ракеты. Чи- 
стый сборъ въ пользу бЪженцевъ достигъ восьмидесяти 
франовъ. Бдохновитель, вБрный помощникъ невынося- 
щихъ свБтскаго бездълія дамъ, онъ способствовалъ 
устроенію многихъ полезныхъ учрежденій: въ одномъ — 
„Возвращенный очагъ“ — жительницамъ разоренныхъ 
войной мБстъ, за какіе-нибудь десять часовъ неумЪлой ра- 
боты давали чистую койку и питательный обБдъ, со- 
стоящій изъ супа и вареной чечеввцы, въ другомъ — 
„Кусочекъ Сахара“ — всЪмъ младенцамъ, отцы которыхъ 
были не менЂе трехъ разъ ранены, выдавали совер- 
шенно безплатно разъ въ нед$лю кусокъ сахара. 

Но больше всего Хуренито любилъ организорывать 
депутащи къ различнымъ памятникамъ. Это были ве- 
ликол5пныя паломничества ко всЪмъ коннымъ и п%- 
шимъ статуямъ парижскихъ площадей. Неудовлетворен- 
ный Парижемъ, онъ выфзжалъ на гастроли въ провин- 
цію. Такъ были имъ оты5чены четырнадцать „Респу- 
бликъ“, девять „Свободъ“, четыре Гамбетты, одиннад- 
цать Жаннъ д’Аркъ, маршалъ Ней, аббаты, открывшіе 
хининъ, неизвЪстная голая женщина (по всей в%Вроят- 
ности также „Свобода“), Альфредъ Мюссе и бронзовый 
солдатъ изъ Пуатье. Въ это время, внВшній обликъ 
Учителя сталъ извБстенъ всему цивилизованному міру, 
ибо ежедневно въ тысячахъ кинематографахъ, посл 
бебе, примиряющихъ невБрныхъ супруговъ и похитителя 
сапфировъ Индостана, обнаруженнаго сыщикомъ, по- 
являлся на экран высокій патетическій господинъ, воз- 
лагавшій, подъ бравурные звуки „Марсельезы“, къ но- 
гамъ очередного героя большой вБнокъ съ. лентами. 
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Особенно удачно прошла послБдняя манифестащя. 
Это было въ началЪ октября. Учитель въ уныніи рыс- 
калъ по городу, ища хоть одну неиспользованную имъ 
статую, но все было тщетно. 2806 паломщиковъ 
истощили Столицу Міра. Онъ началъ ужъ подумывать 
о заграничныхъ пофздкахъ — тамъ была двственная 


.цБлина: полки британскихъ адмираловъ съ именами нев- 


нятными, Витторіо-Әмаиуилы, Скобелевы, все, что угод- 
но и въ любомъ количеств. Но совсъмъ неожиданно, 
проходя по узкой уличкВ Мутонъ-Дювернэ, недалеко отъ 
кладбища Монпарнассъ, Учитель вздрогнулъ и замеръ; 
передъ нимъ въ грязномъ дворЪ рядомъ съ мастерской 
цинковыхъ ваннъ стояла статуя, пусть поврежденная, 
въ пыли, безъ пьедестала, но настоящая неизвЪстная 
статуя. Это былъ никто, мужского пола, въ одной рук%. 
державшій какъ будто бы книгу, въ другой, поднятой. 
къ небу, остатки вЪсовъ.. | | 
_ Началось серьезное научное разслЪдованіе. Со- 
трудникъ „Ля Круа“,. аббатъ-археологъ, заявилъ, что 
это архангелъ Михаилъ, измБряющій грБхи Франціи и 
возвъщающій ея спасеше. Относительно костюма ар- 
хангела (статуя была въ сюртүкБ) онъ прочелъ спе- 
ціальную лекцію: „Религіозныя предчувствя и яснови- 


‚ дБнія нашихъ геніевъ.. средневЪковья.“ Археологъ 
‚просто утверждалъ, что это древній галлъ, въ рукахъ 


его не книга и вБсы, а лукъ и шкура дикаго медвЪдя. 
Происхожденія крайне ранняго, сюртукъ же придБланъ 
при реставрація, въ серединБ прошлаго стол%Ътія. 
Совершенно особаго мнБнія придерживалась кон- 
сьержка, во дворВ у которой была обнаружена статуя. 
Въ ея наивномъ и вульгарномъ представленін статую 
эту, лБтъ десять тому назадъ, заказала мастеру над- 
гробныхъ памятниковъ ш-г. Бэку вдова ш-г Краба, вла- 
дБльца большого колоніальнаго магазина на рю Фруа- 
дево. По настоянію вдовы, мастеръ изобразилъ покой- 
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наго лавочника съ любимыми вЪсами и приходо-рас- 
ходной книгой. Но когда статуя была готова, легко- 
мысленная вдова внезапно вышла замужъ за содержа- 
теля бродячаго цирка, уБхала съ нимъ и заказа не 
взяла. М-г Бэк”, четыре года тому назадъ бросилъ ма- 
стерскую (ту самую, ГДЪ теперь дБлаютъ ванны), не за- 
плативъ консьержкБ денегъ и остазивъ ей вмЪсто этого 
нзображеніе ш-г Краба и стараго, лысаго кота. Котъ 
издохъ, а статуя осталась. Такова была версія кон- 
сьержки, достойная быть отиБченной по своему младен- 
ческому невЪжеству. 

Но Учитель не удовлетворился и соображеніями 
двухъ археологовъ. Онъ выставилъ свою, побБдившую 
всБхъ гипотезу. Статуя — это чемшонъ цивилизащи, 
онъ держитъ „декларацію правъ человфка н граждани- 
на“, а также символъ вЪчнаго правосудія — в%сы. 
Установивъ личность неизвЪ5стнаго, Хуліо Хуренито объ- 
явилъ, что 28-го октября состоится торжественное па- 
ломничество къ статуБ „чемпіона цивилизащи“. Пригла- 
шались различныя научныя и спортивныя общества, а 
также академическія делегацін союзныхъ и нейтраль- 
нЫхъ странъ. | 

Былъ прекрасный, солнечный, теплый день. Весь 
дворъ пристыженной, наконецъ, консьержки былъ за- 
полненъ важными и сосредоточенными депутащями. Ака- 
демя Наукъ, „кружокъ молодыхъ пловцовъ черезъ Се- 
ну“, военный аташе Черногорія, „общество патріотовъ 
непризывного возраста“, артистки театра „Санъ-Прежю- 
дисъ* и другіе съ привЗтственными рБчами возложили 
вБнки. Неожиданнымъ и трогательнымъ было выступле- 
н1е консьержки: „Простите меня, господинъ Крабъ, то- 
есть чемшонъ цивилизащи! Я васъ вид$ла каждый 
день за прилавкомъ и здБсь у себя во двор. Но я не 
знала, что ваши вБсы — символъ правосудія и я ни- 
когда’ не заглядывала въ вашу книжку на конторк%. 


160 


Р = -----. 
2 


ар ее 
Е; Ф. 


Теперь, когда къ вамъ пришло столько почтенныхъ го- 
сподъ, я поняла все! Примите же и этотъ скромный 
даръ!“, и она бросила къ ногамь статуи нфсколько свВ- 
жихъ астръ. | 

Послднимъ выстүпилъ Хуренито. Я удивился, уви- 


‚давъ его впервые, при подобныхъ обстоятельствахъ, 


безъ вЪнка. Какъ могло это случиться? ВЪдь Учитель 
всю недзлю ждалъ праздничнаго дня. Говорилъ онъ 
выразительно и съ глубокимъ чувствомъ: „Дорогой чем- 
піонъ цивилизащи! Я не буду посл$ столькихъ пре- 
красныхъ рБчей напоминать о твоихъ былыхъ подви- 
гахъ. Въ переживаемые нами трагичесюме дни ‘твой 
образъ свЪтитъ міру. Зд$сь, на этомъ скромномъ дДВо- -' 
р, зажженъ во вселенной ночи неугасающій маякъ. 
Ты создалъ божественную декларацію, и чтобы напи- 


· санное не осталось мертвой буквой, взялъ безстрастно 


вБсы, каждому отвЪсивъ права по заслугамъ. Но вотъ 
дикіе варвары, готы, современные Аттилы, каннибалы, 
деспоты посягнули на цивилизацію, на. священныя пра- 
ва челов$ка и гражданина. Ты не уступилъ, но сгру- 
дивъ вокругъ себя другіе, младше народы, поднялъ зна- 
мя борьбы за человчество, за гуманность, за любовь къ 
слабымъ. Я не принесъ тебЪ вЪвка. Какіе цвЪты до- 
стойны лежать у твоихъ ногъ? Не эти, мирныхъ садовъ 
и теплицъ, но выросшіе тамъ, на полЪ брани. И я в%- 
рю, что одинъ изъ милліоновъ героевъ принесетъ тебЪ 
высшій даръ — побЪдныя трофеи, взятые у повержен- 
наго варвара! . .“ 

Учитель не закончилъ своей проникновенной р%чи. 
Растолкавъ толпу, поваливъ даже какого-то, ужъ чрез- 
мЪрно маститаго, академика, къ нему подбЪжалъ негръ 
въ солдатской форм, съ болтавшимся рукавомъ шине- 
ли, выфсто правой руки. МнЪ трудно передать теперь 
мое изумлеше и радость, когда я разглядфлъ его — это 
былъ нашъ дорогой, маленькій Айша. Онъ же цБло- 
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валъ руки и жилетъ Учителя. Наконецъ, отдышавшись 
и завершивъ цБлованье, онъ началъ говорить: 

_  „Господины добрый господинь — Айша нашелъ 
тебя! Ты хорошо говорилъ, и богъ твой, хорошій богъ! 

„Всли-бъ у Айша была рука, Айша бы сдБлалъ то- 
же такого бога, во у Айша нтъ руки. Айша былъ на 
войнЪ! Страшно! Сначала Айша глупый былъ Не хо- 
тБлъ итти! Господинъ капралъ, добрый господинъ, хо- 
тБлъ убить Айша. Очень боялся Айша. Пушки у-у-у! 
Потомъ Айша выскочилъ, бросилъ винтовку, вынулъ но- 
жикъ свой, кричалъ, бЪжалъ. Помнишь, господинъ, ты 
спросиль Айша, какъ онъ ножикомъ рВжетъ Айша 
прибБжалъ, ЭВмецъ, два, пять, десять, много ӯЕВмцевъ, 
всБмъ головы отрБзалъ. Потомъь фравцузъ поймалъ 
пять нБмцевъ, не зналъ, что съ ними дВлать, глупый 
французъ, говорить Айша, веди ихъ къ генералу. Айша 
не дуракъ. Добрый капралъ училъ Айша — нБмецъ 
врагъ, нЪмца надо убить. Айша зарЪзалъ пять еще. 
Потомъ пушки снова бумъ-бумъ Айша понялъ — злой 
богъ, хитрый богъ, надо себя спасти, надо взять на 
сердце „гри-гри“. Айша вырвалъ зубы у всБхъ уби- 
тыхъ иЪмцевъ, сдБлалъ „гри-гри“, положилъ на сердце. 
Потомъ пуля изъ пушки упала прямо на Аша, злая 
пуля. На сердцВ былъ „гри-гри“, Айша не умеръ, толь- 
ко руку рБзали Айша. Очень больно, господинъ! Айша 
носить всегда свой „гри-гри“! Айша любить „гри-гри“. 
Но господинъ говорить, что это хорошій богъ. Госпо- 
динъ не знаетъ, что подарить своему богу. Айша лю- 
бить господина! Айша даетъ свой „гри-гри!“ 

Айша вынулъ изъ-за пазухи большое ожерелье изъ 
пожелтБвшихъ челов$ческихъ зубовъ, искусно просвер- 
ленныхъ и нанизанныхъ на голубеньюй шнурочекъ. 
Учитель, повернувшись къ статуБ, торжественно ска- 
залъ: „Великій чемпіонъ, я даю тсбЪ гетспческое пря- 
ношеніе твоего брата — скромнаго, безвстнаго борца 
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за святое дБло міровой цивилизащи. Я кладу этоть 
наивный и прекрасный даръ на чашу колеблющихся ны- 
нБ на поворотЪ истори вЪсовъ, да ляжетъ онъ всей тя- 
жестью любви, жертвы и гуманности!“ И дЪйствитель- 
но, на остовъ вБсовъ Учитель повБсилъ ожерелье Айши. 

Это была незабываемая минута. Многіе, даже муж- 
чины, даже военный аташе Черногоріи, растроганные, 
плакали навзрыдъ. | 

На слБдующій день описаніе церемоніи и подарка 
Айши было напечатано во всЗхъ приличныхъ газетахъ, 
а недвлю спустя, Айша, который снова поселил- 
ся въ квартирБ Учителя, получилъ телеграмму, съ из- 
вБщеніемъ о томъ, что университетъ Лиссабона, восхи- 
щенный его беззавЪтнымъ героизмомъ въ дБЛлБ защиты 
цивилизаціи, постановилъ присудить ему, Айш, званіе 
доктора „Нопогіѕ Сацџѕа“. Но Айша отнюдь не воз- 
гордился всБми этими почестями, по прежнему, скаля 
зубы, онъ тихонько просилъ у Учителя мелкую монету, 
чтобы купить шоколадъ съ помадкой. Его очень сму- 
щалъ ненаполненный ничЪмъ рукавъ. Тогда Хуренито 
купилъ ему особенную механическую руку американ- 
ской фирмы „Ультима“. Рукоф своей Айша чрезвычая- 
но гордился, и даже говорилъ, что не будь это такъ 
больно, онъ бы отрБзалъ другую, обыкновенную руку, 
чтобы получить „Ультиму“. Единственное, чего онъ не 
могъ дБлать съ „Ультимой“ — это заниматься изгото- 
влешемъ своихъ боговъ. Учитель посовЪтовалъ ему 
вмБсто сего, беря съ него примБръ, ходить въ гости 
къ чужимъ богамъ, то-есть къ различнымъ парижскимъ 
статуямъ, что Айша и продблываль съ величайшимъ 
рвеніехъ. Боговъ онъ толковалъ по своему, достаточно 
неожиданно: „Республика“ была, по его мн8ёню, богиней 
плодородія: „въ животБ дитя есть, молоко тоже есть“, 
„Свобода“ — богиней танцевъ, „веселая, сейчасъ поле- 
тить чикъ-чикъ“, Дантонъ — „хорошій богъ, голову 
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срВзалъ, доволенъ очень“, „Мыслитель“ же Родэна „пло- 
хой богъ, сидить, животъ болитъ“ и такъ далЪе. Впро- 
чемъ, всБхъ ихъ безъ различія онъ часто навВщалъ и 
носилъ имъ пуговицы, старыя перья, даже серебряную 
бумагу отъ шоколада, которую самъ страшно любилъ. 

Иногда, по вечерамъ, въ эти · годы величайшей ка- 
тастрофы, сидя въ уютной столовой за круглымъ сто- 
ломъ, подъ лампой съ Учителемъь и Айшой, я забы- 
°валъ обо всемъ испытанномъ и чувствовалъ себя въ 
тБсной, нБжной, неразлучной семь%. 


>=? о. 


ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ. 


Хозяйство мистера Куля. 


Неудовлетворенный двятельностью идеологической и 
филантропической, Учитель рЪшилъ приступить къ прак- 
тической работ%. Прежде всего онъ вновь вернулся КЪ 
своимъ химическимъ изыбканіямъ; съ исключительнымъ 
терпфніемъ и настойчивостью стремился онъ найти раз- · 
личные, доселБ неиспользованные способы умерщвленія 
людей. Уже удушающіе газы и насосы съ пылающей 
жидкостью, о которыхъ онъ писалъ въ 1913 году, каза- 
лись ему дЪтской забавой. Онъ возлагалъ всф свои на- 
дежды на извБстные эффекты лучей, волнъ электричества 
и на радій. Были забыты виконтессы и маркизы, по ц%- 
лымъ днямъ онъ не выходилъ изъ своего кабинета. Онъ 
жаловался мн на недостатокъ средствъ — ему не хва- 
тало какихъ-ннбудь трехсотъ тысячъ долларовъ, чтобы 
купить себф необходимое для опытовъ количество метал- 
ла. Еще болышя затрудненія вызывало отсутствие мате- 
ріала для провфрки, ибо ни кролики, ни собаки замЪ- 
нить человфка въ данномъ случаБ не могли. Хуренито 
обратился къ властямъ съ просьбой предоставить ему 
для важныхъ ойытовъ партію плённыхъ, но изъ-за пред- 
разсудковъ ему было въ этомъ отказано. 
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Однажды, Учитель вышелъ ко мнЪ веселый и ожи- 
вленпый: несмотря на всВ затрудненія, онъ нашелъ сред- 
ство, которое значительно облегчить и ускоритъ дВло 
уничтожения челов5чества. Онъ объяснилъ мн оснозы 
сдВланнаго открытія, но по моей прирожденной тупости 
къ физик и математикВ, я ничего не усвоилъ, кромБ 
того, что съ помощью какихъ-то свЪтовыхъ волнъ мож- 
но въ течеше часа, на стоверстномъ фронтБ убить не 
мензе пятидесяти тысячъ человЪкъ. „Если-бъ здЪсь 
былъ мистеръ Куль, онъ помогъ бы мн$ осуществить это 
изобрЪтеніе!“ горестно воскликнулъ Учитель, понимая, 
что ни я, ни Айша, не можемъ ссудить его нужными 
средствами, для изготовленя довольно сложныхъ аппа- 
ратовъ. Обратиться же непосредственно къ правитель- 
ству, послБ полученнаго отказа, онъ уже не хотБлъ. 

Мы пробовали разыскивать мистера Куля въ цер- 
квахъ, въ публичныхъ домахъ, въ клубахъ. Справля- 
лись о немъ въ библейскомъ обществ, въ банкахъ, но 
никто адреса его не зналъ. Какъ-то, совсЪмъ отчаяв- 
шись, послЪ безсильвыхъ розысковъ, сид$ли мы въ ма- 
ленькомъ барВ у СЂБвернаго вокзала и пили дрянное вин- 
цо, когда подсЪлъ къ намъ солдатикъ, только что прі- 
Бхавшій съ фронта. Былъ онъ на участкВ, смежномъ 
съ англичанами и разсказывалъ о нихъ много забав- 
наго: „Какіе они чистые и глупенькіе Во первыхъ мо- 
ются каждый день Да не лицо, а все тБло! Ну, что 
вы скажете? Потомъ ходятъ въ церковь и тамъ вс 
поютъ, да такъ весело, какъ будто это эстаминэтъ. По- 
томъ, есть такіе, что ходятъ не въ штанахъ, а вовсе 
въ юбкахъ. Я раньше думалъ, что у нихъ снизу все- 
таки, какъ никакъ, а штаны. Даже поспорилъ съ ку- 
харкой англійскаго генерала. Такъ та на лЪстниц® 
подсмотрЂла, когда денщикъ подымался наверхъ. Ни- 
чего! Каково! Потомъ, какъ пріЪзжаютъ, сейчасъ, гд 
французское вино? Одному дали уксусъ, онъ выпил>ъ, 
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не сморгнулъ. „есь“ А какъ уфзжаютъ къ себ — въ 
парфюмерный магазинъ — женамъ подарки. Въ Амьен 
каждый день хвость цВлый. И чего имъ только. не 
подсовываютъ, вм$сто духовъ — жидкость клопиную, 
виВсто маникюра — приборъ для выпиливан!я. „Френчъ{“ 
Чудаки! Или еще, авіаторы англійскіе сбрасываютъ 
стрБлы, а на стрБлахъ надписи, гимнъ, что-ли! Воть 
посмотрите, я одну везу въ подарокъ сыночку!“ Солдатъ 
показалъ намъ стрВлу, на ней по-англійски значилось: 
„Братъ, войди въ Царство Небесное!“ Увидавъ это, Учи- 
тель, въ величайшемъ волнени, закричалъ: „Это ми- 
стеръ Кулы я знаю!“ и побЪжалъ въ англійское. кон- 
сульство визировать наши паспорта. 

Съ течеше нБсколькихъ недвль мы искали слЪ- 
довъ мистера Куля въ военномъ министерств и въ раз- 
личныхъ департаментахъ снабженя. Нельзя сказать, 
чтобъ это заняте пришлось намъ по вкусу. Въ насъ 
заподозрили н®мецкихъ шпіоновъ, арестовали, тща- 
тельно допрашивали, интересуясь, чБмъ занимался въ 
1898 году двоюродный дядя Хуренито, живущій въ Ме- 
ксикВ и есть-ли у моей двоюродной сестры въ Новго- 
родъ-СЪверскВ недвижимая собственность. Потомъ за- 
ставили насъ широко раскрывать рты, ища въ нихъ 
чего-то, кромБ зубовъ и языка, мыли какой-то вонючей 
жидкостью, отъ которой должны были выступить на т%- 
лв предполагаемыя записи, и, наконецъ, посл энергич- 
наго вм шательства мексиканскаго посла — выпустили. 
За то, именно въ день ареста, узнали мы адресъ за- 
вода въ ШтатЪ Миссури, отливающаго стрЪлы для аэро- 
плановъ. а | 

Мы послали: немедленно каблограмму по указанному 
адресу, при чемъ Учитель былъ настолько увБренъ въ 
томъ, что стрБлы эти изготовляются при участи нашего 
- друга, что депешу адресовалъ непосредственно на 
его имя. ОтвЪта не было и мы рБшили Бхать въ Аме- 
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пику. За два часа до отхода нашего парохода Учи- 
тель получилъ телеграмму изъ Кале: „Жду. Отель Врита- 
никъ. Куль.“ | 

Мы застали мистера Куля въ разгар работы. При- 
вЪтствуя насъ возгласомъ 3!“ и энергичнымъ движе- 
ніемъ ноги, лежавшей на письменномъ столВ, онъ по- 
просилъ у насъ разрЪшенія закончить самыя неотлож- 
ныя дБла. Мы сли, слушали его бесБды съ разлӣч- 
ными людьми, приходившими или по телефону, но я ни- 
какъ не могъ уяснить себБ, чБиъ именно занимается 
иредпріимчивый американецъ. За то я узналъ, что въ 
Австраліи бараны хвораютъ какой-то заразительной бо- 
лБзныо, что въ автомобиляхъ .„Бэрмонъ“ 108 состав- 
ныхъ частей, что испанскія дфвицы чрезвычайно вы- 
носливы, что слезоточивые газы вещь недорогая и много 
другихъ полезныхъ свБдній. 

Отпустивъ послъдняго посфтителя, который зачфмъ 
то принесъ съ собой огромный круглый сыръ, мистеръ 
Куль предался дружеской бесъдБ съ нами. Прежде 
всего, указавъ рукой на востокъ, онъ мирно, даже какъ- 
то патріархально сказалъ: „Большое хозяйство теперь 
у меня, едва управляюсь. О, друзья мои, какое великое 
дБло война — это оздоровлеше Европы!“ Потомъ онъ по- 
святилъ насъ въ различныя отрасли своего изумитель- 
паго хозяйства. Онъ поставлялъ все, что способны со- 
здать пять частей св$та. Ежедневно въ Кале, въ Бу- 
лони, въ Діепп разгружались десятки пароходовъ. Изъ 
Австралія привозили замороженныя туши барановъ, изъ 
Америки снаряды и автомобили, изъ Бразилін кофе, изъ 
Китая рисъ, изъ СЪверной-Африкн низкорослыхъ ословъ. 
КромБ казенныхъ подрядовъ онъ проявлялъ частную 
пнищативу, раньше всего по своей излюбленной части: 
въ тыловыхъ городахъ онъ поставилъ на шярокую ногу 
публичные дома для обслуживая военныхъ. Такъ 
какъ туземныхъ силъ нехватало. онъ выписывалъ жен- 
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щинъ изъ Ирландіи, изъ Испаніи, съ юга Франщи. По- 
томъ онъ открыль фабрику ·дешевыхъ бисерныхъ вЪн- 
ковъ съ національными значками. Наконецъ, не забы- 
вая о своей основной, глубоко нравственной цБли, онъ 
үстроилъ рядъ передвижныхъ бараковъ - церквей, пря- 
способленныхъ также для кинематографическихъ сеав- 
совъ и для угощенія солдатъ чаемъ, печаталъ и раз- 
давалъ въ огромномъ количествВ поучительныя коммен- 
таріи къ Библіи и даже на казенныхъ стрБлахъ, ухи- 
трился, благодаря разсЪянности принимавшаго ихъ офи- 
цера, помЪстить свою обнадеживающую надпись. 


Закончилъ свой разсказъ мистеръ Куль словами 
глубокой надежды: „Война исправляетъь человБчество. 
Никогда долларъ и слово Божье не были такъ тБсно 
слиты въ одно, какъ нынъ. Въ этомъ залогъ спасенія!“ 


На слБдующій день мистеръ Куль рБшилъ показать 
намъ хоть немного свое „хозяйство“. Мы получили над- 
лежащіе пропуски и отправились на автомобил по на- 
правленію къ Санъ-Полю. По длинному прямому шоссе 
ползъ рядъ грузовиковъ съ дарами мистера Куля, со 
скарядами, тушами мяса, пулеметами, сгущеннымъ моло- 
комъ, марлей, аппаратами для ядовитыхъ газовъ, а 
также съ тБми, для кого все это предназначалось‘ — съ 
прибывшими изъ Англін солдатами. НавстрБчу Вхали 
грузовики пустые, только на нБкоторыхъ лежали отра- 
ботавшіе свой чередъ, обмотанные марлей и неподвиж- 
ные. На перекресткахъ стояли солдаты-полицейскіе, со- 
всвмъ какъ на Пикадиллистритъ, и флажкомъ управляли 
движеніемъ автомобилей. Все было мудро и геніально 
въ своей простотБ. Туши варились. Солдаты ли супъ. 
‚ Снаряды подкатывались къ орудіяхъ. Потомъ, по минут- 
ной стр5лкЪ, орудія стрБляли, солдаты выходили изъ 
‚ окоповъ и занимали пространство въ сто шаговъ. Од- 
нихъ посл этого закапывали, другихъ перевязывали и 
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клали на грузовики, третьимъ давали снова Ъсть. От- 
правляли донесеніе въ штабъ. Въ штабЪ составляли 
сводку и посылали снова предписаніе. Подвозили но- 
выхъ солдатъ, снаряды, туши барановъ и такъ дал%е. 
Такъ продолжалось изо дня въ день, месяцы, годы, и 
мистеръ Куль, чуя свой вкладъ въ общее дБло, имЪлЪъ 
всБ основанія быть гордымъ. 

Потомъ мы пофхали назадъ къ Руану и увидали 
другія заслуги нашего друга. На огромныхъ кладби- 
щахъ, съ тБсными, выстроснными въ шеренги могилами, 
мы оцБнили практичность и красоту его вЗнковъ. Въ 
маленькомъ городкЪ, гдБ стояли англійскія, француз- 
скія и бельгійскія войска мы восхищались изумитель- 
нымъ публичнымъ домомъ, съ гигантской пропускной 
возможностью, съ раздБленіемъ по днямъ для различ- 
ныхь національностей и съ образцовымъ поряд- 
комъ. И наши сердца глубоко умилили религіозныя про- 
повБди соратниковъ мистера Куля, обращенныя къ сол- 
датамъ, мирно вытиравшимъ послБ законченной работы 
свои штыки о траву. Они говорили: „Братья! Сказано 
— не уб1й! Убивать нельзя и за это сажаютъ въ тюрь- 
му, но защищать свое отечество и слушаться своихъ на- 
чальниковъ долгъ каждаго христіанина. Братья! будьте 
патріотами, истребите нечестивыхъ враговъ Христа — тев- 
тоновъ. И еще, не злоупотребляйте спиртными напитка- 
ми!“ Все выБстБ это было глубоко трогательно и напом- 
нило мнБ далекія видЪнія бБднаго Франциска, бесЪ- 
дующаго съ поселянами Умбрін. 

Поблагодаривъ мистера Куля за доставленное намъ 
удовольствіе, Хуренито подБлился съ нимъ своимъ изо- 
бр5тешемъ и своими надеждами. Къ моему удивленю, 
мистеръ Куль не только не обрадовался геніальному от- 
хрыпю Учителя, но даже пришелъ въ состояніе угне- 
тенное. „Я прошу васъ, дорогой другъ,“ сказаль онъ 
Хуренито, „до поры до времени никому о вашемъ изо-. 
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брЂВтеніи не говорить. ВБдь, если такъ просто и легко 
можно убивать людей — война черезъ двБ недВли за- 
кончится и все мое сложное хозяйство погибнетъ. А моя 
родина только еще собирается воевать. Оставимъ это 
на крайній случай. Я вамъ дамъ возможность сдЪлать 
ваши аппараты, если вы обзщаете мнз пока не употре- 
блять ихъЪ“ Подумавъ немного, Учитель согласился. 
Онъ сказалъ, что дЪйствительно все, что онъ видБлъ 
въ послВдніе дни, достойно развитія и поощренія. МнЪ 
извЪстно, что аппараты свои онъ изготовилъ вскоръ 
послВ этого и оставилъ на сохраненіе мистеру Кулю. 
Когда, годъ спустя, онъ захотБлъ, наконецъ, ихъ ис- 
пользовать, мистеръ Куль началъ всячески оттягивать 
дВло, увЪряя, что отвезъ аппараты въ Америку, а по- 
ручить привести ихъ нчкому нельзя и прочее. Я пола- 
галъ, что мистеръ Куль руководится при этомъ сообра- 
женями финансоваго характера, но какъ-то онъ при- 
знался, что нфмцевъ можно добить французскими шты- 
ками,. а фокусы Хуренито лучше оставить впрокъ для 
японцевъ. ВпослЪдствіи, обстоятельства сложились такт, 
что Учитель не вспоминалъ никогда объ этомъ своемъ 
изобрБтенін, но во всякомъ случаЪ, — я знаю это дс- 
подлинно, — аппараты и объяснительныя записки нахо- 
дятся сейчасъ въ рукахъ мистера Куля. 

Получивъ отъ Хуренито соотьЪтствующее обБщаніе, 
мистеръ Куль снова пришелъ въ хорошее настроеніе, 
внимательно выслушалъ различныя усовершенствованія, 
придуханныя Учителемъ въ области военной — новые 
газы, быстроходные танки и другіе, и предложилъ Ху- 
ренито работать впредь съ нимъ, расширяя и модерни- 
зируя ДВло. Учитель высказалъ свое полное согласіе. 
Тогда всталъ вопросъ обо мићВ и объ АйшЪ. Оба мы 
ничего не понимали въ военной техник и не обладали. 
‚никакими организаторскими способностями. Наконецъ, · 
было рБшено, что Айша займется продажей бисерныхъ 
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вВнковъ — мистеръ Куль находитъ, что его искусствен- 
ная рука, военная медаль, черная кожа и громкій тв- 
туль доктора ћопогіѕз саџѕза* Лиссабонскаго Универ- 
ситета будутъ, какъ нельзя боле, способствовать удач- 
ной торговлБ этими патріотическими издліями. МнВ же 
было предложено занять мВсто кассира въ одномъ изъ 
публичныхъ домовь Амьена, устроенномъ мистерочъ 
Кулемъ. | 

Черезъ три дня я ужъ сидВлъ въ передней неболъ- 
шого особняка за столикомъ, выдавая каждому посЂти- 
телю, въ зависимости отъ платы, билеть часовой или 
на всю ночь и назидательную листовку „Вогь — есть 
любовь!“ Я сидБлъ вечеромъ, ночью, гляд$лъ на ве- 
терп$ливые жесты входящихъ, на зЪвки уходящихъ. 
Слушалъ долетавшіе изъ зала звуки военныхъ маршей, 
смЪхъ, порой ругань и стоны. Иногда раздавались 
пронзительные женскіе крики. Разъ солдатъ, подвы- 
пивъ, стрВлялъ въ портретъ голландской королевы, ви- 
сВвшій почему-то въ одной изъ комнатъ. Но въ общемъ 
было тихо. Проходили ежедневно мимо меня сотни по- 
сБтителей. Иногда я встрБчался съ женщинами, онЪ 
утомлялись работой, но усломями были довольны. Мно- 
гія заболЪвали, ихъ увозили, привозили другихъ. Я про- 
сыпался часовъ въ шесть вечера, об$далъ, просматри- 
валъ газеты и шелъ на службу. Тамъ я, тупо глядя на 
проходящихъ мимо солдатъ, отрывалъ билетики и въ 
промежуткахъ писалъ свою книгу „Стихи о Канунахъ“, 
о которой потомъ благожелательно отзывались многіе 
маститые критики, въ томъ числБ и В. Я. Брюсовъ. Но 
черезъ мБсяцъ я ужъ писать стиховъ не могъ и ко 
всему проявлялъ абсолютное безразличіе. Какъ-то за- 
шелъ навЪстить меня Учитель.’ Я весь встрепенулся, 
ожилъ и началъ жаловаться на скүкү, на мерзкій за- 
пахъ, на тапера, на пьяную икоту гостей. „Я не могу 
больше такъ жить ЗачБиъ все это” кричалъ я. 
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„Мой другъ, не ты ли въ мирной „РотондЪ“ среди рл- 
женыхъ натурщицъ мечталъ о бомб, о крохотной бом- 
бочкВ, которая уничтожить все. Теперь ты служишь на 
огромномъ завод, который дБлаетъ ежедневно тысячи 
бомбъ и уничтожаетъ милліоны людей!“ 

Я не возразилъ, но только жалостливо всхлипнул"ь 
и оторвалъ билетикъ очередному посЪтителю. 


ГЛАВА СВМНАДЦАТАЯ. 


Благословенный Сенегалъ. — Различ- 
ныя толкован1я французскаго. слова 
„роіге“. 


Мн кажется теперь, что я впалъ бы въ тихое ума- 
лишеніе, если бы въ началЪ 16-го года Учитель, прі- 
Бхавъ въ Амьенъ, не спасъ меня. Когда онъ пришелъ 
ко маБ въ учрежденіе, я выявлялъ ужъ такое безраз- 
лвчье къ міру, что, не поглядфвъ на него, протянулъ 
ему билетикъ. Въ отвътъ Учитель повелительио ска- 
залъ — „одфвайся, кассу сдай управляющему, мы Бдемъ 
въ Парижъ“. 

Въ автомобилБ я нашелъ мистера Куля и Айшу. 
Выяснилось, что всБ страшно устали отъ напряженной 
работы и чувствуютъ потребность въ достаточно дли- 
тельномъ отдыхЪ. Куда? Въ Санъ-Ремо? въ Біаррицъ? 
въ Севилью? .. Выступилъ Айша: „Ко мн — въ Се- 
негалъ!“ Это не только развеселило, но и понравилось. А 
мистеръ Куль тамъ времени зря не потеряетъ: вопросы экс- 
порта сырья человЪческаго и другого. Р®шено! Брестъ. 
Пароходъ  „Провидансъ“. Солнце Айша прыгаетъ! 
Айша радъ, онъ Фдетъ къ себВ, онъ сможетъ похва- 
статься всБмъ — рукой „Ультима“, мистеромъ Кулемъ, 
дипломомъ съ печатью, шоколадными поросятами, кото- 
рые онъ везетъ въ подарокъ. 
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’ Трудно передать всю сладость полнаго и глубокаго 
отдыха, блаженной дремоты въ т5ни убогаго шалаша, 
пріятнаго холодка рБки, какъ бы смывающей съ меня 
пыль, чадъ, мразь родной Европы. Я былъ когда то 
молодъ, игривъ, влюбленъ, ходилъ съ букетиками на 
свиданье, писалъ стихи, красӯнЪлъ отъ восторга, когда 
какой-нибудь провинціальный журналистикъь поощрялъ 
„ничего себ... поэть милостью Божьей“ — словомъ, 
что-то испытывалъ приятное. Но только пять недЪль въ 
жизни я былъ просто и цБльно счастливъ, пять не- 
дБль тамъ, далеко, на берегахъ широкаго Сенегала. 

Я забылъ все — войну, искусство, родныхъ и дру- 
зей, оставшихся на сБверВ. Я убБжденъ, что если -бы 
въ негрскихъ деревушкахъ были бы городовые и одинъ 
изъ нихъ подбБжалъ бы освЪдомиться о моей. личности. 
— я бы промычалъ что-либо, или хлопнулъ бы его дру- 
жески по животу, вмБсто отвБта, или убЪжалъ бы спря- 
таться подъ скирды сухого тростника, ибо я 'не пом- 
нилъ больше своего имени. Я не разлучался съ Ай- 
шой, вмБстБ съ нимъ купался, пилъ овечье молоко, Блъ 
св5 же финики и жирныя полусырыя лепешки, и когда 
онъ въ бангЪ, то-есть въ звЪринц8 для боговъ, близъ 
хижины, начиналъ молиться — я тоже ползалъ на брюх$ 
передъ очаровательными уродцами, сдБланными изъ де- 
рева, птичьихъ перьевъ, раковинъ, рыбьей чешуи ‘и`ры- 
чалъ „у-гу-гу“. Айша быстро измБнилъ европейскому 
костюму, онъ оставилъ на себ лишь бБлый пикейный 
жиӣлетъ и былъ очень своеобразенъ въ немъ съ блестя- 
щей искусственной рукой. Правда, онъ еще иногда пе- 
ребрасывался нБсколькими словами со своими сородичами, 
чего я дБлать не могъ. Но я не завидовалъ и не 
грустилъ, безъ словъ я понималъ здВсь больше, нежели при 
самыхъ откровенныхъ, задушевныхъ бесБдахъ съ бБлыми. 

Я спрашивалъ Учителя — не лучше ли и намъ, 
по прим$ру Айши, скинуть штаны и остаться навсегда 
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въ этой обЪтованной странЪ. Но Учитель отвЪчалъ миф: 
„Недостойно человБку глядЪть назадъ. ДБтство — бла- 
женное время, но что ты скажешь о зрБломъ муж, вы- 
рывающемъ изъ рукъ ребенка погремушку, чтобъ самому 
играть съ ней? Никогда о непрошедшихъ еще черезъ 
вс скверны не говори: „счастливые“, но пожалЪЙй ихъ. 
Айша снова надВнетъ свои брюки! Не громъ пройдетъ 
по этой стран, но трескотня мотоциклетокъ, пулеметовъ 
и пишущихъ машинъ. На мст этихъ милыхъ банговъ 
прозрвшіе наивцы выстроятъ публичные дома мистера 
Куля, іерархическія кладбища т-г Дэле. И мы, отды- 
хающіе теперь здБсь, въ этомъ доисторическомъ Тру- 
вилБ, должны будемъ имъ помогать. Ну что-жъ, еще одинъ . 
потерянный рай, только начало вЪдь трудно, теперь не 
привыкать! . .“ | | 

Я запротестоваль — зачфмъ помогать, надо сопро- 
тивляться, и прочее. Но Учитель сказалъ мнЪ, что мы 
пріБхали сюда для отдыха, а не для споровъ, я очень 
плохо выгляжу, и самое разумное нтти купаться. 

Н$которыя заботы причинялъ намъ мистеръ Куль. 
ВначалБ, въ поселкахъ береговой полосы онъ чувство- 
валъ себя великолБпно. Потомъ, ч$мъ выше мы поды- 
мались по р$кЪ, направлғясь къ родин$ Айши, тБиЪ 
болБе и боле высказывалъ онъ недоумніе, а часто и 
негодованіе мЪстными обычаями. Онъ говорилъ, что 
Африка еще хуже Европы. Его доллары не производили 
на негровъ никакого впечатлЪнія, и о Библи никто изъ 
нихъ ничего не слыхалъ. Мистеръ Куль, обиженный, 
наконецъ, потребовалъ, чтобы мы немедленно повернули 
назадъ. Но АйшШЪ очень хотБлось побывать въ род- 
ныхъ м5стахъ и онъ нфсколько успоконлъ мистера Ку- 
ля, объяснивъ ему, что вм$сто бумажекъ съ портретами 
американскихъ президентовъ, здЪсь существуютъ 0со- 
быя ракушки, а вмВсто Библіи — амулеты марабутовъ. Все 
же мистеръ Куль, снисходя къ подобной некультурно- 
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сти, каждый: день становился въ тупикъ. Учитель по- 
лучилъ отъ одного вождя лукъ съ рБзьбой по слоновой 
кости, при всей грубости работы, оцфненный мистеромъ 
Кулемъ въ три доллара, но никакихъ ракушекъ въ 06- 
хБнъ не далъ. Также совершенно безплатно Айша ухо- 
дилъ за пальмы съ черными женщинами, которыя вм%- 
стБ съ тЬмъ не являлись его законными женами. „Ве- 
личайшій безпорядокъ“ восклицалъ · мистеръ Куль, „толь- 
ко теперь я вижу, насколько благоустроена Европа! 
Нужна гигантская энергія, чтобы хоть немного просвЊ- 
тить эту страну" А такъ какъ энергіи у мистера Куля 
былъ всегда переизбытокъ, онъ приступилъ немедленно 
къ дБлу и, созвавъ барабаннымъ боемъ жителей бли- 
жайшей деревни Шанго, объяснилъ. имъ съ помощью 
Айши, что главнымъ пэедметомъ поклонешя должны 
являться доллары, з0-есть золото, то-есть ракушки. Но 
неутомимаго пропов5дника ожидало страшное испыта- 
кіе Негры оказались послБдователями` религін Бори, 
поучающей, что въ людей вселяются злые духи, коихъ 
нужно всячески изгонять, и на горе мистера Куля, ве 
мене рьяными въ исполнеши своихъ нравственныхъ 
обязанностей, нежели онъ самъ. Услыхавъ поученія и 
поглядъвъ на американца, важно подтверждающаго кив- 
ками головы слова Айши, они ршили, что въ бБднаго 
гостя вселился злой духъ Алладьену и, окруживъ его 
тБснымъ кольцомъ, стали духа изгонять. Для этого они 
два дня и двЪ ночи, смБнғя одни другихъ, въ страш- 
ныхъ маскахъ, плн, плясали, кричали, били въ мБд- 
ные гонги, ударяли въ набитыя на шесты шкуры, 
стучали по деревяннымъ пластинкамъ, съ привфшенны- 
ми къ нимъ сухими тыквами, дергали зубцы огрохныхъ 
металлическихъ гребней и струны, натянутыл на скор- 
лупы кокосовыхъ орБховъ, словомъ, всячески пугали 
Алладьену. Мистеръ Куль пробовалъ вырываться, играю- 
щихъ билъ, кричалъ что есть мочи, Ро это лишь под- 
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бодрғло пегровъ, полагавшихъ, что духь начинаетъ 
буйствовать, отходя отъ человЪ$ка, и опи еще громче 
пли и играли. На третье утро мистеръ Куль затихъ. 
По моему онъ начиналъ сходить съ ума, ибо, сидя на 
землВ, безсмысленно, блаженно улыбался. ‘Тогда, уб%- 
дившись, что Алладьену покинулъ человЪка, негры бро- 
сили инструменты и напоили мистера Куля тростнико- 
вЫмъ сладкимъ сокомъ. 

Мы двинулись дальше и, наконецъ, достигли доли- 
ны, гдъ была деревня Аларумъ — родина Айши. Нә 
вместо хижинъ увидали мы лишь слды недавняго по- 
жарища. Людей не было. Въ окрестныхъ поляхъ мы 
нашли маленькаго негритенка лБтъ пяти, который со- 
саль вымя пасущейся мирно козы. Мальчикъ, увидя 
насъ, бросился прочь, а настигнутый ничего 0бъ- 
яснить не смогъ или не захотБлъ. Айша плакалъ, ло- 
жась на животъ, рылъ землю и комья ея цБловалъ. Но 
какъ ни велико было его горе — мы рБшили повернуть 
домой. | 

ВскорБ въ небольшомъ поселкВ напали мы на сто- · 
янку солдатъ „иностраннаго легіона“, которые и раз- 
сказали намъ, что во время послБдней охоты за рекру- 
тами, негры Аларума взбунтовались и произвели ночью 
злостное нападеніе на лагерь, убивъ двухъ солдагъ. 
Әта вспышка, вызванная, вБроятно, коварными происка- 
ми нБмцевъ, была быстро подавлена, преступники прн- 
мБрно наказаны, а деревня сожжена. 

- Въ большой хижинВ помБщался летучій лазаретъ, 
тамъ лежали два солдата, одинъ раненый во время 
үсмиренія возстанія, другой больной мЪстной лихорад- 
кой, закутавшійся съ головой въ одБғло. Погово- 
ривъ съ первымъ о занимательныхъ эпизодахъ боя, мы 
собирались уходить, когда съ сосЪдней циновки раз- 
дался по русски отчетливый крикъ: „Негритенокъ! бЪд- 
ный, черный!.. Съ высоты моего божественнаго „я“ 
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утверждаю челов ческое достоинство... пить, пить! ..“ 
Я подбЪжалъ, отдернулъ одЪяло. Предо мной лежалъ 
АлексЪй Спиридоновичъ. Онъ глядвлъ на меня, ни- 
чего не видя и продолжалъ безсвязно бредить. 

Мы остались въ деревни, ожидая выздоровленя 
больного. Черезъ шесть дней жаръ сразу спалъ, Але- 
ксЪй Спиридоновичъ пришелъ къ себя и по дВтски. 
бурно обрадовался, увидавъ насъ, сидящихъ вокругъ 
него. Только Айши онъ почему-то сначала испугался, 
но тотъ проявилъ къ нему величайшую нЪжность, по- 
цБловавъ кончики его волосъ, и подаривъ ему большой 
кокосовый орБхъ. ПодкрБпившись, АлексЪй Спиридоно- 
вичъ сразу захотБлъ разсказать намъ всю свою жизнь 
и началъ съ первыхъ младенческихъ впечатлВній. Но 
Учитель напомнилъ ему, что все это мы знаемъ почти 
также обстоятельно, какъ и онъ самъ, и что лучше 
ограничиться послБдними годами. 

Разсказъ Алексзя Спиридоновича, какъ всегда, 
былъ пространенъ, насыщенъ философскими отступле- 
ніями, фактами бЪденъ, но весьма печаленъ. Его, вм%- 
стБ съ другими русскими, мечтавшими о жертвЪ, святой 
Софіи и свободз, зачислили въ иностранный легіонъ. Сер- 
жанты и капралы всячески попрекали и унижалл ихъ: 
„Помните, что вы пришли сюда сть нашъ француз- 
сай хлзбъ“ Никаюме доводы Алекс$я Спиридоновича, 
пробовавшаго доказывать, что фронтъ не вполн$ удоб- 
ная столовая, на нихъ не дДЪйствовали. ВмЪстВ съ 
русскими пребывали другіе легіонеры: французъ Крикъ, 
преобразовавшійся въ бельгійца, занимавшійся въ те- 
чеше 12 лБтъ въ Марсели мирной торговлей женщина- 
ми, потревоженный полиціей и вырабатывавшій себЪ чи- 
стенькій документъ, нзмецъ изъ Дрездена Хүнъ, убив- 
шій свою тетку, бВжавшій во Францію и попавший въ 
легонъ. Хунъ клялся всъмъ, что онъ не то полякъ, 
не то эльзасецъ, не то гольштинецъ, но нБмцевъ во 
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всякомъ случаЪ будетъ колоть не хуже другихъ. Испа- 
нецъ .Хопрасъ, презиравшій всЪ существуюния на свЪтВ 
ремесла кром$ войны и боя быковъ. Для послБдняго 
онъ оказался непригоднымъ, вслЪдств!е природной туч- 
ности и неповоротливости, а посему, ограбивъ какого-то 
саламанкскаго ювелира, остановился въ выборБ даль- 
нБйшихъ занғтій на легіонЪ. Эти и имъ подобные вои- 
ны русскихъ звали „роге“, что по словарю Макарова озна- 
чаетъ кром$ „груши“, „простофилю“ и продЪлывали надъ 
ними различные эксперименты, пользуясь своей старой 
штатской практикой. Побывавъ въ бояхъ и просидЪвъ 
при этихъ услошяхъ годъ въ окопахъ, рүсскіе тихонеч- 
ко попросили начальство перевести ихъ въ самые обы- 
кновенные французсые полки. Эта просьба оказалась 
боле чБмъ подозрительной и рБшено было, для оздоро- 
вленія отъ причудъ, десятокъ разстрЪлять. Когда же 
передъ смертью преступники стали кричать „вивъ ля 
Франсъ!“, то всЪмъ стало ясно, что это дерзкій мятежъ, 
и неразстрБлянныхъ сп$шно отослали ръ Африку. Сре- 
ди нихъ былъ и АлексЪй Спиридоновичъ. Въ АфрикЪ 
онъ исправлялъ дороги, чистилъ чьи-то сапоги, ловилъ 
негровъ, усмирялъ арабовъ и, прод$лывая все это, то- 
мился надъ загадкой — ГДЪ же жертвенность, Хри- 
стосъ и святая Софя? 

НедЪли три тому назадъ его послали съ другими 
үсмирять негровъ. Одинъ черный, молоденькій, совсЪмъ, 
какъ Айша, кинулся на него съ копьемъ. Онъ выстрЪ- 
лилъ. Кажется убилъ. Потомъ лихорадка — онъ ничего 
больше не помнить. 

Услыхавъ объ убитомъ негр, Айша началъ виз- 
жать, прыгать и плакать. „Это Аглахъ, брать Айши!“ 
АлексЪй Спиридоновичъ тоже расплакался, ища у Ху- 
ренито помощи. „Скажи же мнЪ, какъ это? Я хотЕлъ 
спасти Россію, человБчество, отдать себя на муки, за- 
щитить Христа и вмБсто этого. убилъ какого-то негра! 
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За что? Я челоРЪкъ! Во мнБ божественное начало! 
Какъ же я палъ такъ глубоко“ Но Учитель не хотБлъ 
вБрить ни въ жертвы, ни въ Христа, ни въ божествен- 
ное начало. Онъ мрачно сказалъ: „Гы жалкій рабъ ми- 
стера Куля, а мистеръ Куль рабъ своей синей книжки. 
Книжка-же знаетъ, зачфмъ надо было убить непослуш- 
паго негра. Пора тебЪ метафизику замБнить начальной 
ариеметикой! Проще и вБри%Ђе!“ | 

Айшу же онъ успокоилъ, н5жно гладя его по кур- 
чавой головЪ: „Алексъй Спиридоковичъ не виноватъ. 
У него тоже былъ добрый капралъ. Онъ хотБлъ поста- 
вить на крышу Ай-Соф!и, это домъ такой, маленькій 
крестикъ. А капралъ сказалъ: „СтрБляй въ Аглахъ!“ 
У тебя рука „Ультима“ и дипломъ, а у него ничего 
гБТЪ и онъ плачеть.“ ПослБ этихъ словъ Айша куда- 
то исчезъ и вернулся съ большой трубкой, рыдолбленной 
изъ плода калабаша. Онъ далъ ее АлексБю Спиридо- 
вичу: „Айша хотБлъ теб дать руку, но у тебя есть 
двБ, тебЪ некуда ее повЪсить. Это очень хорошая труб- 
ка. Айша сдБлалъ. Айша тебя любитъ!“ 

АлексЪй Спиридоновичъ поправлялся медленно. Ли- 
хорадка осложнилась заболЂваніемъ печени, и Хуренито 
пачалъ хлопотать объ его полномъ увольнеши. Черезъ ` 
двБ недБли, благодаря его стараньямъ на одномъ па: 
роходЪ съ нами, Алексъй Спиридоновичъ былъ отпра- 
вленъ въ госпиталь Тулона, и тамъ признанъ. для 
дальнфйшей службы негоднымъ. 


ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ. 


Папа благословляетъ СВО. — Фра 


Джузеппо. 


Большія разочарованія ожидали мистера Куля прн 
позвращен!и нашемъ въ Европу. Его хозяйство, безъ лю- 
бящаго ока хозяина, пришло въ непоправимое запустћ- 
не. Почти всВ военные заказы перешли къ конкурен- 
тамъ. Четыре парохода съ. цБнными грузами были по- 
топлены германскими субмаринами. Какой-то французъ 
выдумалъ вБночки съ ленточками выфсто кокардъ — 
болБе дешевые и эффектные. Наконецъ, рьяные мис- 
сіонеры мистера Куля, прибЪгнувъ къ помощи властей, 
закрыли одиннадцать публичныхъ домовъ, принадле- 
жавшихъ ему же. „Идюты“, въ негодованін разсказы- 
валъ онъ намъ объ этомъ, „они не поняли, что мои до- 
ма, это очаги нравственности, что оба предпріятія не 
могуть жить одно безъ другого!“ ВесБ эти несчастьғ 
произвели такое впечатлЪніе на мистера Куля, что изъ 
неистоваго патріота, онъ сразу превратился въ энергич- 
наго .и послБдовательнаго сторонника мира. — „Война 
портитъ нравы и разрушаетъ народное хозяйство,“ ска- 
залъ онъ намъ. Мы охотно съ вимъ согласились. Але- 
ксБЙ Спиридоновичъ, послБ своихъ сенегальскихъ по- 
двиговъ, не могъ выносить слова „побЂда“, күпилъ 
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книжки ‘Толстого и собирался стать вегетаріанцемъ. 
БВдному, осиротЬвшему АЙшЪ тоже перестали нравить- 
ея `,добрые капралы“. Я же, по слабости своего харак- 
тера, всегда прөдпочиталъь платоническое разрушеніе 
въ стихахъ или въ пламенныхъ „ротондскихъ“ бесъдахъ 


өбразцовому хозяйству мистера Куля. Итакъ, вс че- 


тверо мы были за миръ, о чемъ немедленно сообщили 
Учителю. | | 

Хуренито, прежде всего, очень весело и чистосер- 
дечно разсиБялсғ. „Наивные ребята, вы думаете, что 
такъ легко прикончить войну? Этого никто не можеть, 
даже тв, кто ес начали: дипломаты, вожди, ·фабрикан- 


ты, императоры, проходимцы, народы — никто! МнЪ тоже 


война не слишкомъ нравится. Въ началЪ было другое 
— безуміе, звВриная ярость, прыжки, ревъ, неожиданная 
фамильярность смерти, крахъ всЪхъ земныхъ благъ, сло- 
вомъ, прекрасный переполохъ. Теперь слишкомъ обжи- 
лись. Ничего, что „смертники“ — пока сдобная булочка! 
Быть ВЪрьте, мнЪ легче опрокинуть Германскую Им- 
нерію, легче отправить на тотъ свЪтъ 15 милліоновъ 
людей, легче перекроить всВ школьныя карты, нежели 
провътрить эту насиженную, загаженную, облюбованную 
конуру челов$чества. Не люди приспособились къ вой- 
иЪ, но война къ людямъ. Изъ урагана она преврати- 
лась въ неприятный сквознякъ. Простуживаются, но, все 
таки, кое-какъ живутъ. За то уничтожить эту приспособив- 
шуюся войну нельзя. Она — медленный, осторожный ми- 
кробъ, но ДЪло свое знаетъ. Война эта на десятки, а мо- 
жетъ быть и на сотни лБтъ. Не сыЪйтесь, — въ промежут- 
кахъ будуть мирные договоры, и вообще рсяческая бу- 
колевка. Она будеть м$нять свои формы, какъ ручей 
порой скрываться подъ землей и напоминать до отвра- 
тительности трогательный міръ. Больной пойдетъ въ са- 


`дикъ поливать резеду, пока не скрутить его новый при- 


ступъ возвратнаго тифа. Война не будетъ войной, она 
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үхБло разсосется по сердцамт; ограда города, заборъ 
дома, порогъ комнаты станутъ тогда фронтами. Начатгя 
съ припадкВ апоплекси отъ избытка неразумныхъ силъ, 
несправедливаго, хищнаго, краденаго, лживаго богат- 


ства — она кончится, лишь разрушивъ то, во имя чего 
началась — лицем®рную культуру и левафана-государ- 
ство!“ : 


„При всЪхЪ вашихъ практическихь способпостяхъ,“ 
возразилъ Хурекито мистеръ Куль, „вы всегда грБшили 
паклонностью къ утопизму. ЗачЪмъ говорить о токъ, 
что бүдетъ явно только послБ нашей смерти. Давайте 
подумаемъ вмЪсто этого, какъ добиться хоть какого ни. 
будь малелькаго мира. Если начавшіе вройчу не могутъ 
ее закончить, то есть же иныя силы.“ 

„Калия!“ 

„Раньше всего религіозныя организащи, хотя бы, 
несмотря на всБ его недостатки, Рихъ! Потомъ убъ- 
жденные пацифисты, устраивавшіе съ$зды и конференши. 
Наконецъ, эти... (мистеръ Куль запнулся и долго ве 
могъ выговорить страшнаго слова) соціалисты Хотя 
они люди безнравственные и покушаются на все святое, 
но въ данномъ случаЪ могутъ весьма пригодиться.“ 

„ваши надежды неосновательны, мистеръ Куль! 
Какъ вамъ извБстно, христіане, къ которымъ, если па- 
мять УНЪ не измБняетъ, принадлежите и вы, продол- 
жаютъ работать надъ различными хозяйствами, подоб- 
ными вашему, увы, столь жестоко разрушенному. Паци- 
фисты дйствительно о мирЪ говорятъ очень задушевно 
и трогательно, не хуже АлексБя Спирядоновича, но 
между прочгмъ, когда ими командуютъ „добрые капра- 
лы“, они пропарываютъ животы другихъ пацифистоьъ, 
со всБмъ рвешемъ нашего миролюбиваго Айши. Что ка- 
сается соціалистовъ, то ихъ роль во время войны мн% 
сильно напоминаетъ недавнее, кстати сказать, очень по- 
чтенное, занятіе дорогого Эренбурга, который отрывалъ 
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билетики въ вашемъ учрежденіи и подъ звуки польки 
плакаль о своей доисторической дЪвственности.“ 

Мистеръ Куль, а за нимъ и АлексЪй Спиридоно- 
вичъ пробовали спорить. Какъ это ни странно, оба они, 
до недавняго времени видБзшіе вокругъ себя лишь па- 
_ тротичесый пылъ и жажду побЪды, посл своихъ лич- 
ныхЪ невзгодъ, сразу замЪтили нБчто вовсе обратное и 
үвБряли Хуренито, что народы тробуютъ мира. „Недо- 
стасть лишь объединяющаго центра! Мы должны его 
найти!“ 

‚ Тогда Учитель сказалъ, что въ цБлесообразность 
этихъ розысковъ онъ не вЪритъ, но такъ какъ . онъ 
всегда радъ способствовать нашему просвъщенію, то 
предлагаетъ для проврки совершить рядъ экскурсій .въ 
Римъ, Женеву и Гаагу, тБмъ болБе, что эти пофздки 
ему, Учителю, будуть также полезны для изученя а 
нБйшихъ фазъ заболБванія человБчества. 

РЪшеніе принято — мы Бдемъ въ Римъ. Мистеръ 
Куль не очень одобряетъ католиковъ: вмБсто нравствен- 
ности — фантастическія истори, зато онъ вЂритъ въ 
силу Церкви. „И все-таки они христіане“ Онъ беретъ 
съ собой новый пулеметъ системы СВО); особенно смерто- 
носный, изготовленный по чертежамъ Учителя: пусть па- 
па поглядитъ на это орудіе ада и ужаснется. (Кром 
того, откровенно говоря, хорошо бы предложить эту сн- 
стему итальянскому военному министру). АлексЪй Спирн- 
доновичъ готовить рБчь, для чего немилосердно чер- 
каетъ сочиненія Соловьева, Достоевскаго и еще чьи то. 
Айша интересуется самымъ существомъ вопроса — „что 
это — папа“ — „НамЗестникъ Христа!“ „А что это. на- 
мБстникъ? Хорошо. Айша понялъ. А Христосъ, что 
любить, войну пли миръ? Тогда и памБстникъ любитъ 
миръ“ И утомленный столь сложными изслдованіями, 
Айша больше ни о чемъ не думаетъ.. Онъ прыгаетъ по 
купе и кричитъ: „Будеть миръ, миръ, миръ!“ Хорошо, 
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что нБть постороннихъ. За это слово, теперь самое не- 
пристойное и преступное изъ всБхъ человЪческихъ 
вловъ, намъ бы пришлось поплатиться. А Учитель не 
готовить рБчей, не. спорить, не слушаетъ, онъ снова 
занимается своими скучными цифрами — экономичесгое 
востояше, падене производства, нөнзбЪжный кризисъ, 
и на минуту отрываясь отъ сБрыхъ столбцовъ газеты или 
отъ исписаннаго листка бумаги, чуть замЪтно, но съ 
үдовлетвореніемъ улыбается. 

Римъ нашли мы посл трехъ лЪтъ разлуки внфшие 
мало измВнившимся. Еще откровеннЪй нищета ‘Транс- 
тэверэ, еще нелБпБе крикливые флаги на встревожен- 
ныхъЪ развалинахъ — разница лишь количественная. Не 
теряя зря времени, мы сразу начали добиваться ауден- 
цін у Святого Отца, но это оказалось дБломъ чрезвы- 
чайно сложнымъ. Учитель ужъ хотБлъ прибфгнуть къ 
испытакнымъ аршиннымъ паспортамъ съ красными пе- 
чатями, но я запротестовалъ, вспомнивъ потерю дара 
елова и глубоко невыразительное „мерси“. „Вы сможе- 
те лицезрЪть Святого Отца на Пасху,“ презрительно от- 
5Ътило намъ важное и духовное лицо. „Но я занятъ!“ 
воскликнулъ мистеръ Куль, „я не могу ждать, у меня 
три орудійныхъ завода!“ „О, въ такомъ случа вы уви- 
дите Святого Отца завтра же! Я пе зчалъ, съ кЪмъ 
имБю честь говорить!“ 

На слБдующее утро вошли мы въ залу для пріе- 
мовъ. По приказанию мистера Куля и несмотря на про- 
тесты духовныхъ швейцаровъ, Айша храбро вкатилъ 
вслЪдъ за нами въ залу пулеметъ. НЪкто гаркнулъ: 
„Синьоръ Куль, владБлецъ орудійныхъ заводовъ и его 
компаньоны!“ Мы увидали на высокомъ креслБ очень ми- 
лаго морщинистаго старичка, который проникновеннымъ 
голосомъ любящаго Ддфдушки сказалъ: „Мы благословля- 
емъ вашъ полезный трудъ. Мы желаемъ вамъ заслу- 
женнаго вашимъ рвеніемъ усп5ха и просимъ не забы- 
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вать о Святой Церкви, а такъ же о сиротахъ!“ Ска- 
завъ это, старичекъ ткнулъ туфлей по очереди въ лицо 
каждаго изъ насъ (причемъ всЪ мы туфлю, догадавшись 
въ чемъ дБло, поцћловали), а потомъ, очевидно по раз- 
сВянности, и въ задранный кверху носъ пулемета СВО. 
Закончивъ сей обрядъ, мы хотБли приступить къ бе- 
сЕдВ, но были очень быстро и ловко, съ помощью тВХЪ- 
же духовныхъ швейцаровъ, переведены въ сосЪдній залъ, 
гдЪ увидали ужъ не папу, но лишь кардинала, объяс- 
нившаго намъ: „Со Святымъ Отцомъ нельзя говорить. 
вятой Отецъ не говоритъ, но изрекаетъ, я же смогу 
отвЪтить вамъ на всБ интересующе васъ вопросы.“ Мы 
заинтересовались, главнымъ образомъ, дБятельностью 
Святого Престола въ годы войны. Она оказалась крайне 
обширной. Въ канцеляріи работали сотни переводчи- 
ковъ. Для экономи времени различныя пожеланія, бла- 
гословенія и молитвы переводились и разсылались одно- 
временно во всЪ воюющія государства. Представителячъ 
Церкви давались инструкціи, какъ, напримфръ, слу- 
жить благодарственные молебны посл$ побБдъ, причемъ 
на однихъ листкахъ вписывалось: . „Расходясь, толпа 
восклицаетъ „У\У1уе ПГлеп! У уе Фойге!“, а на другихъ 
— „Гохъ Готгы Гохъ Гинденбургъ!“ и т. п. На случай 
‚ окончательной побфды или пораженіғ, рекомендуется 
. объяснять первое — благословеніемъ Господа и моли- 
твами „единой апостольской“, второе — Божьей карой 
за недостаточное къ „единой апостольской“ рвеніе и 
прочее. Всюду католики должкы поддерживать войну 
до побБднаго. конца. Работа очень сложная, но благо- 
дарная: дни испытанія, религіозное возрожденіе. „Война 
прекрасная вещь, надо только умБть ее понимать!“. 


„Но въдь сказано — не р застоналъ Алекс 
Спиридоновичъ. , 
„Конечно, сынъ мой, и пятая’ тм никЪмъ. не 


можеть быть упразднена. Но Писанів — священная 
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книга, ее надо умфть понимать. Сердобольпая Церковь 
избавила отъ этого непосильнаго дБла васъ и другихъ 
пасомыхъ, взявъ весь трудъ понимашя и толкованія 6о- 
жественной истины на свои подвижническіғ плечи.“ 

_ „Но разв можно по разному понимать „не убій“?“ 
— АлексЪй Спиридоновичъ не хотБлъ уняться, я же, 
вспомнивъ опыть лабарданской миссіи и зная къ ка- 
кимъ ·непріятнымъЪ послБдствіямъ приводитъ страсть къ 
толкованію вещей возвышенныхъ, дергалъ его за ру- 
кавъ и, наконецъ, оттащилъ въ сторону. 

Мистеръ Куль оказался лучшимъ дипломатомъ, а 
именно, воздавъ Всяческія хвалы дятельности Святого 
Престола и самого кардинала, онъ скромно спросилъ 
его, что можемъ мы дБлать: одинъ истинный католикъ, 
одинъ протестантъ, одинъ православный, одинъ идоло- 
поклонникъ и одинъ 1удей (но очень приличный, такъ 
что это почти не чувствуется) для водворенія въ Евро- 
пБ мира, всБмъ человБчествомъ чаемаго?“ | 

„Я также жажду мира,“ отвБтилъ кардиналъ, „и я 
молюсь о немъ утромъ, днемъ, вечеромъ и даже ночью. 
А пока что я посовБтовалъ бы вамъ, если ваши дла 
на родинв идутъ плохо, а объ этомъ я сужу по тому, 
что вы такъ хотите мира, подарить сію милую вещицу, 
то есть это адское орудіе, моему другу, епископу Вны, . 
который извЪстенъ своей страстью, впрочемъ, вполнЪ 
невинной, къ коллекціонированію еще неизвЪстныхъ мо- 
делей подобныхъ бездЪлушекъ. Конечно, этотъ подарокъ 
дастъ вамъ возможность, недурно устроиться, и въ спо- 
койствіи молиться о водвореніи общаго мира!“ 

Но мистеръ Куль былъ, какъ видно изъ предыду- 
щихъ главъ, человъкомъ идеи, и поэтому въжливо, но 
категорически отклонилъ заманчивое предложеніе. Тогда 
кардиналъ предложилъ намъ стать комми-вояжерами Свя- 
того Престола, поставляя въ союзныя страны различ- 
ныя полезныя издБлія. Хотя это не приближало мира, 
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но мистеръ Куль, любя сіе дЪло съ дБтства, не отка- 
зался, и кардиналъ, благословивъ, отослалъ насъ къ ка- 
кому-то монаху-доминиканцу, брату Джузеппо, который за- 
вБдовалъ сбытомъ указанныхъ издфлій. 

Пройдя рядъ комнатъ и корридоровъ, мы вошли въ 
большую залу, напоминавшую универсальный магазинъ. 
Кром книгъ, брошюръ, гравюръ и открытыхъ писемъ, 
мы увидали много занятныхъ вещей. Въ одномъ углу ви- 
сЪли различные крестики, ладонки, медали, предохра- 
няющіе °солдатъ отъ смерти или раненій. Объ этомъ 
свид$тельствовали многочисленные благодарственные от- 
зывы, испытавшихъ на себЪ спасительныя свойства этихъ 
издБлій, собранныя въ довольно пухлую брошюру. Въ 
Другомъ, было все необходимое для военныхъ священни- 
ковъ — оборудованныя по послБднемү слову техники, 
передвижныя часовни, портативные алтари и даже по- 
яснительные рисунки для совершенія различныхъ церемо- 
ній, какъ то: окропленія святой водой батарей, благо- 
словлешя авіаторовъ, направляющихся скидывать бомбы 
и тому подобныхъ. Въ третьемъ, находились ех уо, 
то-есть различные подарки, преподносимые Святой: Ма- 
рін, а также н$которымъ, наиболБе чтимымъ святите- 
лямъ, послБ удачной атаки. Для оставшихся невреди- 
мыми — игрушечные солдаты въ разныхъ формахъ, для 
раненыхъ, но выздоров$вшихъ — восковыя руки и ноги 
на ниточкЪ, для спасшихся отъ минъ пассажировъ — 
очаровательные модели суденъ, наконецъ, для выиграв- 
шихъ войну правительствъ — прекрасные рельефныя 
карты Европы, съ различными, предусхотрительно заго- 
товленными для всяческих возможностей, границами. 

Мы съ любопытствомъ’ разглядывали всБ эти при- 
способленія, явно опровергающя злостныя разсужденія 
нечестивцевъ, утверждающихъ, что церковь окаменфла и · 
не проявляетъ больше признаковъ жизни. Мы’ не зам? 
тили даже, какъ въ залъ вошелъ тотъ, кого мы ждали, 
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фра - Джузеппо, и вздрогнули оть страшнаго крика 
„Синьоръы дорогой синьоръ!“ Мы оглянулись испуганно 
и древнія стзны Ватикана вновь увидЪли, столь имъ по- 
добающія, сцены нВжныхъ, безхитростныхъ, братскихъ 
лобызаній. Фра Джузеппо былъ не кто иной, какъ нашъ 
веселый Эрколе. Онъ былъ въ рясБ, повязанъ веревкой, 
держалъ .кипарисовыя четки, а на его головћ блистала 
безупречная тонзура. 

„Другъ мой, ты презрёлъ гр5ховую жизнь и занялся 
спасеньемъ своей души?“ торжественно спросилъ его ми- 
стеръ Куль. 

„Какъ бы ни такъ!“ и не взирая на древность и 
святость мраморныхъ плитъ, Эрколе, вспомнивъ ма Па- 
скудини, презрительно сплюнулъ. „Ничего не под$лаешь 
— война!“ Такъ какъ намъ было доподлинно извЪстно, 


что нигдВ еще не объявлена мобилизація для пополне- . 


нія монастырей, мы не могли постигнуть связи между 
войной съ Австрией и неожиданнымъ костюмомъ нашеге 
пріятеля. Но для него эта связь была очевидно реаль- 
ностью, ибо онъ даже не пытался намъ ее разъяснить. 
Вм$сто этого онъ сталъ энергично упрашивать Учителя 
взять его снова въ качествЪ чичероне и увести въ какую 
нибудь страну, такъ какъ отъ окружащей его святости 
онъ сталъ мраченъ, золъ и сухъ, какъ эти „англйсве 
ослы“, которые больше, увы! въ Римъ не Ъздятъ. | 

Учитель рЪшительно попросилъ его раньше всего 
удовлетворить наше законное любопытство, и объяснить 
все, т. е. главнымъ образомъ, тонзуру. Эрколе сдБлалъ 
пальцемъ жестъ таинственный, оглянулся по сторонамъ, 
нБтъ-ли кого нибудь, а потомъ провелъ насъ въ сосЪд- 
нюю комнатку, невБроғтно грязную. Мы сВли на кро- 
вать, имфвшую цвБтъ и форму, дорогой сердцу Бамбучи, 
мостовой ва Паскудини и начали пить принесенное Эр- 
коле вино, съ вполнЪ подобающимъ названіемъ „Лакрими- 
Кристи“. Пока мы пили, Эрколе разсказывалъ, то-есть 
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предпочтительно восклицалъ, ругался и клялся, что онъ 
не вретъ. Сначала, когда онъ пріЪхалъ, было очень ве- 
село. ВоВ хотБли войны, ходили по улицамъ съ фла- 
гами, пли, кричали „Эвивво!“ Разбили даже магазинъ 
негодяя-австрійца, и Бамбучи получилъ тоже два под- 
свБчника и бронзовую ящерицу. Потомъ войну объяви- 
ли и Бамбучи призвали. Это тоже было не плохо. Одна 
красивая дама ему дала букетъ цвЪтовъ и десять соль- 
ди. И ещо онъ заходилъ во всЪ тратори и пилъ вино. 
А потомъ?.. Потомы Какое безобразіе! · Его надули! 
Сто тысячъ чертей! Какая же эта война! Это бойня! 
Не то, чтобы онъ стрБлялъ, а въ него стрБляли, и еще 
какы Эрколе не такой идіотъ, чтобы сидфть и ждать, 
пока его убьютъ Онъ видБлъ раненыхъ. Да! И уби- 
тыхъї Своими глазами видБлъ! 

Отъ воспоминанія такихъ ужасовъ Эрколе ослабла, 
замолкъ, выпилъ два стакана вина и тогда только сталъ 
продолжать свою трагическую эпопею. Онъ рЪшилъ бВ- 
жать, то-есть, нЪтъ, вовсе не бБжать, а просто уйти 
домой на віа Паскудини. Его схватили, какъ будто онъ 
кого-нибудь убилъ, продержали три мЪсяца въ тюрьм%, 
н потомъ снова послали на то же мВсто. Эрколе понялъ 
— надо схитрить, но какъ? СовВтовался съ товарища- 
ми. Болваны! Ослы! Они предлагали ему чортъ знаетъ · 
что — напримБръ, прострБлить свою собственную руку. 
Вы слышите, не австрійца, не генерала, а свою! Какъ 
будто у него сто рукы Остолопы Н%тъ, онъ приду- 
малъ лучше. Онъ сталъ на склонБ холмика, невысо- 
каго, и когда раздался первый выстрЪлъ, съВхалъ на 
своемъ собственномъ внизъ, легь и началъ, что есть 
духу, вопить: „Умираю! Священника!“ Вго подняли, 


‘отнесли въ лазаретъ. Докторъ: „Что съ вами“ „Меня 


задБла пуля и я скатился въ бездну“ „Какая пуля, ни- 
какихъ слЪдовъ нБтъ!< „Еще бы, вы хотБли бы, чтобы 
слБды были, чтобы я үмеръ? Говорю вамъ — пуля, она 
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меня задБла и повалила внизъ, а сама улетБла даль- 
ше. Подғеяли меня — а я не могу ходить — хро- 
маю.“ Я даже пробовалъ захромать на обЪ ноги, 
но ничего не вышло. Докторъ, хотя вообще, крово- 
пійца, онъ хотБлъ моей смерти, былъ ничего себЪ, не 
ирндирался, заявилъ, что у меня контузія. Честное сло- 
во И дали мнЪ отпускъ — три мБсяца. Ну, я не та- 
вой дуракъ, чтобы второй разъ лЪзть въ эту крысоловку. 

ПиБхалъ въ Римъ и что же! Во-первыхъ, всюду ду- 
шогубы спрашиваютъ документы, во-вторыхъ, ни одного 
англійскаго осла и можно безо всякой пули благопо- 
лучно спохнуть съ голоду. Надо устраиваться. `Онъ могъ 
стать, конечно, редакторомъ газеты. Это ему сказалъ 
одинъ почтенный господинъ, когда онъ разсказывалъ 
въ остерін, какая война хорошая вещь, какимъ онъ 
былъ героемъ, и какъ всЪ должны идти дооровольцами 
на фронтъ. Потому что Эрколе не изм$инЕкЪ, не ав- 
стрійское отродье, нЪтъ, онъ честный патріотъ! И те- 
перь тоже! „Эввива Италія!“ Но редакторомъ — нужно 
үмБть писать и вообще знать всякіе фокусы. Не подхо- 
ДИТЪ! 

Тогда возлБ Рима встрЪтился онъ съ монахомъ, ко- 
торыї, влюбившись въ какую-то ужасно богатую синьо- 
рину, рБшилъ бЪжать съ ней. ДЪло сдБлано. Монахъ 
— солдатъ Бамбучи въ законномъ отпуску, Эрколе — фра- 
Джузеппо, странствующій монахъ доминиканскаго ор- · 
дена. ВелнколБпно, но кушать даже въ рясЪ надо. Онъ 
попробовалъ собирать на украшеніе храмовъ въ. Святой 
ЗемлБ. Но безбожники, скупцы, чтобъ ихъ дьяволы ки- 
пятили въ тухломъ масл! Онъ за девь не могъ набрать 
на литръ вина! И эти цБны! | 

Тогда онъ снялъ съ себя образокъ и продалъ его 
одному солдатику за двЪ лиры, какъ спасающій отъ 
пуль. На лиру купилъ еше три образка и дБло пошло. 
Стаповился у вокзала и кричалъ: „Вниман!е! Дороге 
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защитники отечества! · Знаете-ли вы, что такое пуля? 
Она реветъ, свиститъ, гремитъ, · потомъ впивается въ 
тБло, разрываетъ внутренности, пробиваетъ сердце, пе- 
чень и путь человвка! Но есть вЪрное средство — 
ебразокъ съ изображеніемъ святой Екатерины Сіенской! 
НадЪньте его на грудь и никакая пуля не тронетъ васъ! 
Ударившись объ образъ, она полетить назадъ къ про- 
клятымъ австрійцамъ!. Глядите, воть образокъ со сзЪ- 
домъ неповредившей ему пули. Триста благодарствен- 
ныхъ писемъ лежатъ у меня въ кельЪ! СпЬшитеї Это 
послБдніе образки, освященные самимъ  епископомь!. 
Простые-же не стоять ни одного сольди! СкорЪї! гира. 


 Одва лира!“ И покупали. 


На Эрколе обратилъ благосклонное вниманіе о 
жавиий какъ-то мимо настоятель: Санъ-Джіованни и п0- 
слалъ его къ епископу, а тотъ въ свою очередь къ кар- 
диналу. Его таланты оцБнили и поручили ему завЪды- 
вать этой лавочкой въ Ватикан. Воть и все. Да, окъ 
забылъ самое важное — тонзуру. Это было страшно _ 
трудно. Къ цирюльнику зайти онъ боялся и, купивъ за 
десять сольди на базарБ старую бритву, долженъ былъ 
самъ скрести макушку. Отвратительное заняпе! И во- 
обще онъ не доволенъ. Какъ только кто-нибудь прихо- 
днтъ въ магазинъ, онъ долженъ перебирать четки и 


_ что-то бормотать подъ носъ, какъ будто повторяетъ мо- 
‚литвы. Лежать нельзя, плеваться тоже можно лишь 


въ . исключительныхь случаяхъ. Вообще, не жизнь, 
а схима какая то, Къ черту! Скажите, го- 
сподинъ, а вы теперь не собираетесь устроить ка- 
кую нибудь маленькую революцію Все таки это 
гораздо веселе, чБиъ воевать или перебирать па- 
скудные шарики! 

„Наоборотъ,“ отв5тилъ ему Учитель, „мы до Ерай- 
ности мирно настроены, и даже пріБхали стода искать 
мира.“ 
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„Ну, это все равно,“ закричалъ Эрколе, „если не 
революція, то по крайней мВрЂВ миръ, и снова ма Па- 
скудини! Я съ вами!“ 

Онъ скинулъ рясу и мы глубоко удивились, увя- 
давъ воочью, сколь традиціи сильны въ этомъ народ%. 
Онъ сохранялъ наслоенія различныхъ Эпохъ, то-есть 
первичныя тряпки, замфнявшія ему въ счастливые дни 
рубашку, полосатыя кальсоны, подаренныя Учителемъ, и 
военную куртку, форменнаго покроя. , 

Мы доставили нБсколько минутъ радости засыпаю- 
щимъ отъ скуки часовымъ, которыхъ ужъ перестали 
смБшить свои собственные мундиры, когда выходили изъ 
вБковыхъ воротъ Ватикана, безъ мира, но съ обрВтен- 
нымъ вновь Эрколе, въ его эклектическомъ костюиВв и 
съ сохраненнымъ пулеметомъ, вывалакиваемымъ Айшой. 

Въ тотъ же вечеръ мы выБхали въ Парижъ. 


ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ. 


1713 правилъ гуманнаго убоя. — Мы то- 
‚немъ. — Необыкновенное устроеніе со- 
ціалистической гостинницы „Патрия“. 


Пофздка въ Римъ и патетическое описаніе войны, 
сдБланное Эрколе, еще болБе укрБпили насъ въ нашихъ 
миролюбивыхъ намБреніяхъ. Особенно остро выявилась 
жажда мира у Алекс$я Спиридоновича. Прочитавъ въ 
десятый разъ „Преступлеше и Наказан!е“ и вспомнивъ 
своего негритенка, онъ твердо рБшилъ пострадать, что. 
бы искупить вину. Примфръ Раскольникова указы- 
валъ путь, и въ одно утро Алексъй Спиридоновичъ, 
выйдя на площадь Опера, упаль на тротуаръ возлЪ 
входа въ подземную желЪзную дорогу и завопилъ: „Вя- 
жите меня! Судите меня! Я убилъ человћка!“ Быстро 
подбБжавшій полицейскій спросилъ, гдБ и когда совер- 
шено преступленіе. Но когда АлексЪй Спиридоновичъ 
объяснилъ ему, что онъ убилъ негра во время возста- 
нія, полицейскій, вмВсто того, чтобъ его связать, сталъ 
сразу привЪтливъ, поднялъ его, хлопнулъ дружески по 
плечу и сказалъ: „Вы молодець и храбрый солдатъ, 
только не слБдуетъ съ утра много пить!“ Такъ неудач- 
‘'но- окончилась попытка нашего друга Е по стопамъ 
_героевъ русской литературы. 
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На Церковь надеждъ мы больше не возлагали и рћ- 
тили направиться въ Гаагу въ комитетъ „Международ- 
наго Общества друзей и поклонниковъ мира“. 


Попавши въ. нейтральную страну, мы сразу почув- 
ствовали рБзкую перемБну. Вс, включая разноплемен- 
ныхъ дезертировъ, говорили о мир съ большой нЪж- 
ностью, гордясь ТтБЫЪ, что они не участвуютъ въ вар- 
варской бойнЂ, но между прочимъ ужасно боялись того, 
что война можетъ скоро кончиться, ибо поставляли раз- 
личныя вещи, часто весьма не пацифистскія, воюющимъ 
державамъ. Мы, несмотря на недостаточное зпаніе гол- 
ландскаго · языка, легко ихъ понимали, такъ какъ по- 
добное миролюб!е вдохновляло и мистера Куля до по- 
Ъздки въ Сенегалъ. 


Освоившись нБсколько съ нейтральной психологіей, 
отправились мы во „Дворецъ Мира“. Къ величайшему 
нашему удивленію мы застали тамъ очень интеллигент- 
ныхъ людей, разглядывавшихъ штыки различныхъ образ- 
цовъ. Я настолько испугался, что подумалъ, не попали- 
ли. мы, по незнанію языка, вмБсто „Дворца Мира“ въ 
военное министерство. Но. интеллигентные господа, пре- 
красно изъяснявшіеся на всякихъ языкахъ, успокоили 
насъ, объяснивъ, что изслБдуютъ штыки вс®хъ армій, 
нЪтъ ли среди нихъ противныхъ точнымъ правиламъ, 
выработаннымъ, если я не ошибаюсь, въ 1886 году. За- 
симъ, узнали мы много занимательнаго: война была со- 
всБмъ не тБмъ дикимъ үбійствомъ, которымъ она каза- 
лась намъ, но. чБмъ-то сердечнымъ и облагороженнымъ 
1713, параграфами, правилъ о гуманныхъ способахъ убоя 
людей. „Поймите, я. убилъ. человЪка!“ рычалъ АлексЪй 
Спиридоновичъ. · „ЧБмъ“ „То-есть, какъ это — чЪмъ? 
ВыстрБлилъ и: убиль“_ „Пуля. какая? „Обыкновенная!“ 
.„Если пуля не думъ-думъ, то вы поступили, не нарушая 
правилъ гуманности!“ г. ©® о 
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Мы рБшили, что это простые члены общества и про- 
шли на засБданіе комитета. Въ уютныхъ креслахъ си- 
дли шесть старичковъ и сосали сигары. „Мы вс 
очень, очень любимъ миръ,“ сказалъ намъ самый ста- 
ренькій, „но что ДдЪлать, насъ шестеро въ комитет и 
еще семеро въ обществ... ВсЪ мы граждане нейтраль- 
ныхъ странъ и внфпризывнаго возраста. А другіе по- 
чему-то очень, очень любятъ войну. Плохой миръ лучше 
хорошей войны, а хорошая война лучше плохой войны. 
Поэтому мы отсюда и аи. чтобы всЪ другъ друга 
убивали честно, по хорошему.“ 

Мы все же спросили у старичковъ, не могутъ ди 
они намъ посовБтовать предпринять что-либо для усми- 
ренія Европы? „Вы можете стать дЪйствительными чле- 
нами „Общества друзей и поклонниковъ мира“, тогда 7 
насъ будетъ девятнадцать членовъ. Мы вамъ дадимъ 
интересную и важную работу. Какъ вамъ извЪстно, те- 
перь употребляются на войн газы, непредусмотрфнные 
ни однимъ изъ 1713 параграфовъ. Отрицать ихъ во- 
обще, значить проявить излишний педантизиъ и реак- 
ціонность. Вы должны будете ихъ изслЬдовать и клас- 
сифицировать. Тогда на будущей конференціи, послв 
окончанія войны, можно будетъ вынести постановленіе, 
ограничивающее примЪненіе наиболђВе непріятныхъ для 
задыхающагося челов$ка газовъ.“ 

‚Мы обБщали записаться въ члены общества, отъ об- 
слБдованія газовъ же отказались, мотивируя это наши- 
ми стремленіями, активно добиваться водворенія мира. 
„Видите ли“ сказалъ другой старичекъ, ‚я тоже могу 


предложить вамъ работу, но позвольте раньше освЪдо- 


миться, какого именно мира вы хотите?“ „Какъ какого?“ 
„Простите, но просто мира, я не знаю, у насъ есть га- 
зета, ‘проповфдующая миръ англійскій; а другая, отстаи- 
вающая миръ германскій. Вы можете выбрать любую, 
такъ какъ 07 хорошо платятъ и въ мстной валют!“ 
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Опять не подходитъ. Мы стали ‘прощаться. ВсБ ста- 
рички, кромЪ бодрствовавшаго предсБдателя, усп$ли за- 
дремать и со сна шептали: „Долой войну! Берта Зут- 
неръ. Ну, какъ же такъ можно? Спокойной ночи!“ 

У воротъ дворца, видя наши разочарованных лица, 
къ намъ подошелъ очень симпатичный скандинавъ и 
сказалъ: „Не унывайте! старайтесь, молодые люди! Пи- 
шите романы противъ войны, и вы, можеть быть, полу- 
чите въ 1930 году премію Нобеля, или займитесь пока 
контрабанднымъ сбытомъ сыра въ Германію.“ Среди все- 
өбщаго озвБренія, эти нейтральныя сердца сохранили 
истинное человЪколюбіе! 

Мы уБхали изъ Голланди съ ботан отмБннаго 
„Адвоката“, съ трогательными воспоминаніями, но все 
же безъ мира, и наша тоска была столь остра, что, ка- 
залось, судьба имла кое-какія филантропическія пахћ- 
ренія, дабы ее пресБчь! При перездЂ изъ Флисснпгена 
въ Гулль, небольшой пароходикъ „Аннибалъ“ былъ по- 
топленъ субмариной, и мы въ теченіе сутокъ валанда- 
лись по открытому морю въ маленькой шлюпкЂ. Въ эти 
торжественные часы всБ были убЪждены въ близкой 
смерти, и ‘каждый это по своему выражалъ. Только Учи- 
тель былъ до крайности спокоенъ, я сказалъ бы даже 
будниченъ. Онъ заботился о насъ, шутилъ съ Айшей 
и разсказывалъ про то, какъ ребенкомъ онъ вздумалъ 
переплыть въ пивной бочкБ Атлантическій океанъ, но 
вылъ, увы! выкинутъ черезъ нБсколько минутъ волнами 
на берегъ. Я спросилъ его — неужели онъ совсБмъ не 
воспринимаеть неизбЪжной, повидимому, смерти? Учи- 
тель пожалъ плечами: „Привычка! Я и на землЪ не 
чувствую себя увЪреннымъ. Мой р вЪдь давно 
лотопленъ.“ 

Мистеръ Куль съ помощью стило „Ваттерманъ“, 
прикрБпленнаго къ карману, вырвавъ изъ чековой книж-. 
ки листокъ, написалъ завъщаніе. Ояъ оставлялъ вс 


198 


свои капиталы „Обществу миссіонеровъ“. Потомъ, вспом- 
нивъ Папу, приписалъ: выдать по одному доллару всЂъиъ 
сиротамъ солдатъ, погибшихъ отъ стрЪлъ, изготовлен- 
ныхъ фирмой „Куль и К-о“. Кончивъ писать, онъ за- 
писку положилъ въ бутылку изъ подъ „Адвоката“, слу- 
чайно уцБлЬвшую въ карман Айши (конечно, самъ ли- 
керъ мы предварительно выпили) и кинулъ въ воду. За- 
симъ, просвЪтленный и вЪрный установившимся средь 
американскихъ милліардеровъ традищямъ, онъ, страшно 
фальшивя, сталъ пБть псалохъ „Ближе къ ТебВ, Го- 
споди! . .* Айша, вначалБв испугавшись, плакалъ, но 
Учитель успокоилъ, даже развеселилъ его, и онъ, ша- 
ля, незамЪтно уснулъ, положивъ голову на колфни Ху- 
ренито. 5 

Легко понять, что дЪлалъ Алексъй Спиридоно- 
ВИЧЪ — .0нъ розсказывалъ свою жизнь, требуя, чтобы 
всБ его особенно внимательно слушали, ибо это не `по- 
вЪсть, а предсмертная исповВдь. Разсказавъ все, наи- 
болБе интересныя мБста повторивъ даже два раза, онъ 
привЪтствовалъ смерть: „о дочь, легчайшая эфира!“ А 
нотомъ, хныча, началъ отчаянно глядВть въ пустын- 
ное море — не покажется ли откуда нибудь спаситель- 
ное суденышко. 

Эрколе ругалъ Учителя, всЪхъ насъ, Мадонну, нВм- 
цевъ, англичанъ, войну, миръ и море, всВми извВстными 
ему ругательствамн. Какъ? Проклятье! Онъ могъ-бы те- 
перь бормотать свои „ауе“. или пить „Лякрима“, и вм%- 
сто этого смерть! Стоило падать съ дикихъ высотъ! 
Предатели!“ | | | 

МЪрная зыбь немного укачивала меня и я клевалъ 
посомъ. Я видалъ самыя разнообразныя вещи. Ми 
8 лБтъ, я избиваю живымъ котомъ, накрутивъ его 
хвостъ на руку, сестеръ. Съ трудомъ меня обезоружн- 
вають и запирають въ сарай. Тамъ уголь, я разд%- 
ваюсь, катаюсь въ черной пыли и когда дверь, нако- 


199 


нецъ, открываютъ, выскакиваю, пугаю нянюшку Плато- 
новну, которая, присфвъ на корточки, въ ужасЪ кре- 
стится, вбЪгаю въ столовую и бросаю на полъ горящую 
лампу. ВЪроятно потушили. Жаль Мн пятнадцать 
лБтъ. Я — революціонеръ. Митингъ на фабрик красокъ 
Фарбэ въ ЗамоскворВчьи. Полищя. Я бЪгу. ПерелБзаю 
черезъ заборъ съ колючками и оставляю на ономъ шта- 
ны. Бухъ — упалъ въ бочку съ остатками красокъ! 
Городовые не хватаютъ меня, а какъ Платоновна ... 
„Тьфу, чортъ, какъ есть чортъ!. .“ 

Пять лЪтъ спустя. Вогомольнымъ сталъ. ` Писатель 
Жаммъ свелъ съ монахами. Лурдъ, Клодель и т. д. 
Отецъ Иннокентій. Завтра обрядъ крещенія. Потомъ по- 
стриженіе. Я выбралъ имя „брать Ипполитъ“. Ничего 
себЪ! Посл®днее наставлеше. А у меня какая-то пру- 
жинка внутри, не въ мозгу, а гдф-то подъ ложечкой лоп- 
нула. Святой отецъ! хи-хи! Позвольте, я вамъ на ги- 
тарБ сыграю! „Цвты, цвЪточки вы мои! . .“ Очень вы 
ми, постники, опротив$ли! А какъ насчетъ дочери, тө 
есть филіи Виргиніи, коя въ огород сБетъ порей, -сель- 
дерей и прочія овощи премудрые? Недурственно-бы, а 
отец? Потомъ бухъ на полъ и ползаю: Господи, Го- 
споди, Господи помилуй! Ну, начинай же колоть ши- 
ломъ, щипать съ вывертомъ, чтобы околЪлъ я — гадъ про- 
түхшій! Но отецъ, какъ нянечка, задралъ со страха 
рясу, лопочеть въ углу: „Изыде! ай! спасите“ И я въ 
по$зд5 Фду въ Парижъ. "Третій классъ. ТВсно. Ма- 
тросы. Шестой, кажется, литръ. Качаются, негодян! 
Стойте же на мст! 

Всв эти картины проходили у меня передъ глазами. 
Я искалъ смысла, точки опоры, но ея не было. Потомъ, 
образы исчезли и пошли одни лишь глаголы: сосалъ, 
пищалъ, билъ, учился, молился, цБловался, шлялся, 
пилъ, скулилъ, писалъ, жевалъ и еще, еще! Отъ нихъ 
качало сильнфе. "Тогда вдругъ я понялъ, что весь 
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смысль въ этой качкВ, въ безцльномъ движеньн, кру- 
женьи, см$нф. Я всталъ, завопилъ ;50лагословлаю 
жизнь!“ и началъ блевать. · 

Вечеромъ англійская рыбачья шкуна насъ зам 
тила и подобрала, а два дня спустя мы уже обфдала 
въ парижскомъ ‘ресторанз. Отдохнувши же отъ пережи- 
таго, снова взялись за различныя скловенія слова 
„миръ“ и посл аббатовъ и пацифистовъ, рёшили при: 
бЪгнуть къ содБЁствію людей темныхъ и подозритель- 
ныхъ, а именно сощалистовъ. Для сего и еН 
въ Женеву. : | 

_Я видалъ на своемъ вЪку немало различныхъ спо- 
собовъ разселенія людей и архитектурныхъ причудъ — 
небоскребы, подвалы Реймса въ дни войны, датскіе 
паромы-салоны, парижскіе писсуары, проектъ памятника 
Татлина Третьему Интернаціоналу, но все эго блБдн%- 
етъ передъ своеобразнымъ остроумемъ отеля „Патрія“, 


спеціально оборудованнаго для соціалистическихъ деле- 


гацій. Мы шли туда съ большимъ волненіемъ. Мистеръ 
Куль, зачинщикъ всей нашей поБздки, не могъ скрыть 
страха. Онъ одБлся, какъ можно проще, а подъ рабочую 
блузу нацБпилъ металлическій павцырь отъ пуль. „ВЪдь 
какъ никакъ, а это все же злоумышленники,“ оправды- 


дался онъ. Кром того. Айша, по его приказашю. дол- 


женъ былъ нести огромный красный флагъ. Такъ во- 
шли мы въ обширный дворъ .Патріи“ (были два подъ- 
Ъзда, но въ нихъ насъ не пустили, требуя рекоменда- 
тельныхъ писемъ отъ какихъ-то министровъ), причемъ 


мистеръ Куль запБлъ „интернаціоналъ“. Но его голосъ 


терялся среди десятковъ другихъ, справа пфвшихъ 
„ПеџіѕзсШапі, Пес апа йрег аПез“ и слЪва. отвЪ- 
чавшихъ „Ве Вгіќапіа“. 

Само устроеніе двора было изумительно. Два боль- 
шихъ корпуса, одинъ украшенный флагами союзныхъ 
державъ, другой германскими. Между ними были устрое- 
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ны рвы, насыпи и проволочныя заграждения, боле слож- 
ныя, нежели ТБ, что я видБлъ на фронтБ. Въ середи- 
нБ же возвышался открытый павильонъ, гдБ сидБЛъ 
какой-то древній демократъ, обложенный протестами и 
резолющями. Видя наше безпомощное положеніе, онъ 
масъ привЪтливо подозвалъ къ себЪ. „Скажите, а много 
ли здБсь этихъ злоумышленниковъ, то есть, простите, 
револющонеровъ?“ прежде всего заинтересовался мистеръ 
Куль. „Въ настоящее время въ „Патріи“ четыре мини- 
стра, одиннадцать товарищей министровъ, девять завЪ- 
дующихъ отдфлами государственной пропаганды...“ 
Мистеръ Куль прервалъ его, испуганно закричавъ А#- 
шъ: „Разорви флагъ, да скорБе!“ Дале, старичекъ объ- 
яенилъ намъ хитроумное устройство „Патрін“. Въ двухъ 
корлусахъь помфщаются делегащи двухъ коалицій, что- 
бы не скомпрометировать себя, он не только не встрЪ- 
чаются, но и не переписываются между собой, ибо они 
всБ очень хороше и честные патріоты. Но, такъ какъ 
кпомБ того они соціалисты и члены интернаціонала, то 
өни и стремятся обезпечить послБ оконч2нія войны во- 
зобновленіе товарищескихъ взаимоотношенй. Для этого 
въ окнахъ корпусовъ выставляются плакаты съ резо- 
люціями, протестами и опроверженіямп. Противъ этого 
никто ничего возразить не можетъ, ибо каждый можеть 
въ своей квартнрЪ дБлать, что онъ хочеть. Въ па- 
вильонБь же помфБщаются товарищи, представители ней- 
тральныхъ странъ, которые даже переговариваются съ 
враждующими окнами. 

Все это было несколько сложно, но воистину те- 
ніально. Мы рБшили приступить къ пБлу и мистеръ 
Куль закрнчалъ: „Преступники, то есть . министры, то. 
есть товарищи, являетесь ли вы противниками войны?“ 
Немедленно появились два плаката. Одинъ гласилъ: . 
„Да, и мы боремся противъ имперіализма союзниковъ и 
ыхъ сообщниковъ, ,ложныхъ соціалнстовъ, начавшихъ 
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преступвую войну!“ Второй: „Конечно! Долой герман- 
скій имперіализыъ и его прислужниковъ псевдо-соціали- 
стовъ, виновниковъ позорной бойни!“ Эти, слишкомъ 
сходные межъ собой, отввты вызвали во мн подозр- 
не — не сносятся ли противники межъ собой съ. п0- 
мощью подземныхъ ходовъ? Но нейтральный демократъ 
успокоилъ меня, объяснивъ близость враговъ духовнымъ 
редствомъ и товарищеской солидарностью соціалистовъ. 


Тогда АлексЪЙ Спиридоновичъ спросилъ: „Собирае- 
тесь ли вы протестовать противъ войны? Плакаты отв%- 
тили, что запросятъ по этому поводу соотв$тствующя 
правительства, и черезъ часъ мы прочли „Позоръ под- 
жигателямъ Реймскаго Собора! Мы протестуемъ передъ 
всБмъ цивилизованным міромъ противъ германскихъ 
шріемовъ веденія войны!“ „Ужасы казаковъ и негровъ 
вопіютъ къ небу! Долой поругателей культуры — союзни- 
ковъ!“ „Что намъ дБлать для приближенія мира? спро- 
сили мы. „Установите республику въ Россін, въ Ита- 
лій, во Франщи, въ Ирланди!“ отвБтили нБмцы. „Уста- 
повите республику въ Германи, въ Австріи, въ Турши. 
Докажите нейтральнымъ рабочимъ необходимость при- 
соеднниться къ намъ“, совБтовали союзники. | 


Но Эрколе завопилъ: „Жулики! мы за миръ!“ и пу- 
стилъ для эффекта шутиху. Раздались испуганные воз- 
гласы „это бомба!“ и тотчасъ же показались, умили- 
тельно согласные, два плаката: „Не забывайте, что мы 
сощалисты! Займитесь отдБлкой зала хорошаго отеля, 
гдБ мы соберемся вс послБ войны. Украсьте стВны 
красными знаменами. Пожалуйста, не кидайте въ насъ 
бомбъ! Да здравствуетъ Интер!.. Вы поняли?“ Вескор% 
иришли полицейскіе и попросили насъ не тревожить по- 
. чтенныхъ револющонеровъ. 


Оставнвъ во ДворЪ обрывки флага, мы, такъ и не 
өтыскавши мира, съ горя пошли въ пивную. „Удивитель- 
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но пріятные люди эти сощалисты, и воспитанные,“ вос- 
кликнулъ мистеръ Куль и скинулъ панцырь, хъшавшій 
ему развалиться, какъ слБдуетъ, въ кресл%. 

„Итакъ, неизлВчимость признана всфыи вами, иж ва- 
леріановыя капли больше никого не прельщаютъ,“ ска- 
залъ Учитель, „мы можемъ вернуться домой и заняться 
нашимъ добрымъ и честнымъ хозяйствомъ.“ Е 


ат 2 к . 
БВ; Б С 
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ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ. 


Награжден!е мт -г Дэле орденомъ. = У чи- 


тель о войн Б. — Мы схвачены н$ёмцами. 


Но въ Париж ждали насъ различныя непріятно- 
сти. Прежде всего, хозяйка отеля — предварительно 
добродушно спросивъ насъ, ужъ не н$ыцы-ли мы, — 
разсказала, что нами до крайности интересуется. н5ый 
попз1еиг, тщательно вығсняющій: куда мы Бздиыъ 
столь часто, что Фдимъ на завтракъ и какого обра- 
за мысли придерживаемся. Хотя наши пофздки носили 
исключительно идиллическій характеръ, намъ не слиш- 
комъ понравилась любознательность шопзеиг, тБмъ бо- 
лБе, когда выяснилось, что онъ „совсВмъ почтенный“ и 
съ ленточкой въ петлицв. Впрочемъ, всБ эти наши 


переживанія длились не долго, ибо на слБдующее утру 


послБ нашего пріВзда, мы были вЪжливо приглашены 
явиться кое-куда. Тамъ насъ ждали со всяческими лю- 
безностямн, а также съ полученнымъ доносомъ. На: боль- 
шомъ листБ бумаги было выведено, почти. нарисовано: 


„Докладная записка о послБднихъ предпріятіяхъ пяти 


германскихъ шпіоновъ, по донесешямъ сотрудника „ли- 
ги для обслВдованія поступковъ сомнительныхъ“. Все 


‘было отмБчено и достаточно живописно размщено: ука- 
занные шпіоны занимаются сбытомъ пулеметовъ въ Гер- 
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манію черезъ Голландию. Сносились съ папой по по- 
воду предложен! сепаратнаго мира. Потопили пароходъ, 
на которомъ сами Вхали, но остались, разумЪется, невре- 
димы. Подкупленные германскими соціалистами, лакея- 
ми Вильгельма, бросили бомбу во французскихъ со- 
ціалистовъ, сильно испугавъ одного изъ нихъ, товарища 
министра военнаго снабженія. Перечисливъ главных 06- 
виненія, нБкто любезно пояснилъ, что подобный образъ 
жизни кончается предпочтительно разстрВломъ. Дальше 
все пошло обыкновенно. Эрколе вылъ, мистеръ Куль 
пБлъ псалмы и такъ далфе. „Воть идетъ предсБдатель 
„Лиги“, сказалъ нкто, „онъ дастъ послднія данныя 
о вашемъ поведеніи, а посл этого — судъ и ЕЪкоторыя 
другія формальности, но увБряю васъ, все будетъ окон- 
чено въ 24 часа!“ Итакъ, — всего сутки: вой, Эрколе, 
пойте, мистеръ Куль! Вотъ онъ идетъ, страшный Азра- 
илъ,. непостижимый вЕстникъ смерти. Но почему же 
такъ безпеченъ Учитель, почему онъ улыбается, киваетъ 


головой и вм5сто „Аве Цезарь“, кричить — „Вонжуръ, 
моссье!“ Я ничего не понимаю. Я боюсь оглянуться, 
оглядываюсь ... „Мопзеиг Дэле, другъ, дорогой! Вы 


живы! а Зизи? а каротелька? Намъ суждено увидать 
васъ предъ смертью!..“ „Глупости! В$дь этого пего- 
ляя „боша“ нЂЪтъ съ вами? Ну, конечно! Это мои со- 
трудники постарались, но вы не безпокойтесь. Госпо- 
динъ комендантъ, это явное недоразум5 те. Мои това- 
рищи по торговому дЪлу. Да, да, ручаюсь! Вы свобод- 
ны, друзья мои, теперь въ „Шатле“ — ужъ часъ апере- 
тива!“ Такъ жалко закончилась еще одна попытка 
судьбы подмЗнить миръ общ, котораго мы жаждали, 
нашимъ пятидушнымъ. 

‚ Кто знаетъ радость встр$чи посл долгой разлуки, 
очарованіе неизмВнившихся привычекъ, сладость мел- 
кихъ напоминаній, прелесть забытой близости, тотъ легко 
.пойметь наше состояніе за стаканчиками хереса. До- 
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рогой т-г Дэле, онъ былъ все тоть же, пилюли въ кар- 
ман, ясность взора и легкость ума. Правда, висте 
Зизи, измБнившей ему съ четырьмя (ну, если-бъ съ од- 
нимъ еще!) арабами,въ маленькомъ домикВ жила Люси; 
правда, больше не цвЪлъ въ -саду душистый горошекъ, 


во имя защиты отечества, замБненный горошкомъ просто, 


но все это были лишь мелкія детали. За то на розовыхъ 
щечкахъ т-г Дэле теперь минутами ясно горБли отсв%- 
ты вселенскихъ пожаровъ и его „порывъ“, милый, буй- 
ный, выпирающій пробку изъ бутылки, обратился весь 
на священное дЪло защиты отечества и цивилизаціи. 
Какая прекраснағ „Лига“! Еще вчера было отыЪ- 
чено, что нзкто Крю гуляеть — когда-бы вы думали? . 
— съ 12 до 2 часовъ ночи, Всть на разсвътЪ, ничБмъ 
не занимается, носитъ бороду, а усы брћетъ. И что-же, 
у него находятъ нЪмецко-французскій словарь, мЪдную 
солдатскую пуговицу и, наконецъ (какая наглость!), пря- 
мо на стол пачку фотографій различныхъ укрпленшй, 
причемъ негодяй увЪряетъ, что это снимки съ картинъ 
какого-то Пикассо, тоже, вЗроятно, шшона... Лсно!... 
Кром „Лиги“, бактеріологическая лабораторія. Что 


паспорть? — бумажка! М-г Дэле близъ Бастиліи услышалъ 


явно на улиц иБмецый разговоръ; пусть его увЪря- 
ютъ, что это еврейскій жаргонъ — онъ не дуракъ. ‚А 
почему ‘на вывБскБ лавки .фамилія Зильберштейнъ? Не 
нБмецкая? Конечно, окъ человБкъ безъ предразсуд- 
ковъ и во всБ клерикальныя басни не вЪритъ. Ника- 
кого Христа не было, это ужъ сто разъ доказано, такъ 
что Христа евреи никакъ не могли продать. Но в%дь 
Франція существуетъ, ш-г Дэле — фактъ, ихъ то про- 
дать они великолБпно могуть. Оставьте вашъ паспортъ! 
Маленькій уколъ мизинца, капля крови и подъ микро- 
скопъ. Тамъ сразу видно, какая она. — честная или 
прусская. Его ученые нашли способъ. Онъ всЪхЪъ раз- 


облачитъ. На дняхъ генералъ подверпулся — и что- 
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же?.. авализъ 0,6 германскихъ микробовъ! Хорошо бы 
ночью забраться въ спальню министра Мальви и уко- 
лоть его тихонько — навВрное нЂЪмецъ! . . 

Третье занятіе т-г Дэле „національный союзъ борь- 

бы съ укрывающимися отъ военной повинности.“ У досто- 
вБренія Бросьте! „Грыжа?“ Покажите, пожалуйста! На 
войн потеряли глазъ? Выньте искусственный! М-г 
Дэле не упускаеть изъ виду всфхъ подозрительныхъ 
женщинъ, которыя стригутъ волосы или говорять бас- 
комъ. Юбка тоже не гараптія. Надо выяснить суще- 
ство... 
-. А ВЪ свободное время т-г Дэле не отдыхаетъ, нЪтъ, 
өнъ продолжаетъ свое дБло и пишеть статьи: „долой 
шептуновъ! Мы взяли домикъ паромщика на ИзерЪ. 
Португальцы съ нами! Сирія тоже не плохо пахнетъ.“ 
Онъ пишетъ въ десяти газетахъ: „Утро Понтуазъ“, „Ба- 
рабанщикъ Клермонтъ-Феррана“, „Возрождеше Байоны“ 
и въ другихъ. Онъ вЪритъ въ насъ. Мы хотимъ мира? 
Но миръ будетъ, сейчасъ же, черезъ годъ, черезъ м%- 
сяцъ, возможно даже черезъ недБлю, надо только до- 
бить этихъ преступниковъ и проБхатьсғ въ Берлинъ. 
Мы должны помочь сему. А для этого лучше всего стать 
журналистами. Это святое дБло. Перо — оруже А 
потомъ мы побБдимъ, снова все придетъ въ порядокъ, 
садикъ, Люси. О, какъ прекрасно это французское не- 
бо! Еще по одному стакану и всБ за работу! 

Пгедложеніе т-г Дэле показалось намъ заманчи- 
ВЫМЪ. Хозяйство мистера Куля, какъ я сказалъ рань- 
ше уже, находилось въ плачевномъ состоями. Учитель 
вЪрилъ въ великую организаціонную, а посему разруши- 
тельную мощь газетныхъ листковъ. АлексЪй Спирндо- 
новичт, давно не удовлетворяясь нами и случайными 
встрБчами въ вагонахъ, жаждалъ излить свою душу, 
какъ нибудь, пошире. Я тоже по своей профессіональ- 
ной привычкБ предпочиталъ нагонять строчки, нежели 
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хатать телЪжки или · отрывать пресловутые билетики. 
Словомъ, мы, не кривляясь, сразу согласились. 
Америку подБлили между собой Учитель и мистеръ 
Куль. Первый обслуживалъ газеты двадцати двухъ рес- 
нубликьъ Южной и Центральной Америки, второй ассо- 
щащю прессы Соединенныхь Штатовъ, объединяющую 
817 различныхъ органовъ. Айша отъ исполненія обя- 
занностей былъ освобожденъ, въ виду отсутствия въ Се- 
негалЪ періодической печати. Что касается Эрколе, д- 
ло обстояло сложнБе. Къ сожалЪнію онъ былъ безгра- 


мотенъ. Но вс мы нашли, что у него удивительно га-. 


зетный стиль, должный размахъ и титаническій па- 
фосъ.  РБшено было, что записывать телеграммы для 
„Джорнале дель Ареццо“ станеть Хуренито подъ дик- 
товку Эрколе. АлексЪй Спиридоновичъ отъ телеграммъ 


отказался, ибо краткость презиралъ. Какъ можеть онъ 


БЪ ста словахъ выразить всю муку, сладость жертвы, 
ужасъ грБха и вру въ третье Царствіе Святого: Духа? 
Онъ предпочелъ писать длиннЪйшія письма „За послЪд- 
нимъ рубежомъ“ въ газету, хоть древнюю, но сохранив- 
шую свою дЪвственность, а именно, въ „Русскія В'Бдомо- 
сти“. Я же, какъ сіе извБстно н%Ъкоторыхъ читате- 
ллмъ, сталъ исправнымъ корреспондентомъ не слишкомъ 
взыскательныхъ „Биржевыхъ ВБдомостей“, или въ про- 
сторВчьи — „Биржевки“. .. 

Вс® мы, включая т-г Дэле, и при его содБйствіи, 
выБхали на фронтъ. Сначала мы рБшили писать толь- 
ко о томъ, что дъйствительно видимъ: „Дождь. Одинъ 
солдатъ стоитъ на посту, промокъ, обругалъ насъ: „что 


вы, жабьи внуки, здБсь зря шляетесь!“ Слышно, какъ 


стрВляютъ. Два другихъ солдата играютъ въ карты. 
Давеча на станцін баба продала намъ за 10 франковъ 
пятокъ тухлыхъ яицъ и спросила, скоро ли будетъ миръ? 
Настроеніе у насъ приподнятое. ПредсБдатель 33 па- 
тріотическихъ обществъ т-г Дэле въ интервью, любезно 
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данномъ намъ за аперетивомъ, сказалъ, что Германія 
будетъ разбита.“ Но въ отвЪтъ, вс мы получили отъ 
редакцій телеграммы съ предложешемъ, денегъ на по- 
добные пустяки не тратить и ежедневно описывать дуэли 
гидраавіоновъ съ танками, кровопролитные бои подъ 
землей, интервью съ командующими войсками, а также 
три раза въ недБлю Фздить на аэропланахъ въ Еги- 
петь и на подводныхъ лодкахъ въ Дарданеллы. Мы 
поняли и честно занялись всБмъ вышеизложеннымъ. Пре- 
бываніе на фронтЪ становилось безполезнымъ, даже вред- 
нымъ, ибо засоряло чистоту и цБльность нашей фанта- 
зи повседневностью. Но все же Учитель настоялъ на 
томъ, чтобы мы продолжили нашу поЪздку до передо- 
выхъ позицій. Для прогноза болЪзни онъ хотБлъ еще 
разъ подвергнуть анализу кровь, гной, мочу человЂче- 
ства.. 

Преодол5въ десятки различныхъ штабовъ, цобра- 
лись мы до окрестностей Вердена. Тамъ разыгралась 
довольно любопытная сцена, впрочемъ, неподходя- 
щая ни подъ одну изъ указанныхъ редакціями ка- 
тегорій, и потому неполучившая оглашенія. Возлв фор- 
та Марръ, на наблюдательномъ пунктВ, обр$ли мы трехъ 
солдатъ. Они были одЪты весьма причудливо: поверхъ 
каски вязанные чепцы, на плечахъ стеганныя од%яла, 
ноги погружены въ болыше пузыри, непропускающе во- 
ду, а чепчики, одБяла и пузыри въ. свою очередь по- 
крыты чешуйчатой корой рыжей глины, подобной шкур 
слона. Къ мсту, ГДЪ они стояли, пришлось ползти на 
брюхВ по развороченному снарядами окопу, погружаясь 
въ жидкую землю, человБческія испражненія и въ зале- 
жи дохлыхъ крысъ. М-г Дэле, вытеревъ лицо н руки но- 
совымъ платкомъ, обратился къ солдатамъ съ слБдую- 
щимъ привфтствіемъ: „Дорогіе пуалю! Европа, Америка, 
страна Восходящаго Солнца и оба полюса смотрятъ сей- 
часъ на васъ, на беззав5тныхъ героевъ, ограждаю- 
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щяхъ свободу и право! Сегодня, когда я ползъ по этимъ 
историческимъ м3стамъ, я самжъ пріобщился къ вашикъ 
мукамъ и могу теперь, хакъ равный, хоть и въ котелк, 
привЪтствовать васъ. Мы простоимъ, то есть вы простои- 
те здсь, а мы тамъ у прилавковъ, у бюро министерстть, 
у стоекъ баровъ до того часа, когда изможденный людо- 
дъ падетъ. Позвольте преподнести вамъ скромный даръ 
— мою патріотическую статью въ послБднемъ комер 
„ПобБдокосная Гасконь“, ГДВ я говорю — смБлость, 
смВлость и еще разъ симБлость (это слова моей посл%д- 
ней метрессы, то есть еще раньше сказалъ это по дру- 
гому поводу Дантонъ). Будемъ же тверды до конца!“ 

Право, эта рБчь была ничуть не хуже многихъ дру- 
гихъ, которыя приходилось мӯБ слышать на банкетахъ 
журналистовъ, даже выгодно выдБляясь своей сжато- 
стью и насыщенностью, и только случайностью можно объ- 
яснить себБ все послЬдовавшее. Одинъ солдатъ, са- 
мый пожилой и смирный, тихо выругавшись, сказалъ: 
„Вы бы лучше сказали, что насчеть мира слышно, го- 
сподинъ патріотъ.“ М-г Дэле помолчалъ обиженно, нө 
обрадовался АлексЪй Спиридоновичъ. „Братъ мой, вы 
тоже за миръ, за любовь! Убійство — грЪхъ и эта вин- 
товка оскверняетъ руки! ..“ „Какъ бы ни такъ,“ запро- 
тестовалъ солдатъ, „винтовка хорошая вещица (онъ даже 
погладилъ прикладъ), только надо умЪть съ ней обра- 
щаться. Вотъ хорошо бы прекратить вс®хъ генераловъ, 
депутатовъ, военныхъ, штатскихъ, поповъ, соціалистовъ, 
дамъ и вообще всю эту семейку!. .“ „Но кто же тогда 
останется?” спросилъ дБловито мистеръ Куль. На это 
солдатъ уже вовсе безсмысленно сказалъ: нај 
и дЪйствительно сочно плюнулъ. 

Другой солдатикъ, значительно боле аа 
ный, съ виду южанинъ, счель приличнымъ отвЪтить 
т-г Дэле цВлой рБчью. Приводя точный ея переводъ, 
я прошу простить ему и мн$ нЪкоторую чрезм5рную экс- 
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пирессивность образовъ. „Дорогой писака, спасибо за бу- 
магу, защитники права въ ней весьма нуждаются. Кро- 
мВ того, ты можешь, захвативъ съ собой Восходящее 
Солнце и этихъ пять каналій, отправиться немедленно 
въ коровій желудокъ. Очень приятно, что ты немного 
выпачкалъ свою гнусную харю въ мое творчество, ибо я 
тоже творю два раза въ день, какъ ты въ своей редак- 
цін. Желаю тебБ провести всю жизнь въ верблюжьемъ 
помет! Сто тысячъ лысыхъ тыквъ! Пупъ папессы! Са- 
дись въ тетушкины теплые штаны, пей липовый чай и 
чихай кошкЪ подъ хвосты!“ 

Не успБлъь ш-г Дэле опомниться отъ этого стран- 
наго приглашенія; какъ третій солдатъ, молоденькій и 
безусый, съ возгласомъ „подарокъ за подарокъ“, выта- 
щилъ изъ лужи дохлую крысу за хвостъ и вдБлъ ее 
въ петлицу т-г Дэле, гдБ обычно помщалось ЕБчЧто со- 
всБиъ другое. Хотя мы рБчей не говорили и никакихъ 
подношеній не удостоились, увидавъ энергію солдать, 
быстро упали на землю и съ возможной скоростью по- 
ползли во свояси. Р 

Достигнувъ м$сть, во всЪхъ отношеніяхъ боле за- 
щищенныхъ, мы начали обсуждать злоключеніе т-г Дэле. 
Эрколе все крайне понравилось, и по поводу награжде- 
нія ш-г Дэле своеобразнымъ орденомъ, онъ съ пафо- 
сомъ воскликнулъ: „Это жесть достойный римлянина!“ 
Алексъй Спиридоновичъ хотБлъ „постичь душу“ сол- 
датъ: „Они грубы, озлоблены, но я чувствую, что они 
преданы миру, какъ я. Друзья, мы негаданно встрЪти- 
лись съ тремя послБдователями ученія нашего великаго 
Толстого!“ | 

„Гвоя наивность,“ отвЪтилъ ему Учитель, „прини- 
маетъ форму святого анекдота. Если въ Росаи много 
дядь, похожихъ на тебя, то я удивляюсь, какъ ее ве 
разобрали до послБдняго камешка вс, кто души пости- 
гать на каждомъ шагу не жаждетъ, а обманывать, стре- 
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мящагося быть обманутымъ, за грБхъ не почитаетъ. Эти 
солдаты отнюдь не пацифисты. Декорацію, выданную 
ими тш-г Дэле, они бы съ удовольствіемъ присудили м 
папБ римскому, и гаагскимъ гуманистамъ, и Ромэну Рол- 
лану, и всБыъ миролюбцамъ-угодникамъ, конечно, при 
соотвЪтствующихъ обстоятельствахъ. Два года тому на- 
задъ они очень хотБли убивать, и за это время у нихъ 
не совБсть проснулась, а только задъ отсырБлъ. Дай 
имъ волю, возможно, что они будутъ убивать не совсЪмъ 
тБхъ, кого убивать имъ сейчасъ приказано. Возможное 
даже, что они устроять великолБиныя каникулы, съ 
кроткими женами подъ бокомъ и съ мирными барашками 
на лугахъ. Но придетъ срокъ и они снова начнуть по- 
стрБливать, ибо окопы совсВмъ не школа человЪколюбія 
и нө питомникъ толстовцевъ. Взять винтовку довольне 
легко и обученіе несложное, самъ знаешь — учили, но 
выпустить ее изъ рукъ невозможно. Можно только такъ, 
поставить на часокъ-другой въ уголъ. Страшный 
вЪкъ лишь начинается. Въ четырнадцатомъ году, когда 
они кричали — „да здравствуетъ война!“ — эта война 
(которая ничего еще — здравствуетъ) была чЪмъ-то внЪ 
ихъ, историческимъ актомъ, государственнымъ дБломъ, 
теперь они бурчать — „долой войну“, но она уже про- 
росла корнями въ ихъ мирныя тБла, стала ихъ дЪВломЪъ, 
и этой професси они никогда не разлюбғтъ, такъ толь- 
ко, можеть быть перемВнять предпріятіе, штаны другіе 
надфнутъ. Ты долженъ быль научиться различнымъ 
толкованіямъ словъ „священная война“, теперь поста- 
райся воспринять новый урокъ: „миръ“ — означаетъ 
послБобБденный сонъ антропофаговъ, дБлежъ добычи 
тромилами на травкВ, перенесене военныхъ. дБйствій 
въ м5ста болБе привлекательныя, напримЪръ, съ этихъ 
кочекъ на Унтеръ денъ Линденъ, или съ Минскихъ бо- 
лотъ на Невскій проспектъ, словомъ, все. что угодно, 
кромБ мира!“ о. 
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Такъ дошли мы де м®сть недавнихъ беевъ межъ 
фартами Домонъ и Во. Кругемъ была нодлинная пу- 
бтыня. Ну одинъ камень не уцБлБлъ, ни одна былин- 
ка не укрылась — все обратилесь въ сЪрүю жижу, по- 
урытую какъ бы гнойниками, ямами вырытыми снарядами 
съ желтой водицей. Впрочемъ, кое-ғдъ торчали человЪ- 
‘чесмя ноги распухшихъ, гніющихъ, изъ подъ земли вы- 
ползающихъ труповъ. „Помните“, сказаль намъ Учи- 
тель, „что война дала намъ не только хозяйство мн- 
стера Куля, но и этотъ великій апофеозъ!“ 


„Будетъ миръ,“ возразилъ мистеръ Куль, „мы учре- 
димъ еще одно акціонерное общество и за годъ, за два 
разведемъ здБсь такое хозяйство, что никто не пов%- 
рить какимъ-то бреднямъ уцБлБвшихъ солдатъ, вид%фв- 
нихъ эту пустыню.“ | 


„Конечно,“ сказалъ Хуренито, „это отнюдь не за- 
вершеніе и не очищеніе земли. Пока мистеръ, пока ми- 
стеры Кули живы — будуть города, притоны, пушки, 
доллары, святые книжицы, словомъ, все, что нужно по- 
рядочному человВку, чтобы не въ годъ, а въ двадцать 
четыре часа загадить любой кусокъ, такъ называемой, 
„Вожьей земли“. Построятъ, посВятъ, мертвыхъ за- 
роютъ глубже, даже бобы лучше рости будутъ. Но гля- 
дите! На минуту какъ-бы прорывается предъ вами пе- 
лена далекихъ временъ. Это предчувсте — прообразъ по- 
слБдней огненной купели!“ 


На слБдующій день, несмотря на протесты ш-г Дэ- 
ле, ставшаго необычайно осторожнымъ, мы направились 
енова на позищи, а именно къ вышкЪ 384. Когда мы 
дошли до передовыхъ окоповъ, германская артиллерія 
өткрыла неожиданно ураганный огонь по всей линіи. 
Пробраться въ тылъ не было никакой возможности. Мы 
забрались въ прекрасно оборудованную землянку и, слу- 
шая грохотъ разрывовъ, съ особенной страстностью на- 
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чали заниматься  взлюбленнымъ занятіемъ, то есть вся- 
чески проклинать войну. М-г Дэле будто нашихъ воз- 
врВній не раздБлялъ, но корректно молчалъ, ибо послВ 
того, какъ Эрколе одобриль поведеше невоспитанныхъ 
пуалю, предпочиталъ вообще не высказываться, дружески 
‚ приговаривая: „Главное, друзья мои, терпимость и ши- 
рота взглядовъ!“ 2 
Но Учитель рБшительно выступилъ противъ насъ 
и началъ защищать войну: „Выйдя въ дорогу, надо 
идти. Если очень скверно, ускорить шагъ. Но не огля- 
дываться назадъ, гдБ у печки тепло было, а вЪтеръ 
въ трубБ вылъ по диккенсовски, а на столикБ лежалъ 
мармеладъ со щипчиками. Трусы! Вы не дтн своего 
желБзнаго вка, но кринолинщики, романтики, подавив- 
піеся слюной умиленія, мусорщики вчерашняго благо- 
получія! Вы спрашиваете, что хорошаго дала война? 
Хорошо ударила по башкБ всЪмъ заспавшимся. Это 
прежде всего. Потомъ во всЪ. по вашему ключи вдохно- 
венія, а по моему грязевыя ванны, она подсыпала 
изрядную дозу стрихнина. Прошлое стало невозмсж- 
выхъ, и какъ ни будутъ. стараться люди по воспомина- 
’ шямъ, по выцвЪтшимъ фотографіямъ или по шамканью 
стариковъ реставрировать своя Парфеноны, они выйдутъ 
похожими не то на Ноевъ Ковчегъ, не то на уборную 
21-го вЪка. Вамъ не нравится 21 ЕБкъ? Что-жъ — со- 
гласенъ, не слишкохъ привлекателенъ, но во всякомъ 
случа лучше 19-го, ибо грубъ, дБловитъ, не ханжитъ 
и между двумя очередпыми свонствами не декламируетъ 
Шелли или Верлепа. И потомъ, онъ впереди — 30-й, 
или 50-й, или 100-й, но в$къ блаженства и все, что при- 
ближаетъ насъ хоть на шагъ къ нему благословенно! 
„Вы клянете войну, а она даже не шагъ, а пры- 
жокъ въ грядущее. Она убила все во имя чего нача- 
лась и родила все, что должна была убить. „Война во 
имя свободы,“ и оказывается, что народы созрБли для 
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великаго откровеннаго ярма, ибо больше не могли выно- 
сить фикщи свободы, ея призрачныхъ благъ. 

„Война возвысить духъ, покончить съ гнилымъ ма- 
теріализмомъ“, истошно вопили философы и просто де- 
брые люди, по полнотЪ тБла склонные къ мечтательно- 
сти. Но война велась съ помощью вещи, открыла всВыъЪ 
ся смыслъ и мощь. Разрушая тысячи вещей, матерей 
уничтожая матерію, люди научились уважать вещь, какъ 
таковую, полюбили ее такъ, какъ любить не умЪ$ли въ 
счастлив5Ййше дни мира. Надфясь на то, что пришелъ 
ихъ сезонъ, священныя особы всЪхъ культовъ . выполз- 
ли, вытащили Давно забытый товаръ — загробныя бла- 
га. Но война жестоко надула ихъ. ЧФмыъ ближе стали 
люди къ уничтоженію реальной повседневной жизни 
своей и чужой, тБмъ больше она ихъ къ себЪ притягивала. 

„Война — это ненависть народа къ народу, а, между 
прочимъ, никакіе пропов5дники братства, никакіе кни- 
жки писателей, никакія путешествія, что путешествія — 
переселеніғ. народовъ не могли ихъ такъ сблизить, спа- 
ять, срыть рубежи, какъ эти годы въ окопахъ. Опять 
шутки войны, все вышло шиворотъ навыворотъ. Оказа- 
лось, что ненавидятъ, восторгаются, трусятъ, колють, 
терпятъ въ траншеяхъ, хрипятъ помирая, гніютъ въ 
землБ всБ, и французы, и нБмцы, и русскіе, и англи- 
чане до удивительности одинаково. ПосидБли рядкомъ 
— замБтили. Пока одинъ на мандолинЪ поигрывалъ, а 
другой на медв$дя съ рогатиной ходилъ, казалось что- 
то разное; можеть и правда, медвБдь ближе, родне, 
нежели мандолинщикъ тренькающій. А послали дБлать 
одно дБло — сразу ясно стало, даже не близнецы, а 
двойники, развБ что у одпого бородавка подъ лопат- 
кой, а другой икаетъ часто. 

„Дальше: ужъ, кто — кто на войну надфялся, это за- 
щитники старой 1ерарми, божественнаго разнообразія, 
возвышающей борьбы, неограниченной личности во всвхъ 
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варіантахъ: импөраторъ —` не поденщикъ, Ротшильдъ — 
не нищій, поэтъ —·не фабрикантъ туалетной бумаги, фи- 
лософъ — нө’ пастухъ и прочее. Опять разочарованіе — 
всВ, если снять горностаевыя манти, фраки и ворот- 
ники, посадить въ этакія землянки, гдъ ни стиховъ © 
Мадонни, ни туалетной бумаги, ни прогматизма не вы- 
сосешь, крайне тождественны, спутать можно. ‚Конечне, 
есть погоны, штабы, граціозный тылъ и прочее. Но здЪсь 
важна, пока что, не суть, а крохотная демонстращя. 
Чего стоять одни эти торчащіе изъ земли неопознанные 
трупы. М-г Дэле, ваши шестнадцать классовъ мертве- 
цовъ могутъ смБшаться, и что тогда будетъ? 

„Все это я вижу, и когда вы клянете войну, я благе- 


‚‘словляю ее, какъ первый день тифозной горячки, отъ 


которой челов$къ либо`переродится, либо умретъ; очи- 
стивъ землю для новаго собачества или для побЪдныхъ 
легіоновъ крысъ, муравьевъ, инфузорій!“ е 

Это поучеше Хулю Хуренито я запомнилъ четко и 
точно. Мы слушали его съ напряженнымъ вниманіемъ, 
не думая объ опасности, намъ грозящей. Орудійный 
грохотъ, трескотня пулеметовъ, человБческій ревъ; какъ 
будто подтверждали неумолимыя слова Учителя, и мн 
кажется, что, если-бы въ эти минуты пришла къ намъ 


‘смерть, въ вид приличнаго осколка тяжелаго снаряда; 


мы всЪ, даже т-г Дэле н Эрколе, наиболБе къ жизни прн- 
вязанные, встрБтили бы ее съ должнымъ спокойствіемъ. 

Когда Учитель кончилъ говорить, все кругомъ зло- 
вБще смолкло. Раздавались только несвязные ружей- 
ные -выстрБлы. Мы рБшили вылЪзти и попытаться про- 
браться назадъ. Но наверху ждало насъ нЪчто’ боле. 
страшное, нежели вс снаряды. Увидввъ свЪтъ, мы за- 
мерли — передъ нами стояли нБмецкіе солдаты съ руч- 
ными бомбами. „Кидай! закричалъ одинъ, но другой 
возразилъ: „это должно быть очень важные, сведемъ ихъ 


. въ штабъ дивизін для допроса, а пристрЪлить усп- 
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еъ“ Убфдившись, что у насъ иЪть оружія, солдаты по- 
гнали насъ по разнымъ корридорамъ и громаднымъ во- 
ронқамъ, подталкивая для убБдительности прикладами. 
Особенно ихъ раздражалъ бБдный Айша. Они все вре- 
уя приговаривали, что съ удовольствіемъ приколятъ насъ 
штыками, такъ какъ мы не солдаты, а шпіоны. На- 
дБяться было не на что, и мы невольно, несмотря на уда- 
ры, замедляли шагъ, понимая, что этоть путь — по- 
слБдній. 

Мы шли ужъ мимо германскихъ окоповъ второй ли- 
ши. Все, что мы видЪли, напоминало намъ старыя при- 
вычныя картины: пронесли въ котлахъ супъ, кто-то пи- 
салъ домой открытку, кучка солдатъ играла въ карты. 
Я вспомнилъ слова Учителя о новой близости. Но вотъ — 
близкіе, они сейчасъ убьютъ насъ. И такой прекрасной 
показалась мн жизнь. Я съ завистью поглядълъ на 
усатаго рыжаго солдата, который сид%лъ у костра и, 
енявъ рубашку, искалъ вшей. Жить, какъ онъ, сидЪть 
такъ на корточкахъ, выпить бурду въ жестяной круж- | 
кБ, потомъ въ грязи уснуть. Какъ это много и какъ 
невозможно! | 

Я не знаю, что дБлали въ эти полчаса Учитель и 
друзья, какъ пережили они путь къ смерти. Я опомнил- 
сх лишь возлВ маленькаго крестьянскаго домика. НЪ- 
мецъ грубо втолкнулъ меня въ темную узкую комнату. 
Ва столБ стояла свБча. Я увидБлъ генеральскіе по- 
гоны и спокойные, совершенно безстрастные глаза. Я 
ионялъ — спасенія нЪтъ, и пользуясь тЬмъ, что Учитель 
еще съ нами, тихо поцфловалъ его плечо, прощаясь съ 
еамымъ жестокимъ и любимымъ изъ всего, что было 
въ хоей короткой и сумбурной жизни. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ. 


О трудахъ Шмидта, о нъкоыуъ Крюгер % И 
| о чайной колбас %. | 


_ Кто склоненъ вБрить въ нЪкій, тайный, человЪку не- 
постижимый смыслъ житейской кутерьмы, счастливыхъ 
нелБпостей и отчаянныхъ случайностей, тотъ безъ со- 
миБнія задумается надъ моей книгой. Мы почти еже- 
иБсячно испытывали смертельную опасность, но всегда 
какое нибудь „но“ выручало насъ, — будь-то рыбачья 
лодка, карточка депутата или добродушный см$хъ т-г 
Дэле. Процентъ нашихъ избавленій значительно превы- 
шаетъ лурдскія и другія исцБленія, и, такимъ обра- 
зомъ, я легко могъ бы спектлировать здЬсь на Прови- 
дБній, особенно, когда вм$сто разстрЪла н пары геке- 
ральскихъ глазъ, оказалась тоже пара, но Шмидтов- 
скихъ и бутылка коньяку, хоть и „эрзатцъ“. Но мив 
несвойственко мыслить возвышенно. Съ дБтстга я гор- 
блюсь, на небо гляжу лишь, когда слышу трескъ аэро- 
плана илн когда колеблюсь — надть ли мнЪ резино- 
пое пальто или пБтъ? Въ остальное время гляжу я 
подъ ноги, то есть на грязный, обшмыганный снЪгъ, на 
лужи, окурки, плевкн. Возможно, что этими особенностя- 
° ми `моего, увы, теперь ужъ окостенЪБШаго позвоночника, 
объясняется мое пристрастіе къ вещамъ грубымъ и низ- 
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меннымъ. Словомъ, нБуцевъ что-то около 55 милле- 
новъ. Если можно выиграть въ рулетку — 1:36 шан- 
совъ, то 1:55 000 000 лишь различе количественное, и 
отсюда до мистики далеко. 

Шмидтъ узналъ насъ тотчасъ же, самъ же онъ, въ 
остроконечной каскЪ, возмужавшій и загорВвшій, едва 
напоминалъ бБдненькаго штуттгардтскаго студентика.. 
Я такъ и не опредБлилъ ни его чина, ни точнаго ха- 
рактера службы. По его словамъ можно было понять, 
что онъ въ первые же м5сяцы войны выдвинулся, пре- 
усп$лъ, теперь играетъ видную роль, какъ и въ. тылу, 
такъ и, главнымъ образомъ, на фронт$. 

Успокоивъ насъ касательно нашей судьбы, Шмидтъ 
сказалъ, что въ его распоряженіи имЪются восемнад- 
цать минутъ, которыя онъ охотно посвятитъ бесъдБ съ 
нами. Учитель заинтересовался сего очередными заня- 
тіями. „Они очень сложны,“ отв$тиль Шмидтъ, „война 
приняла нБсколько иной характеръ, нежели я предпо- 
лагалъ раньше. Совершенно ясно, что завоевать всю 
Европу и привести ее въ порядокъ намъ сразу въ этотъь 
пріемъ не удастся. Тогда переходныя задачи — коло- 
низовать Росс ю, разрушить, какъ можно основательн%е, 
Францію и Англію, чтобы потомъ легче было би 
ихъ организовать. Это общее соображеніе, теперь част- 
ности. Намъ придется вскорЪ, по соображеніямъ стра- 
тегическимъ, очистить довольно изрядный кусокъ Пи- 
кардін; возможно, что туда мы не вернемся, я уже оче- 
видно, что мы ее не присоединимъ. Поэтому я подго- 
товляю правильное уничтожеше этой страны. Очень 
кропотливое занятіе Надо изучить всБ промыслы: въ 
Ам мыльный заводъ — взорвать; Шоне славится гру- 
шами — срубить всБ деревья; возлЪ Санъ-Кентэна пре- 
красныя молочныя хозяйства — скотъ перевести къ намъ 
и такъ далфе. Мы оставимъ голенькую землю. Если бы. 
это можно было бы продБлать вплоть до Марселя и Пи- 


220 


ринсй, я былъ бы сҷастливъ: самый безболВзненный, гу- 
манный, быстрый переходъ къ торжеству Германи, по- 
томъ къ организащи өдинаго хозяйства Имперіи и къ 
счастью всего челов чества.“ | | 


„Это варварство!“ закричалъ Алексзй Спиридоно- 
вичъ, „я убилъ одного негра и я съ тБхъ поръ самый 
несчастный человЪкъ на свЪтЪ. А вы хотите убить мил- 
моны невинныхъ людей. Вы говорите о счастьЪ человЪ- 
чества и топите дЪтей на „Лузитаніи“, разрушаете древ- 
ніе соборы, сжигаете города. Мы не дадимъ вамъ коло- 
низировать Россію, мы выйдемъ противъ вашихъ адскихъ 
машинъ съ иконами, съ молитвами. И вы падете!“ 


„Вы думаете, что мн, что всЪмъ намъ н5мцамъ прі- 
ятно убивать? УвВряю васъ, что пить пиво, или этотъ. 
коньякъ, пойти на концертъ или даже къ моей старой. 
знакомой фрау Хазэ гораздо пріятнЪе. НЪтъ, убивать — 
это непріятная необходимость Очень грязное занятіе, 
безъ восторженныхъ криковъ и безъ костровъ. Я не ду- 
маю, чтобы хирургу было бы очень аппетитно и весело 
залфзать пальцами въ животъ, надутый газами и не- 
переваренной пищей. Но выбора нътъ. Я, моя семья, 
мой городъ, родина, человБчество — это ступеньки. 
Убить для блага человъчества одного умалишеннаго 
старика или десять милліоновъ — различіе лишь ариө- 
метическое. А убить необходимо, не то всЪ будутъ про- 
должать глупую, безсмысленную жизнь. Висто убитыхъ 
вырастутъ другіе. ДЪтей я самъ люблю не меньше ва- 
шего, и напомню вамъ, что я даже вытопталъ цвЪты въ 
Штуттгардскомъ парк, протестуя противъ порядка, обре- 
кающаго младенца на голодъ. Именно поэтому, если. 
сейчасъ потребуется для. выигрыша компани, то-есть, 
для блага Германи — завтра, и челов чества — послЂ- 
завтра, потопить всЪ „Лузитанін“ и ‘перебить сотни ТЫ- 


сячъ людей, ‚Я не стану ни одной минуты колебаться. 
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Стоить ля посл этого говорить о городахъ, церквахъ 
и прочемъ. Жалко, разумЪется. 

„Въ частности, разскажу вамъ, что одной изъ ба- 
тарей, громившихъ Реймсъ, командовалъ профессоръ 
Шнейдеръ, авторъ замБчательныхъ изысканій по исто- 
Ми готическаго зодчества. Взглянувъ въ бинокль на 
соборъ, который онъ давно мечталъ увид%ть, герръ Шней- 
деръ прослезился, а потомъ отдалъ распоряжеше о на- 
правлеши стрЪльбы. Я же, какъ вамъ извЪстно, вообще 
стараго не терплю. Выстроятъ заводъ или казарму, 
лучше будетъ, не весь-же вБкъ хныкать надъ бабушки- 
нымъ сундукомъ и ходить въ драномъ платьЪ! ` 

„Что касается Росси, то я уже слыхалъ о вашемъ 
странномъ обычаВ выходить противъ пулеметовъ съ ико- 
нами, и отношу это къ плохому развитію сти школъ и 
желБзныхъ дорогъ въ вашей странЪ. Ничего, мы п0- 
правимъ ДЪло! Я васъ очень люблю, герръ Тишинъ, но 
когда мы придемъ въ Россію, вамъ прійлется оставить 
ваши вздохи и слезы и заняться серьезнымъ дБломъ — 
агрономей или птицеводствомъ. Иконы же мы перене- 
семъ въ музеи, а молитвы издадимъ для интересующих- 
ся фольклоромъ. 

„Полагаю, что это будетъ скоро. А пока, вы должны 
будете погостить у насъ въ концентраціонномъ лагер. 
Тамъ вы увидите германскую организацію и германскую 
культуру! . .“ 

Оставались еще двБ минуты и АлексЪй Спиридоно- 
вичъ, сорвавшій отъ волненія свой галстухъ, а также 
ш-г Дэле хотБли возразить на слова Шиидта. Но въ 
это время въ комнату вошли часовые и привели моло- 
денькаго солдата. Выяснилось, что нЪкто Крюгеръ, рғ- 
довой, узнавъ изъ письма, что его жена при смерти, и 
не надВясь получить отпуска, пытался бЪжать, но сразу 
былъ пойманъ близъ штаба. „Я вполн$ понимаю ваши 
чувства,“ сказаль ему Шмидтъ, „и съ удовольстиемъ 
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отправилъ бы васъ немедленно къ вашей жөн, но Это 
будетъ способствовать усиленію дезертирства и понаже- 
нію боеспособности арми. Поэтому, для вашихъ дВт0й, 
а если у васъ оныхъ нБтъ, для дЪтей Германін вамъ 
придется черезъ десять минутъ умереть. Вы можете 
передать ваши вещи, а Также письмо супруг8 дежур- 
ному оберъ-офицеру!“ Сказавъ это, подписавъ бумагу и 
быстро простившись съ нами, Шмидтъ у$халъ на под- 
жидавшемъ его автомобилфЪ. 

Насъ выпустили въ садикъ и тамъ мы должны были 
ждать прибытія парти, захваченныхъ во время боевъ, 
плБнныхъ, чтобы виБстБ съ ними направиться на во- 
стокъ. Черезъ нБсколько минутъ изъ домика вывели 
Крюгера. Онъ шелъ спокойно и обыкновенно, будто на 
үченіи или парадЪ. Стали созывать дежурныхъ солдатъ. 
Они въ это время Бли хлфбъ съ чайной колбасой и 
пили кофе. Вытеревъ руками губы, унтеръ скомандовалъ: 
„стройся!“ Крюгера приставили къ СТВнВ амбара. Къ 
нему подбБжала дворовая собака, но, поджавъ хвостъ, 
ушла прочь. На уличк$ денщикъ скребъ щеткой раз- 
сБдланную лошадь. Все было тихо, просто, будничне. 
Я взглянулъ на Крюгера, онъ глядБлъ то подъ ноги, 
то на небо, то на улицу, какъ будто ожидалъ откуда 
нибудь совершенно невозможнаго спасенія. Унтеръ крик- 
нулъ. Первый залпъ былъ неудаченъ и Крюгеръ виз- 
жа, раненый въ низъ живота, подскочилъ. Еще одинъ. 
Унтеръ подошелъ заботливо къ трупу и ногой потро- 
галъ голову, чтобъ убЪдиться въ результатБ. Потомъ 
два солдата оттащили трупъ въ сторону и вс сЪли къ 
столу, за недоБденные бутерброды. Слышно было, какъ 
въ комнатБ кто-то диктовалъ: номеръ 4812-ый... Крюгеръ 
Гансъ... 4 часа 15 минуть пополудни... | 

„Учитель,“ шепталъ я, „что это? Можно-ли это за- 
быть“ Онъ очень складно говорилъ, герръ Шмидтъ, но 
вБдь дБло не въ одной ариөметикБ. Пусть признано 
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„Что“, остается еще „какъ“. Разв не лучше для глу- 
паго счастья своего личнаго, своей любовницы въ без- 
уми, въ гнЪвЪ, въ ярости убить всБхъ людей на свЪТБ, 


°чВыъ ради спасенія человф чества, спокойно разсчитавъ, 
въ 4 пополудни, у сарайчика, дБловито уничтожить од- 


ного, можеть быть никому не нужнаго, Крюгера?“ 

„Запомни, все запомни“ сказаль Хуренито, „эти 
брызги мозга на стБнкБ и аккуратные ломтики колбасы. 
Иусть они стануть передъ твоими глазами, если, уста- 
лый, ты протянешь руку, благословляющую срамъ н 
гнусь земли.“ | 

Ночью, когда запертые въ тБсный товарный ва- 
гонъ, Вхали мы куда-то, сами не зная куда, я вдругъ 
өтчетливо увид$лъ предъ глазами всю сцену убійства 
дезертира. Но сознаюсь и говорю открыто, ве ненависть 
испыталъ я тогда, а пріятное мерзкое удовлетвореніе, 
что у стБнки стоялъ не я, а кто-то другой, что я живъ, 
чувствую теплоту надышеннаго, нагрБтаго людьми воз- 
духа, могу закурить трубку или прижавшись къ тол- 


. стенькому мистеру Кулю задремать. Я не признался въ 


этомъ Учителю, но я .зналъ, что эта нудная слЪпая 
тяга къ жизни, все равно къ какой, хоть въ свиномъ 
хлБву, мЬшаеть мн претворить въ жизнь его высокое 
ученіе Думая объ этомъ, я всю ночь томился, пока 
подъ утро не понялъ, что слабость еще не смерть, что 
весьма непохвальная ночь Петра ·у костра не помЪшала 
его достойной кончинБ, и, сладко пришептывая „отре- 
каюсь, но только временно“, я уснулъ. е > 
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ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ. 


Нерядокъ и культура Великой Имперіи. 
— Революціонный Петроградъ насъ при- 
в Бтствуетъ. 


Насъ привезли въ лагерь Оберланштейнъ, близъ ма- 
левькой р$чки Ланъ. Въ первый же день къ намъ при- 
шелъ уже немолодой лейтенантъ. Онъ объявилъ намъ, 
ҹто Германія сражается за культуру, право, свободу, за 
АБло всБхъ малыхъ народовъ міра. Это было настолько 
нохоже на то, что мы слышали каждый день въ союз- 
мыхъЪ странахъ, что я усомнился, не собирается ли ЕВ- 
мецъ, повторяя, вычитанные имъ изъ „Матэнъ“ лозун- 
ги, выдать себя за. сторонника союзниковъ и вызвать 
насъ на излишнія откровенности. Но Учитель объяс- 
нилъ намъ, что „культура“, „свобода“ и прочее здЪсь 
тоже очень въ мод, и что офицеръ вычиталъ о нихъ, 
но всей вЪроятности, не въ „Матэнъ“, а /въ „Дейтче 
Цейтунгъ“. Засимъ, лейтенантъ спросилъ, нтъ ли сре- 
ди насъ русскихъ — не русскихъ (украинцевъ), англи- 
чанъ — не англичанъ (ирландцевъ) и французовъ: — 
не французовъ (соціалистовъ крайняго толка). Таковыхъ 
не оказалось, но нБмецъ, скрывъ разочарованіе, объщалъ 
мамъ все же, что мы оцЪнНиМЪ ВЪ Ее культуру и по- 
‚рядокъ великой Имперіи. 
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ВслБ5дъ за лейтенантомъ пришелъ унтеръ и прика- 
залъ намъ выстроиться. Животъ мистера Куля, руки Эр- 
коле, мой горбъ и, наконецъ, весь ш-г Дэле выпадали 
изъ ряда. Унтеръ остался очень недоволенъ этимъ и 
ткнулъ со всей силой мистера Куля въ животъ, не 
узнавъ, что онъ американецъ, пробормоталъ что-то вро- 
дв извиненія и далъ вслЬдъ за этимъ по уху АлексБю 
Спиридоновичу, животь и задъ котораго были безупреч- 
ны. Я никакъ нө могъ понять потомъ этого вошедшаге 
въ привычку пріема — какъ только наши хранители сер- 
дились на Учителя, мистера Куля или т-г Дэле, они 
наказывали Алекс» Спиридоновича, Айшу или меня. 
Посл этихъ упражненій намъ дали по мискВ нехоро- 
шаго цвъта помой съ кожурой, снятой съ картошки, ва- 
реной, очевидно, по давнему способу Шмидта. 

Засимъ, началось, изо дня въ день, постепенное по- 
священів насъ въ тайны культуры и порядка Импери. 
Мистеръ Куль могъ немедленно убБдиться въ томъ, что 
его доллары не потеряли своей магической силы. Онъ 
и т-г Дэле за оные получили прекрасный столъ, а вско- 
рБ въ лагерВ числились лишь фиктивно, ибо переБхали 
къ жен старшаго фельдфебеля фрау Кнабэ, державшей 
нБчто вродБ семейнаго пансіона для плБнныхъ изъ 
приличнаго общества. М-г Дэле жаловался лишь на 
тяжеловБсность блюдъ, обрекающихъ его на двойную 
порцію „Пинка“ и на нБмочку Энхенъ, которая непо- 
воротлива, какъ статуя „Германія“ и не знаетъ ин од- 
ного, даже самаго примитивнаго, фокуса Люси. За то 
мы, обреченные на ту же водицу съ кожурой, черезъ мЪ- 
сяцъ такъ ослабли, что не могли ходить и лишь для 
переклички вставали съ земли. 

Впрочемъ, мы ‘могли утБшиться, зная, что с сноб ЫЕ 
порядокъ существуеть и вн лагеря. Одинъ .солдатикъ _ 
разсказалъ мн, что его жена такъ голодала въ мВсяцы 
беременности, что ребенокъ родился безъ волосъ, безъ 
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ногтей и явнымъ кретиномъ. А герръ Левэнъ, въ томъ-же 
ВибрихЪ, интендантъ, пожираетъ ежедневно цБлүю · ин- 
дюшку. Я не знаю, былъ-ли освВдомленъ объ этомъ 
Шмидтъ; судя по тому, что онъ уничтожалъ лишь фран- 
цузскіе сады, а чувство долга господъ Левэнъ и повсе- 
мВстную организацію очень хвалилъ, полагаю, что исто- 
рія этого ребенка не дошла до него. 

Съ культурой дБло обстояло столь же грустно. Какъ 
то, Айша по своей безконечной наивности разсказалъ 
солдату нзыцу, что онъ выдиралъ у убитыхъ враговъ 
зубы, ибо „гри-гри“ предохраняетъ его отъ злого духа — 
пушки, причемъ посовБтовалъ и нБмцу дБлать тоже са- 
мое. Но Айшу нещадно избили, сломавъ- его гордость и 
радость — руку „Ультима“, потомъ хотБли разстрЪлять 
и не разстрБляли лишь потому, что начали фотографи- 
ровать и показывать различнымъ голландцамъ и шве- 
дамъ, какъ образецъ жестокости и варварства. Его’ в- 
жливо выводили на дворъ, что-то. объясняли господамъ 
въ цилиндрахъ, измБряли голову, а потомъ, когда знат- 
ные посфтители уходили, съ руганью и пинками кидали 
въ темный сарай. Мой бБдный, нъжный Айша, ты не 
зналъ, что въ эти часы ты своимъ варварствомъ дол- 
женъ оттБнять культуру и гуманность своихъ’ обидчи- 
ковъ Ты даже не зналъ, что такое это странное слово 
„культура“, когда на тебя глядБли, ты застВнчиво улы- 
бался, а когда били — громко, по дЪтски плакалъ. 

‘Эрколе, сильно отощавъ, стащилъ въ кухнБ нБ- 
сколько картошекъ, за что былъ приговоренъ къ тюрем- 
ному заключенію и’ также избитъ. АлексБй Спиридоно- 
вичъ все время хворалъ, его болБзнь печени, начав- 
шаяся въ Африк, осложнилась. Онъ былъ до крайно- 
сти подавленъ и колебался между тремя исходами — 
повфситься, стать окончательно „толстовцемъ“, простить 
все палачамъ и даже предложить унтеру избить его ‚до 
смерти, или преобразоваться въ Тишенко, чтобы перейти 
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въ лагерь украинцевъ, гдБ усломя были значительно 
лучше. Ни на чемъ остановиться ве могъ и съ горя 
олегъ. Я совиВстно съ нимъ скулилъ и всячески про- 
клиналъ культуру, писалъ все, что писать русскому пи- 
сателю при подобныхъ обстоятельствахъ полагается. 
„Россія — Мессія, бЪсъ — воскресъ, Русь .— молюсь, 
смердящй — слаще“, и написанное читалъ .АлексЪю 
Спиридоновичу. Онъ хватался за голову, вопилъ: „да, 
да, грядетъ Она!“ и потомъ, зарывшись въ подушку, 
ночь напролетъ плакалъ. Я же, плакать не умЂя, либо 
писалъ еще, либо садился напротивъ француза, полу- 
чавшаго часто посылки изъ дому, и гляд$лъ ему со 
всвмъ своимъ пророческимъ неистовствомъ въ ротъ до 
т5хъ поръ, пока онъ въ отчаяньи не отрБзалъ мн кро: 
хотнаго ломтика сала. 

Учитель ни внфшне, ни внутренне никакъ на куль- 
туру и порядокъ не реагировалъ. Онъ могъ бы, какъ 
гражданинъ Мексики, освободиться или, по крайней 
мБрБ, переБхать изъ лагеря въ пансіонъ фрау Кнабэ, 
но не хотБлъ оставить насъ. Онъ изучалъ гимнастику, 
языки Гауса и Гереро, постановку свекловичныхъ хо- 
зяйствъ въ Украйн и различные опыты государствен- 
ныхъ монополій на Запад®. Я не мало поражался при- 
способляемости Хуренито къ самымъ несовм5стимымъ 
үсловіямъ жизни. Онъ былъ тончайшимъ гастрономомъ, 
почетнымъ членомъ парижскаго „Клуба послЪдователей 
Гаргантуи“, знатокомъ всЪфхъ бургундскихъ и бордос- 
скихъ, экспертомъ на аукціонахъ старыхъ погребовъ и, 
несмотря на все это, хлебалъ лагерную бурду съ аппе- 
титомъ, пребывая бодрымъ, здоровымъ и веселымъ. Так- 
жө не затрагивали его оскорбленія, онъ даже относил- 
ся къ нимъ съ нескрываемымъ интересомъ путешествен- 
ника, изучающаго нравы страны или, в®рнъе, Брэма у 
клЪтки звБринца. Въ общемъ же опъ, несомнЪнно, былъ 
занятъ какими-то своими думами и планами, въ кото- 
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рые насъ не посвящалъ. Со мной онъ, правда, многе 
бесздовалъ, но больше все ‘о пустякахъ и, какъ при- 
знался самъ, для практики русскаго · языка. 


Въ началБ февраля начались новыя муки: всвхъ 
насъ, въ томъ числЬ мистера Куля и ш-г Дэле, неожи- 
дано отправили изъ лагеря на восточный фроитъ въ 
окрестности Ковно и тамъ заставили исправлять дороги. 
Это было до крайности тяжело и я убЪжденъ, . что не 
случись многаго, совершенно нами непредвидннаго, че- 
 резъ мВсяцъ-другой мы бы вс, за исключешемъ Учи- 
теля, нашли успокоеше, на сей разъ отнюдь не роман- 
тическое, за то вЪрное. 


НедВли черезъ три, послБ вашего прі%зда, герман- 
цы, украсивъ штабъ флагами, радостно поздравили насъ: 
„Въ Росии революція. Царь отрекся“ Какъ передать 
переживанія этого дня, слезы и объятія АлексБя Спири- 
доновича, мое истошное п%Ъніе, опасенія т-г Дэле и сцо- 
койное, радостное удовлетвореніе Учителя? 


На слБдующій день, когда мы кончили трамбовать 
безнадежную дорогу, Хуренито собралъ насъ и сказалъ: 
„Друзья мои, я предлагаю вамъ подготовиться къ нБж- 
ному разставанію съ прелестями великой культуры и 
къ небольшому переселеню на востокъ. УвЗряю васъ, 
что та же картофельная кожура будетъ сервирована тамъ 
гораздо остроумнЪй и занимательнзй. БолБзнь начи- 
наетъ вступать во вторую фазу, мной давно предвид%фн- 
ную. Расплеснутая, съ тБсныхъ узкихъ фронтовъ, война 
грознымъ разливомъ, прорывая вс плотины, тщится раз- 
мыть гранить и твердь міра. ВВрьте мев, сейчасъ въ 
дикомъ Петроград разрушаютъ и строютъ Пантеоны, 
Квисисаны, Акрополи и Би-ба-бо вселенной. 


Мы не совсБмъ уловили точный смыслъ рБчей Учи- 
теля, но, во. всякомъ случа, начали усиленно готовить- 
ся къ побЪгу. Осуществить задуманное удалось намъ 
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лишь черезъ мБсяцъ, и 7-го апрБля мы, переод®тые въ 
германскую форму (Айша же съ забинтованной сплошь 
головой), пробирались къ передовымъ линіямъ. 

То, что мы увидали. совсБмъ не напоминало войну. 
Никто не стрБлялъ, а со стороны русскихъ окоповъ раз- 
давались звуки „интернащонала“, и виднЗлись красные 
плакаты съ надписями: „Братья, идите къ намъ Да 
здравствуетъ миръ!“ Мы совершенно свободно прошли 
пространство, раздЪлявшее русскіе и пмецкіе окопы и 
увидали необыкновенное зрБлище. Маршировавшая въ 
полномъ порядк® рота германцевъ по командъ офице- 
ровъ: „Направо! цБлуйте русскихъ!“ обнимала скула- 
стыхъ, бородатыхъ пермяковъ и вятичей, которые крях- 
тБли отъ восторга, крестились и плакали. Въ это время 
другіе нБмцы тщательно осматривали позиціи и щелкали 
карманными аппаратами — „на память“. Посл отрабо- 
танныхъ честно объятій, н8мцы устронли на м$стВ не- 
большой, но приличный базаръ, мБняя портсигары изъ 
бумаги, незажигающіеся фонарики, отвратительную си- 
вуху, впрочемъ, гордо именуемую „коньякомъ“, на мыло, 
чай, сало, сахаръ и проще продукты дикой страны. 
Все выБстБЬ это называлось „братаніемъ“. 

Мы были этимъ чрезвычайно удивлены, особенно, 
когда опознали среди братающихся нашего друга Карла 
Шмидта, въ простой солдатской шинели. Онъ же, уви- 
давъ насъ, на минуту смутился, но потомъ оправился 
и заявилъ, что со службой своей онъ якобы прикон- 
чилъ, мечтаеть о братств народовъ и прельщенный 
миролюбемъ новой Росси, направляется въ Петроградъ, 
чтобы‘ тамъ тоже „брататься“. Не скрою, что въ ис- 
кренности Шмидта я усомнился. и своими соображенія- 
ми подБлился съ АлексЂемъ Спиридоновичемъ. Но тотъ 
воскликнулъ: У тебя черствое сердце! Въ эти дни пер- 
вой истинной весны міра лучи братства растопили даже 
льды Имперів. Ты не понимаешь — Шмидтъ прозрёлъ, 
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Шмидтъ кается. Онъ мой братъ и ая радъ. Севконечво, 
что онъ Бдетъ съ нами!“ - 

Что-жъ — братъ, такъ братъ. Я больше не возра- 
жаю. Всемеромъ мы Ъдемъ въ глубь Росаи. ПослЪ де- 
сяти лВтъ разлуки, я вижу вновь эти сЪрыя дымчатыя 
поля, маленькіе полустанки, ГДВ гуляютъ чистыя русскія 
АЪвушки, мечтая о МосквЪ, о Художественномъ театрћ 
и © любви какого. нибудь идейнаго помощника присяж- 
наго повБреннаго, и узловыя станцін съ пожарскими 
котлетами, украшенными розанами, съ пьяненькимъ 
штабсъ-капитаномъ, который пьетъ изъ чайника „бБло- 
головку“ я съ грудой солдатъ, бабъ, ребятъ, въ; свалку 
лежащихъ на захарканномъ перроӯБ, дымя козьими нож- 
ками, нудно вычесывая вшей и матерно ругал оса 
— тЫ! — К 

‚ Изъ Пскова. Учитель посылаетъ , телеграмму. мИНИ- 
стру иностранныхъ дБлъ ·Временнаго Правительства: 
„Бдуть Петербургъ мексиканскій делегатъ, три союзни- 
ха, два политическихъ эмигранта, одинъ нЪмецъ про- 
тивъ аннексій, контрибуцій, одинъ освобожденный негръ. 
Примите мЪры.“ Копія въ редакціи всЪхъ газетъ. 

Хотя въ ТБ месяцы пріБздъ иностранной делегаціи 
былъ явленіемъ будничнымъ, насъ встрЪтили весьма тро- 
гательно, даже торжественно. На вокзалБ собрались 
представители самыхъ разнообразныхъ организацій, 
какъ то: охтенскаго районнаго Совфта солдатскихъ де- 
путатовъ, „Лиги посл5дняго спасенія Россіи“, „Союза 
генераловъ - сощалистовъ“, „объединешя начальныхъ 
школъ и другихъ. Лига преподнесла т-г Дэле альбомъ 
съ портретами дЪятелей великой французской револющи 
— Пуанкарэ, Альберта Тома и Чхеидзе; гимназистки же 
требовали автографовъ въ альбомъ у окончательно рас- 
терявшагося Айши. М-г Дэле фотографіями остался 
доволенъ, Чхеидзе даже похвалилъ — „красивый муж- 
чина!“ — но когда оркестръ завгралъ „иптернаціоналъ“, 
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испугался и началъ шептать мистеру Кулю: „Слышите! 
С’евё 1а шие... Надо спасаться! О! даже у „бошей“ 
было спохойнБе! Впрочемъ, кончивъ „интернащоналъ“, 
музыканты принялись за „марсельезу“ и это успокоиле 
т-г Дэле. . | 

Больше всВхъ встрВчей былъ обрадовавъ Эрколе. 
Онъ рычалъ свое „Эввива“, вырвалъ у кроткаго студен- 
та флейту и началъ со всей силы дуть въ нее, причемъ 
публика, полагая, что это нВкій иностранный гимнъ, 
благогов®йно обнажила головы, требовалъ бенгальскаге 
огня и, наконецъ, утомленный, въ парадныхъ, такъ на- 
зываемыхъ, .царскихъ“ залахъ вокзала, легъ `на бу- 
харскій коверъ и сталъ плеваться. Когда его никто не 
вывелъ, а наоборотъ, начали фотографировать и подно- 
сить ЦВЪТЫ, онъ закричалъ камъ: „Это изумительная 
страна! Наконецъ то я нашелъ нБчто достойное моей 
на Паскудини, но мягче и улобнЪй!. .“ 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ. 


Эрколе кувыркается. — Мы ликуемъ имы 


безпокоимся. 


Приступивъ къ настоящей глав, читатель, быть мо- 
жеть, смутится легкомыслемъ и сбивчивостью моего раз- 
сказа. Но въ свое оправдаше скажу лишь, что всЂ пер- 
вые мБсяцы револющи я былъ совершенно поглощенъ 
однимъ заняпемъ, а именно, я ликовалъ. Мое ликова- 
ніе облекалось въ различныя формы: то я ходилъ съ 
другими ликующими по улицамъ и пытался что-то пЪть, · 
то становился на пьедесталы памятниковъ, на скамейки 
или, просто, на тумбы и произносилъ многочасовыя р%- 
чи, то дома передъ портретами любимыхъ вождей начи- 
налъ кричать: „ура! долой!“, чБмъ немало пугалъ ву- 
харку Дуняшу. При такомъ образ$ жизни, трудно, разу- 
мБется, было наблюдать и запоминать не только собы- 
Бар но даже дБла моего Учителя. Они остались въ 

моей памяти, яркія, отрывистыя, но. связанныя въ 
т живописной случайности. Е. 

На слБдующій дөнь послБ нашего пріфзда, мы были 
приглашены на митингъ, въ полночь, въ циркъ Чини- 
зелли. Время и мБсто меня нБсколько смутили, но зна- 
комый эс-эръ объғснилъ ми, что даже въ молодомъ го- 
сударственнохъ организмБ имБются свои традиция, и я 
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не сталъ выискивать ихъ происхожденя. Это былъ уди- 
вительный митингъ. Не только я, но и вс присутство- 
вавпіө, а было ихъ никакъ не меньше тысячи, явно и 
не смущаясь сего ликовали. 

Первымъ выступаетъ т-г Дэле. „Граждане, позволь- 
те привБтствовать васъ отъ страны, — матери всћъхъ 
революцій! (Ура!) Не думайте, что это, что нибудь но- 
вое. У насъ все’ было. Ничего — обошлось Теперь 
республика (Ура!), и какая! Всюду написано — „сво- 
бода — равенство — братство“, даже на тюрьмахъ. (Съ 
галерки -- „долой, требовать отъ Франщи амнистіи!“ 
ПредсВдатель — „Порядокы Вс имЪютъ право выска- 
заться!“) Но, вЪдь, въ тюрьмахъ сидятъ только зло- 
умышленники, враги порядка. У насъ, граждане, поря- 
докъ. И вЪрьте мнЪ, жизнь прекрасна, какъ майская 
роза. У меня домикъ съ садикомъ, въ садикЪ розы 
вьются („Буржуй!“) и маленькая Люси... (ПредсЪда- 
тель: „Мн подана записка — „прошу оратора держаться 
ближе къ тем митинга „Революція и Вселенная“). 
Граждане, я буду кратокъ. Вы сами понимаете, чего 
мы ждемъ отъ васъ. Идите на фронты Умрите скорЂе 
за вашу. свободу! (Умремъ!) И за символъ вЪчной сво- 


боды — за Францію!“ РБчь т-г Дэле покрыта громомъ 
аплодисментовъ и криками — „Да здравствуетъ Фран- 
ція!“ | 


ВслБдъ за этимъ выходить Шмидтъ и безъ помощи 
переводчика, довольно грамотно начинаеть говорить: 
„Граждане и товарищи! Мы всЪ устали („правильно!“) 
Мы всЪ хотимъ мира. Я знаю наврное, что Германія 
протягиваетъ дружескую руку револющонной Росси. Ак- 
глійскіе имперіалисты хотятъ, чтобы вы защищались 
(„Позоръ!“) Итакъ, - доно войну!“ Снова буря НЕ: 
ментовъ. 

АлексЪй. ло "Братья! Борова ис- 
полнились На Мессію, на жертвеннаго агнца обраще- 
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ны взоры всего міра. Если-бы дожилъ до этого часа 
яснополянскій мудрецъ Встаньте братья! (ВсБ вста- 
ютъ, сзади „сядьте, мшаете слушать!) Владимиръ Со- 
ловьевъ писаль — послЬ Царствій Отца и Сына при- 
деть Царствіе Святого Духа. Готовьтесь къ послБднему 
подвижничеству! Братья, на слБдующемъ митинг я 
разскажу вамъ всю мою жизнь и вы увидите, какъ я 
прозрБлъ отъ революцін. Теперь, къ сожалфнію, въ 
моемъ распоряженін только двЪ минуты. Но что время? 
Мы преодолБемъ его! Долой время! (,Долой! Къ ма- 
тери!“) Есть вБчность и революція духа!“ (Браво! Про- 
длить время! Еще! Довольно! Ура!) - 
Выходитъ мастеровой. — „Го-есть я, товарищи, по- 
лагаю, вотъ какъ этоть товарищъ говорилъ о дух — 
сперва-наперво. отпустить всфхъ запасныхъ по домамъ, 
а потомъ, чтобы огородниковъ унять, то-есть креста на 
михъ нБтъ, пять рублевъ лупятъ за картошку. („Заявить 
Правительству!“ „Товарищъ, говорите о вселенной!“ 
„Дайте же высказаться представителю пролетаріата!“). 
Потомъ толстенькій артисть поетъ: „Торреадоръ, 
сиБлБе въ бой!“. Курсистка по книжкВ съ чувствомъ 
читаетъ: „Муза народнаго гнЪва.“ Сзади кричатъ: „На- 
дули! Давайте мексиканца!“ Учитель: „Если-бъ я ви- 
дБлъ лишь до завтрашняго дня. и не ум$лъ бы при- 
поднимать листки отрывного календаря, я бы сказалъ 
_вамъ: вы величайшие реакціонеры. Свобода, о которой 
вы всЪ говорите, слава Богу („долой поповъ!“) н войнЪ 
отправлена въ архивъ. Но вы здсь не живете, а бре- 
дите, и въ бреду не о томъ вспоминаете, чего у васъ не 
было, а прозрБваете далекое будущее. Я привБтствую 
ваше безуміе, шалые крики, безсмысленныя резолюціи и 
эту арену цирка, на которой вы богомольно и вполн% 
серьезно кувыркаетесь передъ ошарашенной Европой!“ 
Недоумніе. Молчаніе. Настроеніе какъ будто пор- 
тится.. Выл5заеть ужъ вовсе неподобная бабка, въ пла- 
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точкБ съ горошкомъ, зубъ торчитъ, шамкаетъ: „такъ те 
я видБла, батюшка, во сн, будто тараканъ огромадный 
обожрался вареньемъ, цВльную банку слопалъ”и пол- 
зөтъ подъ задъ отца Михаила и какъ скинетъ его уси- 
щами. Да разв это ДЪло? Не иначе, какъ кто нибудь 
на престолъ лБзетъ!“ | 

Крики. Наверху ужъ дерутся. На б%Бду, Эрколе, 
прельщенный зрБлищемъ, хочеть и себя показать. 
Онъ быстро скатывается внизъ на песочекъ и кувыр- 
кается черезъ голову. Отнюдь не аллегорія, просто пре- 
красный жестъ, достойный „римлянина Бамбучи“. Шу- 
мятъ. Негодуютъ. „Провокаторъ!“ „Кто провокаторъ?“ 
„Смерть провокаторамъ!“ Задніе ярусы напираютъ. Эр- 
коле въ опасности. Но оказывается, что провокаторъ 
не онъ, а какой-то господинъ въ фетровой шляпњ. 
Впрочемъ, господинъ тоже товарищъ министра и вообще 
товарищъ, а провокаторъ, повидимому, убБжалъ. Успо- 
коеніе. Голосуется резолюція. Но на грВхъ Эрколе не 
удовлетворенъ и пускаетъ купленныя имъ предусмотри- 
тельно шутихи. „СтрБляютъ!“ Паника. Еле спасаемся. 
Кричатъ: „До чего вы несознательны, товарищъ, пряме 
наступили ребенку ва голову!“ 

Я былъ раздосадованъ такимъ окончаніехъ нашего 
митинга, но тотъ же эс-эръ опять сослался на тради- 
щи. Учитель, напротивъ, остался совершенно удовлетво- 
ренъ бурной ночью и рБшилъ спещализироваться на ми- 
тингахъ, онъ үстраивалъ ихъ десятками, подъ различ- 
ными названіями и для лицъ любой категоріи. 

Особенно запомнились мнв три митинга: воровъ, 
проститутокъ и министровъ. Митингъ воровъ прошелъ 
очень оживленно. Представитель одного изъ мини- 
стерствъ, также эс-эръ (кстати сказать весьма денеж- 
ный господинъ, оптовикъ, торговецъ кофе), доказывалъ 
ворамъ, что, во первыхъ, конечно, собственность, какъ 
сказалъ еще Прудонъ, кража, но, во вторыхъ, красть 
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не слБдүетъ, а необходимо честно работать на о0бо- 
рону. Воры возражали, ссылаясь на тяжесть и отвЪт- 
етвенность своего ремесла, приняли уставъ профессіо- 
мальнаго союза и постановили выразить протесть про- 
тивъ двойныхъ замковъ на входныхъ дверяхъ, нару- 
шающихъ свободу гражданъ. Кончился вечеръ сканда- 
ломъ: эс-эръ, обнаруживъ исчезновеніе бумажника съ ан- 
глійскими фунтами, дико вопилъ: „Мошенники, воры, 
всВхъ въ тюрьму!“ и звалъ милиціонеровъ. Но при- 
шедшій къ утру милиціонеръ заявилъ, что долженъ пред- 
варительно запросить свой комитетъ, и эс-эръ, впервые 
трогательно вспомнивъ городового, ушөлъ ва очередное 
собраніе. 

На митингБ проститутокъ вдоволь наговорился Але- 
нсЪй Спиридоновичъ. Онъ вспоминалъ Сонечку Марме- 
ладову и Марію Египетскую, просилъ прощенія, самъ 
всБхъ прощалъ, разсказывалъ свою жизнь и, наконецъ, 
нредложилъ собравшимся „омыться“ въ водахъ револю- 
ціоннаго Јордана и заняться шитьемъ кальсонъ для до- 
блестныхъ защитниковъ родины и свободы.“ Многія пла- 
кали. ЗатБиъ, различныя гражданки требовали повы- 
шенія тарифовъ. АлексВй ·Опиридоновичъ снова пытал- 
ся говорить, отъ умиленія расплакался и былъ уведенъ 
нБкой сердобольной Марей Египетской, шептавшей: „То- 
варищъ-кавалеръ, вы ужасный душка!“ 

Особеннымъ многолюдствомъ отличался митингъ ми- 
нистровъ, ибо на него приглашались бывшие, настояще 
м грядущіе министры. Такъ какъ эта служба была крат- 
кой и каждый могъ разсчитывать, не сегодня-завтра, 
ее заполучить, въ циркъ пришло не мене двухъ ты- 
сячъ человБкъ. ЗасБданіе Правительства; по сему слу- 
чаю, было отмЂнено, ВсБ министры, даже грядущіе, 
каялись, обфщая, будучи министрами, министрами не 
быть. Говорили они очень поэтично .-— о мор, закат%, 
ржавыхъ цБпяхъ, ключахъ сердецъ и. прочемъ. Вооб- 
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ще, я министровъ страшно боюсь, но эти были совсфиъ 
не страшные и я чувствоваль себя въ обществЪ начи- 
нающихъ поэтовъ. Я даже ръшияся выступить со сл®- 
дующей рБчью: „Граждане, за десять лётъ моихъ ски- 
таній на чужбинБ я позналъ много нехорошихъ заня- 
тій. МеВ пришлось брить пуделей, таскать вагонетки 
съ подозрительной посудой, быть кассиромъ въ публич- 
номъ домБ моего друга мистера Куля. Но, честное сло- 
во, я никогда не былъ министромъ и имъ не буду. Я 
вообще люблю людей, и вы ын, въ частности, очень 
симпатичны. Я вамъ совЪтую тоже заняться чБмъ ни- 
будь другимъ. Вы вс проявляете склонность къ поз- 
зи. и безусловно можете писать рекламы для папиросъ 
Шапшала или даже описывать сельсыя красоты Ръ 
„Русскомъ БогатствЪ“. Да здравствуетъ-же чистая: п09- 
зія!“ МӯнВ много аплодировали. 

ПослВ митинговъ и статей въ ‘газетахъ заслуги 
Учителя были оцБнены всъми. Онъ былъ назначевъ 
Верховнымъ Комиссаромъ, чего въ точности онъ такъ и 
не узналъ, ибо подписавшій приказъ, спБша на митиягъ, 
его не закончилъ, утБшивъ, что гдБ нибудь ДЪло раз- 
берутъ. | | 

Въ серединз лЪта я почему то пересталъ ликовать 
и занялся другимъ дЪломъ, а именно, я началъ без- 
’ покоиться. На это уходило также много времени. Я без- 
покоился утромъ, стоя въ хвостВ за хлБбомъ, читая га- 
зеты, днемъ на засБданіяхъ и вечеромъ на митингахъ. 
Ночью я ходилъ по людному проспекту. Гуляли офице- 
ры, матросы, министры, проститутки, спекулянты, эс-эры, 
обыкновенные обыватели, и всБ тоже безпокоились. Каж- 
дый вечеръ кто нибудь пытался взять власть, но по- 
томъ раздумывалъ, откладывалъ на посл, и дВло кон- 
чалось небольшимъ 'боемъ. Съ вокзаловъ неслись ты- 
сячи бородатыхъ солдатъ, опрокидывая падавшихъ, впро- 
чемъ, и безъ того въ обморокъ, при ихъ видЂ, дамъ и 
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очаровательныхъ „земгусаревъ“, уговаривавшихъ борода- 
чей идти на фронтъ „за землю и волю“. Въ хорошихъ 
ресторанахъ, куда иногда приглашалъ насъ мистеръ 
Куль по прежнему сгибались въ поясъ половые, :брен- 
чали союзники-румыны { „эй, румфронтъ, зажарь-ка еще 
про дЪвченочку!“), въ кувшинахъ пънился крюшонъ Ир- 
руа, и обБдавшіе широкимъ жестомъ, поковырявъ въ бу- 
мажникЪ, бросали трешницу на георгіевскихъ кавале- 
ровъ („авось, генералу помогуть убрать эту сволочь“) 
ПообБдавъ- такъ, мы послЪ дня три. легко голодали, 
нбо денегъ не хватало даже на хлЪбъ. 

Друзья мои тоже всЪ безпокоились: т-г Дэле от- 
того, что русскіе не наступаютъ, Шмидтъ оттого, что 
они все-таки собираются наступать, мистеръ Куль не 
могъ выносить ‘финансовой паники, Эрколе израсходо- 
валъ всБ хлопушки Петрограда, а новыхъ. -не приво- 
зили, Айшу-же избили гдБ-то на островахъ пьяненькіе 
полотеры, принявъ его не то за чорта, не то за черно- 
сотенца, и онъ боялся выходить одинъ на улицу. Больще 
всБхъ волновался АлексЪй Спиридоновичъ, онъ запи- 
сался было въ „батальонъ смерти“ спасать Родину, но 
почему то въ послБднюю минуту раздумалъ. Надо было 
войти въ какую нибудь партію или по крайней ыВрЪ 
голосовать при выборахъ въ Городскую Думу за какой 
нибудь списокъ. Но правые эс-эры были для него слиш- 
комъ лБвыми, лБвые-же эн-эсы слишкомъ правыми. Онъ 
томился, вздыхалъ и, выпивъ крюшона, плакался ми- 
стеру Кулю: „ДвЪнадцатый часъ грядетъ! Россія гиб- 
нетъ! а я здъсь пью крюшонъ — хорошъ гражданинъ, 
сынъ отечества! Дайте мнЪ а Дайте мн муку, 
крестную! О-о!“ 

° Потомъ начали наступать н%Ъмцы. Шмидть радо- 
вался и угостилъ Алекс5я Спиридоновича, уже непла- 
чущаго, но рыдающаго, рижскимъ кюммелемъ. М-г Дэле 
`грозилъ: „Воть возьму, сложу чемоданы и УФду, посмо- 
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тримъ, что Россія будеть дБлать безъ меня!“ По Нев- 
вкому еще больше бЂЪгали, пли, ругались, стрЪляли. 
Наконецъ, было объявлено торжественное празднество 
въ честь свободной Либерін, причемъ Айшу принудили 
виБсто Сенегала родиться въ сей республикЪ. Впрочемъ, 
онъ не жалБлъ объ этомъ. Его посадили на почетное 
мБсто и всячески за нимъ ухаживали. Какая-то дама 
говорила о Бичеръ-Стоу и совЪтовала русскимъ, „этимъ 
жалкимъ взбунтовавшимся рабамъ“, взять примфръ, съ 
кого точно она не указала, не то съ Бичеръ-Стоу, не 
то съ негровъ. Профессоръ, лБвый кадетъ, очень реко- 
мендоваль АйшБ примфнить въ Либеріи систему про- 
порціональнаго представительства и предлагаль даже 
свое содЪйствіе. Въ концв концовъ, вышелъ длинново- 
лосый юноша и завопилъ: „Главное — раскрБпощеніе 
духа, футуризмъ жизни! Если ты, либеріецъ, — прелюбо- 
АЪИ, убійца, разбойникъ, я люблю тебя! Мы вымажемъ 
наши хари въ сажу и будемъ прославлять грядущій 
примитивъ. Сегодня вечеромъ идите всБ въ Тенишев- 
ское Училище на лекцію „Пупъ и нБчто“ съ практиче- 
скими демонстраціями!“ 
_ Когда мы вышли изъ аудитоми, гд происходило 
это празднество я предложилъ немедленно отправиться 
на футуристическую лекцію, но Учитель сказалъ: „На- 
доБло. Вообще, друзья мои, сегодня вечеромъ я исче- 
заю, конечно, на время — скоро мы увидимся. 
„Глядите на эти испуганныя, встревоженныя, от- 
чаявшіяся улицы. Каждый камешекъ, каждый соплякъ 
вопіетъ: „Уберите свободу, она тяжелЪе всякаго ярма, 
она не подъ силу!“ РазвЪ мыслима свобода внБ полной 
гармонін? Она быстро превращается въ скрытое рабство. 
Я становлюсь свободнымъ, угнетая другого. Очень бы- 
стро можно научиться не давать себя тЪснить, но нужны 
желБзные вЪка новаго, неслыханнаго искуса, чтобы по- 
терять волю тБснить другого. Не вЪрьте прекраснымъ 
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“ 
баснямъ и вздохамъ объ ЭлладЪ. Истомя наложила 
свой преображающій флеръ на свободнаго мудраго фи- 
лософа, отхожее мЪсто котораго выгребалъ самый обы- 
кновенный рабъ. СмЪйтесь, когда вамъ говорятъ о бо- 
жественной іерархіи Инди или о свободЪ независимыхъ 
бриттовъ. Все это лишь поэтическія оформленія единой 
сущности. Свободы нзтъ и никогда не было. Почему то 
Эпиктету хотБлось, несмотря на все, кушать. ЗаранЪе 
даны законы, и какую поэтическую галиматью не несетъ 
Эренбургъ, онъ ходить на двухъ ногахъ, любить по- 
обдать, къ юбкамъ не безразличенъ и прочее. Тысячи 
различныхъ религій, догмъ, философскихъ системъ, за- 
коновъ только констатируютъ существующее. 

„Теперь человВчество идетъ отнюдь не къ паради- 
зу, а къ самому суровому, черному, потогонному чисти- 
лищу. Наступають какъ будто полныя сумерки свобо- 
ды. Ассирія и Египетъ будуть превзойдены этимъ НӨ- 
елыханнымъ новымъ рабствомъ. Но каторжныя галеры 
явятся приготовительнымъ классомъ, залогомъ свободы 
— не статуи на площади, не захватанной выдумки пи- 
саки, а свободы творимой, непогрВшимаго раввовЪсія, 
· предьльной гармоши. Вы спросите — зачфмъ было 
нужно это отступленіе назадъ или въ сторону, эти без- 
цБльные сумасбродные м$Ъсяцы? Хорошій предметный 
урокъ! Сейчасъ это — ложь, сейчасъ это — дяди на вокза- 
хахъ и земгусары, хвосты и крюшонъ Ирруа, Пикассо у 
Щукина и вшивое, тупое „чаво“! Но придеть день, 
когда это будеть правдой. Такъ невозможно, такъ ну- 
жно! Свобода. не вскорыленная кровью, а подобранная 
даромъ, полученная на чаекъ, издыхдетъ. Но помните, 
— это я говорю вамъ теперь, когда тысячи рукъ тя- 
нутся къ палкЂ и милліоны .сладострастно готовятъ свои 
спины, — будетъ день, и палка станетъ никому не ну- 
жной. Далекій дены А пока до свиданья!“ 
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ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ. 


Все вверхъ дномъ. — М-г Дэле душевно 


забол Зваетъ. 


Мы .остались одни въ этомъ вымышленномъ и, по 
совершенно точнымъ показаніямъ всфхъ русскихъ писа- 
телей, несуществующемъ на самомъ дфлБ город. 

Я по ночамъ· бродилъ• плоскими, прямыми улицами. 
Въ одинаковыхъ, низкихъ домахъ жили явно подозри- 
тельные. чиновники, межъ двумя „исходящими“, между 
прочимъ, безъ мукъ, только съ запятнанными черниломъ 
пальцами, рожающіе самого Антихриста, портные-чухон- 
цы, а можеть н$5мцы, изумительно аккуратные, съ ва- 
крахмаленными женами, которыя, выпивая въ праздникъ 
тминную, мБряли аршиномъ небо надъ Исакіемъ и пы- 
тали невидимаго, выше Исакія обитающаго, не жметъ 
ли у него подъ мышкой, церковные старосты, отставные 
швейцары, гробовщики, кропившіе герань и фуксін ка- 
кой-то дрянью, а потомъ приподымавшіе половицы, въ 
поискахъ`· — не то дохлой крысы, не то трешницы при: 
прятанной, не то самаго пупа земли. Словомъ, всЪмъ 
известная . петербургская, то есть Санктъ-Петербургская 
ерунда. . Неожиданно, изъ грязной ваты тумана, вставало 
какое-нибудь огромное квадратное :зданіе съ. глухими 
стБнами, навЪки замершимъ межъ пятымъ и шестымъ 
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этажами лифтомъ и пишущей машинкой, выстукивающей 
до зубной боли: „Спасите, спасите Россію!“ 

Смутныя и осовзлыя толпы днями простаивали у 6Ъ- 
лыхъ экрановъ редакцій. Было ясно, что дБло пахнетъ 
Навуходоносоромъ, но вмЪсто „такелъ“ и прочихъ но}- 
мальныхъ словъ, появлялся бредъ: „Новый кабинетъ въ 
Испанік — Черновъ селянскій министръ — курите папи- 
росы „Кри-кри!“ Я пробовалъ тротуаръ Невскаго, онъ 
не поддавался; Адмиралтейская игла, бөзъ которой, какъ 
извЪстно, не могуть жить русскіе поэты, тоже стояла на 
мБстЊ. 

Я шелъ въ „ВЪну и кричалъ: „закуску и поня- 


маете!.. Еще, спасайте!“ И лысые половые пришепты- 
вали „спасайте!“ И поуживозшя сытно репортеръ 


икалъ — „необходимо спасать“ ‘и рюмки дребезжали 
„Спасай, спасай!“ | № 

Въ октябрЪ стало совсвмъ невтерпежъ. Какъ то 
проснувшись, я вспомнилъ, что есть Москва, обрадовал- 
ся и-побфжаль разыскивать нашихъ. А вечеромъ мы 
уже осаждали пофздь на Николаевскомъ вокзал: УбЊ- 
дившись, что кром Петербурга есть земля, желтые ли- 
стья, а ·кое-гдБ на околицв деревень веселые · порослта 
я успокоился и заснулъ. 

А когда пріВхали мы въ К, было сыро по-пе- 
лербургски, трещали пулеметы, словомъ, . все до нельзя 
обыкновенно. Въ залЪ вокзала долго и нудно стара- 
лись перекричать другъ друга какой-то ЧнновникЪ и сол- 
датъ. Одинъ‘вопилъ „Спасайте Россію“, другой — ;спа- 
сайте революцію“. Потомъ, для · двойного спасенія они 
подрались. ·Вскор заговорили совсБмъ близко ` пушки 
и мы поспЪшили разойтись кто куда, по разнымъ адресамъ. 

Какъ извВстно; недБлю длился суровый бой. Я: си- 
дБлъ въ темной каморк% ' и проклиналъ свое. бездарное 
устройство. Одно изъ` двухъ:. или надо _ было ‘посадить 
мнЪ другіе глаза, или -убрать эти никчемныя руки. Сей- 
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часъ подъ окномъ дВвлають — не мозгами, не вымы- 
сломъ, не стишками — нЪтъ, руками дЪлаютъ исторію. 
„Счастливъ, кто посБтилъ сей шръ въ его минуты ро- 
` ховыя.“ Кажется, чего лучше — бги черезъ ступень- 
ки внизъ и дБлай, дБлай ее, скорЪй, пока подъ паль- 
цами глина, а не гранитъ, пока ее можно писать пу- 
лями, а не читать въ шести томахъ ученаго нфыца! Но 
я сижу въ чуланЪ, жую холодную котлету и цитирую 
Тютчева. Проклятые глаза, косые, слВпые или дальнозор- 
ке, во всякомъ случаЪ, нехорошіе. ЗачЪмъ видЪть трид- 
цать три правды, если отъ этого не можешь схватить, 
зажать въ кулакъ одну, пусть куцую, да свою, .кровную, 
крВпкую? Кругомъ, по крайней мърБ, охаютъ, радуются 
и по различнымъ обстоятельствамъ прославляютъ Все- 
держителя. „Слава Богу, идеть АлексЂевъ, этихъ раз- 
бойниковъ прогнали!“ кричить милая дБвушка Леля. 
„Слава ТебЪ, Господи,“ умиляется прислуга Лелина Ма- 
треша, „большаки верхъ берутъ!“ Я даже на это .неспо- 
собенъ. Если бы былъ Учитель, онъ снялъ бы съ меня 
непосильную свободу, сказалъ бы — „иди“, и я п0- 
шелъ бы. Но его нЪтъ и я жую котлету. Запомните, 
господа, изъ, такъ называемаго, „потомства“, чБмъ за- 
нимался въ эти единственные дни аа поэтъ . Илья 
Эренбургъ! 

| Потомъ все стихло. ОТРИ милая ТЫРА (чистая, 
свЪтлая, русская), братъ ея Сережа, хорошій, съ длин- 
ными волосами, честный, идейный, тотъ, что съ Лавро- 
вымъ и Михайловскимъ, словомъ, всБ кругомъ начали 
плакать. Я самъ плакать не умБю (очевидно, какія то 
железы не работаютъ), но  слезливыхъ очень люблю. 
Пошла повсемЪстная панихида. Причемъ многіе опла- 
кивали 10, чего раньше вовсе нө замфчали или, замЪ- 
чая, не одобряли: Леля — великодержавность, Сережа 
(съ Михайловскимъ) — церковь, гимназисть Федя (млад- 
шій. братъ) .— промышленность и. финансы. Это было 
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все-таки дБломъ, и за отсутствіемъ другого я занялся 
оплакиваніемъ. е К | 

Я вынималь — будто луковицу — воспомиванія 
давнихъ лБтъ: Дфтскую вру, бытъ столовыхъ съ фя- 
кусами и закуской, · миссію Россін по „Дневнику Писа- 
теля“, купола нсковскихъ церковушекъ, кафэ „Бома“ на 
Тверской, со сдобными булочками и съ веселыми раз- 
сказами АлексБя Николаевича Толстого о псаломщик%, 
вмВщавшемъ въ ротъ билліардные шары, слезы не текли, 
но я скулилъ честно, длительно, какъ песъ въ непогоду. 

Я родился въ 1891 году, воспитывался въ ` первой 
московской гимназии, будучи еще въ четвертомъ классЪ 
записалъ въ календар „Товарищъ“ — „вашъ любимый 
писатель“ — „Достоевскій“, „вашъ любимый герой”. — 
„Протопопъ Аввакумъ.“ Какъ могъ я не скулить и не 
горевать? У меня ужъ сложились свои привычки: даже 
за обБдомъ я презиралъ низкую матерію. Во мив живъ 
былъ самый подлинный шовинизмъ, такъ ничего, жилъ 
по заграницамъ, а иногда находило: ‘-„У насъ, молъ, 
особенное все, и Богъ особенный, и животы мы поремъ 
по особенному.“ Предпочиталъ, какъ будто, когда живо- 
товъ не порятъ, но вотъ порой что-то подступало, гдь 
нибудь въ уютномъ кафэ Копенгагена я начиналъ себя 
чувствовать скифомъ, презиралъ жалкую, м®щанскую 
Европу и прочее. ` Е. 5 
с ВеБ эти скучныя автобіографическія свЬд%нія я со- 
общаю для того, чтобы объяснить мое состояніе осенью 
семнадцатаго года. Я вспоминалъ, отпБвалъ, писалъ 
стихи и читалъ ихъ въ многочӣсленныхъ „кафэ п05- 
товъ“ со среднимъ успВхомъ. 2 
| Такъ прошло ‘два мъсяца. Учитель не ПЕМ о 
себЪ знать. За то въ ‘одно морозное декабрьское утро 
вбъжалъ ко мнЪ 1і-Г. Дэле, упалъ въ ‘кресло: и 'закри- 
чалъ: „умираю!“ Зная, что французы ‘отличаются тБло- 
сложеніемъ деликатнымъ, такъ что даже при 2—3 гра- 
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дусахъ мороза въ ПарижБ умираютъь цБлыми партіямя 
отъ особеннаго, имъ присущаго „сопсезіоп“, я взволно- 
вался и началъ щупать его пульсъ. М-г Дэле руку 
свою вырвалъ. и объявилъ, что онъ дВйствительно не- 
здоровъ, страдая ‚ небывалымъ въ его жизни запоромъ 
желудка, но не въ этомъ суть дВла, а въ дворникВ 
КузьмВ, и вообще въ Росси. 

Надо сказать, что будучи занятымъ оплакиваніемъ, 
я ни разу не удосужился навЪстить кого либо изъ моихъ 
друзей и только разъ, въ „кафэ поэтовъ“ встрВтилъ 
АлөксБя Спиридоновича, который, выслушавъ мои стихи, 
тоже началъ оплакивать, но не литературно, а съ но- 
совымъ платкомъ. О жизни т-г Дэле я ничего не зналъ, 
и поэтому Кузьма былъ для меня личностью таинствен- 
ной. Л попросилъ у ш-г Дэле необходимыхъ разъясненій, 
и онъ, негодуя, плача, визжа, разсказалъ мнв © сво- 
ихъ злоключешяхъ. 

Сначала, когда „эти апаши“ захватываютъ власть, 
т-г Дэле рБшаетъ изъ протеста не выходить на улицу. 
Ужасно для пищеваренія, но культура выше всего! Онъ 
ждетъ, что къ нему явится какая нибудь делегація — 
переговоры, уступки. Никого! Наконецъ, несвареніе, без- 
сонница. Ко всему, ш-г Дэле успвлъ пріютить въ сей- 
фЪ „Ліонскаго Кредита“ особо любимую пачку. Необ- 
ходимо выйти. Что же? Сейфа ӯБтъ! Банка нЪтъ! Ни- 
чего нБтъї Слышите Только люди и скандалъ! На 
Кузнецкомъ встрБчаетъ знакомаго генерала — что-то 
не то Рігікірп, нө то Кірікіп — кидается къ нему: „Что 
дБлать, шоп Сепега]>“ А тоть — мелкой дрожью — 
не монъ женераль, молъ, а тсс... и все. Этого иБть 
больше.“ Слышите Лучше пренебречь желудкомъ сво- 
имъ, лучше добровольно убить себя, чВмъ ходить по 
этому аду, гдБ ничего не существуетъ. 

„Но ему не хотятъ даже позволить тихо умереть. 
Являются какіе-то разбойники, которыхъ бы въ Пари- 
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В даже въ тюрьму не впустили и объявляютъ, что от- 
нынВ будуть пом щаться въ квартир ш-г Дэле, ибо 
они не просто шесть бродягъ, а воть что... М-г Дэле 
читаеть — „подъотдВлЪ охраны материнства и младен- 
чества“. Все это геніально, но позвольте освздомиться, 
гдв же ему, самому т-г Дэле жить. Это ужасно, это 
звЪрство!“ М-г Дэле визжитъ и прыгаетъ по моей ком- 
натБ — „они мн предлагаютъ тБсную конуру. Какъ? 
— „Здесь вполн достаточное количество кубическихъ 
аршинъ воздуха!“ Вм$сто столовой, гостиной, зала, ка- 
бинета, спальни, — кубическіе аршины. М-г Дэле фран- 
ңузъ, бнъ любить свободу, просторъ, воздухъ, даже на 
картинахгь чтобъ былъ „пленэръ“, онъ задохнется Въ 
этихъ аршинахъ. Никакого впечатлЪн!я!“ 

Тогда ш-г Дэле рБшаетсғ на отчаянный жесть, на 
героическій подвигъ, онъ самъ идетъ въ гнЪздо этихъ 
преступниковъ, „Районный СовЪтъ!“ И чтоже? тамъ онъ 
видить среди. другихъ мошенниковъ — дворника, его- 
же собственнаго дворника — Кузьму. Это-ль не без- 
умье? М-г Дэле все же крВпится — онъ французъ, им- 
мунитетъ, поняли? „Насъ это не интересуетъ, мы даже 
трехъ консуловъ за нБкоторыя штучки преспокойно сца- 
пали. Ваше классовое положеше”“ Проблескъ надежды! 
Знакомыя слова! Незабвенные шестнадцать классовъ! 
Овъ гордо отвВчаетъ -— „конечно, не какъ вы, на три 
года въ общей ям, шестнадцатаго по моему снисхо- 
жденію, я четвертаго, третьяго, собственность могилы 
вавЪки, я могу быть и вив классовъ, вотъ что!“ 

„О, дорогой Эренбургъ, съ вашей страной произо- 
шло самое ужасное, она перевернулась вверхъ дномъ. 
Все окончательно перепуталось. Я оказался внизу. Они 
прогнали меня, а Кузьма усмЂхался даже. — „воть 
вамъ, товарищъ, — 0!. 0! . 01 Онъ такъ и сказалъ! — то- 
варищъ Дэле, ваше, внЪ классовъ!..“ Другъ, спасите 
меня! ГдБ компаньонъ Хуренито? гд вс ваши? Я 
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могу сейчасъ здЪсь умереть! Я изнемогаю! Въ первый 
разъ въ жизни я потерялъ аппетитъ, потерялъ. порывъ, 
потерялъ все Даже пилюли „Пникъ’ мн не помога- 
ютъ больше. Дайте мнБ дюжину настоящихъ маррэн- 
скихъ устрицъ, бутылочку „Шабли“, дайте мнв Люси 
- я не двинусь съ мБста. Вы въ ПетербургБ все время 
хотъли кого-то спасать, — теперь спасайте Дэле!“ 
Выслушавъ эти тронувшія меня жалобы, я сооб- 
щилъ по телефону въ редакцію, въ кафэ „Трилнст- 
никъ“ и еще одной очаровательной актрис; что сего- 
дня оплакивать не могу, и рБшилъ пойти вмЪстБ съ 
т-г Дэле по записаннымъ адресамъ разыскивать на- 
шихъ пріятелей. Быть можетъ, кто нибудь сможетъ по- 
мочь умирающему другу. | 
Раньше всего направились мы къ мистеру Кулю, но 
по ДорогБ т-г Дэле закатилъ еще двБ или три исте- 
рики. Прямо изъ подъЪзда онъ понесся къ. стБнЪ, на 
которую каждое утро наклеивали декреты и потребовалъ, 
чтобы я ихъ ему перевелъ. Онъ любилъ это занятіе, 
находя въ немъ какую-то мучительную сладость. Спо- 
койно услыхалъ онъ о мобилизаціи агрономовъ и объ 
учетБ швейныхъ машинъ, ни то, ни другое его никакъ 
не затрагивало, но послБ третьей бумажки завылъ гром- 
ко, откровенно. Это была поэма молодого футуриста, оза- 
главленная „Декретъ“, въ ней языкомъ сложнымъ, изо- 
билующимъ словообразованіями, предлагалось людяиъ 
жизнь свою преобразовать и украсить, картины выта- 
щить на улицу и на площадяхъ бить въ барабаны. 
Поэма кончалась грознымъ предостереженіомъ о томъ, 
что иеисполнившіе сего жалкіе пассеисты все равно 
безславно умрутъ. „О, проклятье! значитъ меня завтра 
разстрБляють! Да, да — ‘завтра, я знаю, у нихъ все 
ВЪ 24 часа! Завтра въ `половин$- одиннадцатаго!! Но 
что дБлать?. Я бы съ тдовольстыемъ вынесъ на Зубов- 
скую площадь мою картину „ДВвушка мечтаетъ въ пло- 
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довомъ саду“, но бни ее забрали у меня, ‘эти прохво- 
сты изъ „Материнства“. Я не уиђю играть на бара- 
бан! Значитъ конецъ, смерть, и даже безъ бюро!“ Я 
еле-еле успокоилъ ‘его, объяснивъ, ` что это лишь сти- 
хи. „Какъ? Вы называете этимъ прекраснымъ именемъ 
бредъ бБшенной собаки? Я самъ люблю стихи! Я все- 
гда съ Зизи читалъ „до“ — Гюго или Ростана ‚для поры- 
ва. а „послБ“, отдыхая, Мюссэ или контэссъ-де-Ноай. Но 
это ужасъ, это преступлеше, а не стихи!“ 

На улицахъ, по случаю какого то праздника (съ 
тБхъ поръ, какъ меня выгнали изъ гимназии я поте- 
рялъ интересъ ко всякимъ святцамъ, въ томъ числВ и 
революціоннымъ), висБли плакаты футуристическіе, ку- 
бическіе, супрематическіе, · экспрессіонистическіе и ЕВ- 
которые другіе. Выбравъ одинъ, наиболће внятный ему, 
изображавшій изумрудную бабу, съ ногами, растущими 
изъ грудей и съ четырьмя задами въ различныхъ по- 
ложеніяхъ, освЪБщени и трактовкЪ, т-г Дэле принялся 
рыдать. „Искусство! О, мой милый охотникъ, который 
давалъ мн порывъ! О, красота! женщина! : любовь! Все 
поругано!“ " ое 

Такъ пришли мы къ Театральной Площади, гдз за- 
стали любопытную сцену. НФкто, по фамили Хрящъ, 
а по профессін чемпіонъ французской борьбы и „футу- 
ристь жизни“, дававшій совЪзты молодымъ дБвушкамъ, 
какъ пріобщиться къ солнцу, водружалъ самъ себБ въ 
скверикВ памятникъ. Въ натурЪ онъ былъ рослый, съ 
позолоченными бронзовымъ порошкомъ завитками жест- 
кихъ волосъ, съ голыми ногами, невыразительнымъ ли- 
цомъ и прекрасными бицепсами. На статуБ вовсе голъ, 
бол5е осмысленъ и задиралъ вверхъ одну ногу: Толпа 
опасливо молчала, полагая, что это какой нибудь „боль- 
шой большевикъ“. М-г Дэле всхлипывалъ. Потомъ при- 
щелъ красноармеецъ, сплюнулъ, статую повалилъ на 
землю и разбилъ. | | 
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Публика разошлась и мы направились въ гостинни- 
цу, указанную мистеромъ Кулемъ. Увы, тамъ мы узна- 
ли, что американецъ, какъ „закоренфлый эксплуата- 
торъ“ отправленъ въ концентраціонный лагерь близъ Си- 
монова монастыря. „Это второй потопъ!“ закричалъ 
т-г Дэле. Мы рЫшили немедленно отправиться навЪ- 
стить бБднаго мистера Куля. Мы застали его въ со- 
стояніи предБльной угнетенности. Онъ исхудалъ и да- 
же отпустилъ бороду. Со скуки онъ записывалъ въ свою 
чековую книжку, потерявшую всю прелесть кладезя таин- 
ственныхъ увеселенй, несложныя событія тюремныхъ 
дней: „24-го выдали ро два фунта сушеной воблы. 27-го 
на обБдъ пшено. 29-го фабриканту Смитсу переслали 
фунть сахару и онъ дать взаймы три кусочка“ Же- 
лая утБшить мистера Куля, я принесъ ему въ подарокъ 
Библію, большой томъ съ иллюстращями, и началъ чи- 
тать ее: „Посл5дше будутъ первыми.“ Но, очевидно, отъ 
плохой лищи мистеръ Куль заболБлъ аберращей памяти, 
ибо, не узнавая своихъ любимыхъ текстовъ, онъ вы- 
хватилъ изъ моихъ рукъ толстую книгу и въ ярости 
ударилъ ею меня по голов. ПослБ этого онъ началъ 
вопить, что т-г Дэле такой же „закоренфлый“, какъ п 
онъ, такъ что его тоже необходимо посадить въ ла- 
герь. Мы поспшили уйти. 

Оть мистера Куля отправились мы къ Алексћю Спк- 
ридоновичу. Уже на лЪстницЪ мы услыхали причитанія 
и стоны. Это нашъ другъ читалъ газету. „Срубленъ 
„Вишневый Садъ“, закричалъ онъ, даже не здороваясь 
еъ нами, „умерла Россія! Что сказалъ бы Толстой, если 
бы окъ дожилъ до этихъ дней“ Потомъ онъ кинулся 
на грудь т-г Дэле. Я не хранитель фотографій, но мно- 
го далъ. бы, чтобы увидЪть сейчасъ запечатлЬнной на 
карточкЪ эту сцену. АлексЪй Спиридоновичъ объяснилъ 
ш-г Дэле, что ко всему происходящему Россія никакого 
отношенія не имЂетъ, ибо это дБло двухъ-трехъ ‚ подку- 
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пленвыхъ нБмцами инородцевъ. Но скоро наступить 
освобожденіе — н онъ, Алексъй Спиридоновичъ, кля- 
нется т-г Дэле, что всБ, всБ долги, до послВдняго сан- 
тима будуть оплачены. Пока же онъ ничъиъ помочь не 
можетъ, ибо боленъ нервнымъ разстройствомъ, саботи- 
руеть и ждетъ свЪтлаго дня открыпя Учредительнаго 
Собранія. | | я | 

Не болЪе утБшительными оказались наши дальнЪй- 
шіе визиты. Къ Шмидту, занимавшему какой-то важный 
пость насъ такъ и не пустили. Получивъ послБ много- 
дневнаго стоянія въ очередяхъ семь различныхъ про- 
пусковъ, мы были подъ конецъ задержаны нзкимъ чело- 
вЪкомъ, которому не понравились ни печати на про- 
пускахъ, ни наши лица. За то на улицВ мы встрВтили 
Эрколе. УвидЪвъ насъ, онъ сразу принялъ героическую 
позу, одну руку выпятивъ впередъ, другую прижавъ къ 
сердцу. „Вы не знаете — я. теперь памятникъ, да, да, 
монументъ, и это такое же занятіе, какъ и всякое дру- 
гое, ничуть не хуже, чВмъ перебирать четки!“ Эрколе 
разсказалъ намъ, что его вздумали потянуть на какія- 
то трудовыя работы, снЪгъ, кажется, сгребать, пренебре- 
гая тБмъ, что онъ, римлянинъ, Бамбучи, никогда не ра- 
боталъ и работать не будетъ. Онъ тогда разыскалъ 
итальянца, торговавшаго кораллами и начался . со- 
вътъ — что дБлатьї Эрколе хотБлъ. вернуться къ 
своему ватиканскому прошлому и объявить себя снова 
доминиканцемъ. „Избави тебя Мадонна,“ закричалъ тор- 
говецъ кораллами, „это сейчасъ совсВыъ не въ почетф, 
а даже наоборотъ!“ — „Тогда я скажу, что я убилъ тысячу 
австрійцевъ, что я почти генералъ, подъ-генералъ.“ — 
„Еще хуже, могутъ пристрВлить по этому случаю.“ — 
„Но что-жъ они, черти, любять“ — „Искусство, — это 
вродъ монаховъ теперь.“ Эрколе, обрадованный, вспом- 
нивъ родной Римъ, статуи богинь, чертей на порталахъ 
церквей и рисовавшую его англичанку, сначала рЪшилъ 
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объявить себя художникомъ. „Но тебя могутъ заставить 
восемь часовъ въ день рисовать картины.“ Раздуще. 
Плевокъ. РБшеніе найдено — онъ будетъ не художни- 
комъ, а картиной, то-есть не картиной, а статуей. 
°— На слвдующ день, прорвавши вс$ загражденія, 
окъ ворвался на засЪЗдане нЪкой археологической ко- 
миссін и началъ изображать боговъ, полководцевъ, три- 
тоновъ и писателей каменнаго Рима. А домой ушелъ 
съ вожделБннымъ удостовБреніемъ, гласившемъ, что „то- 
варищъ Эрколе Вамбучи состоитъ подъ защитой ОтдБла 
охраны памятниковъ искусства и старины Р. С. Ф.С. Р.“ 
Сообщивъ все это и добавивъ, что онъ получаетъ 
довольно скверный паекъ, но можетъ подарить т-г Дэле 
фунтъ крупы и четверть фунта, такъ называемыхъ, „кон- 
дитерскихъ  издВлій“, онъ. показалъ фонтанъ Нептуна, 
на основами сего, особенно значительно плюнулъ 'и 
ушелъ. - В 
Вс ‘эти встрБчи и бесфды ужасно отражались на 
т-г Дэле. За недфлю, проведенную съ нимъ, я могъ 
убЪдиться въ серьезности его состоянія. Оставалась по- 
слВдняя слабая надежда: Эрколе · сказалъ намъ, какъ 
найти Айшу, добавивъ, что онъ живетъ очень хорошо. 
М-г Дэле немного воспрянулъ духомъ, высказавъ пред- 
положеніе, что Айша навфрное служить грумомъ ү ка. 
кого нибудь „крупнаго бандита“, т. е. большевика ‘и 
сможетъ вернуть т-г Дэле банкъ, сейфъ, книжку, а 
также помочь ему выбраться изъ этой варварской страны. 
Мы пошли по указанному адресу, а именно въ Ко- 
миссаріатъ Иностранныхъ ДЪлъ. Въ просторныхъ за- 
лахъ для приема посфтителей было пусто, ‘такъ какъ въ 
то` время Россія ни въ какихъ сношеніяхъ ни. съ ка- 
кимъ` государствомъ · не. состояла. Только одна старая 
дама, очевидно гувернантка, устраивала бурную сцену 
самому комиссару по поводу незаконно у нея, — швей- 
царской гражданки,  — реквизированныхъ ночныхъ руба- 
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щекъ и другихъ вещей, кои она, будучи не большевич- 
кой, но честной кальвинисткой, назвать не можетъ. М-г 
Дэле, не желая пропустить случая, тоже сталъ волно- 
ваться, говоря сразу о сейфЪ, о КузьмВ и о пилюляхъ 
„Пинкъ“. Но комиссару это не понравилось; диплома- 
тически улыбнувшись, онъ вышелъ. 

Мы прошли въ заднія дфловыя комнаты. Тамъ было 
людно и кипфла работа. Мы спросили Айшу и насъ про- 
вели въ „Секшю народовъ Африки“. 

Хотя за время войны и револющи я потерялъ бо- 
жественное чувство удивленя, разсказъ Айши меня 
взволновалъ. Въ общемъ, Эрколе былъ недурнымъ па- 
мятникомъ, и мистеру Кулю, съ его жаждой духовной 
жизни довольно шла тюремная ршетка. Но Айша, ми- 
лый Айша, съ которымъ я шалилъ на берегахъ блажен- 
наго Сенегала, — въ роли завфдующаго пропагандой сре- 
ди негровъ, — это было необычайно, изумительно, ге- 
ніально въ своей простотЪ. „В№лые насъ убивали, не- 
хорошіе были. Теперь мы не пустимъ къ себБ добрыхъ 
капраловъ!“ Словомъ Айша чувствовалъ себя велико- 
лБпно въ новой роли. За то я боялся глядЪть на т-г 
Дэле; у него были дикіе глаза, онъ хрипЪлъ и но- 
ровилъ почему то припечатать лежавшей на письмен- 
номъ столЪ печатью волосы Айши. Кротко улыбаясь, 
Айша проявилъ хорошую память и добродушіе, обратив- 
шись къ ш-г Дэле: „Помнишь, ты Айша сказалъ: Айша 
мой, французскій, иди Айша, работай на войнЪ. Теперь 
Айша говоритъ: ты мой, сенегальскій, Айша тебя очень 
любиты Иди работать, будешь младшимъ длопроизво- 
дителемъ въ моей канцеляріи.“ 

Тогда произошло ничто безумное. М-г Дэле вско- 
чивъ на столъ, тоненько, по пВтушиному завопилъ: 
„Я вЕБ классовъ Жабы! Падаль изъ шестнадцатаго! 
Вы хотвте ущипнуть меня за икры! Я вамъ покажу! 
Какъ они воняютъ! Черны Мертведы! Дайте мн три- 
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ста надушенныхъ платковъ! Припечатываю вашъ Сене- 
галь и хороню по третьему классу! Верните сейфы 
Уіуе ГаШапсе їгапсо-гизве! Бригадиръ, вяжите Кузь- 
му и къ ш-г Деблеру его! Чикъ-чирикъ! А потомъ безъ 
бюро, въ яму!“ | | 

Увы! СомнзаЙ не оставалось — бБдный т-г Дэле 
сошелъ съ ума. Его связали и отвезли въ больницу на 
Канатчиков Дачу. На слВдующ день я принялся 
за свои прерванныя занятія и, оплакивая все, искренно 
плакалъ надъ судьбой дорогого тш-г Дэле, промБнявшаго, 
во имя химерическаго „Универсальнаго Некрополя“, го- 
рошекъ и Люси на унылыя палаты дома для умалишен- 
ныхъ. Его чувство порядка и гармоши, его стройная, 
какъ готическіе соборы, іерархія міра, его легкая ра- 
дость жизни, безпечальная, улыбчивая мудрость не мо0- . 
гли выдержать этого дикаго хаоса или, по предсказанію 
Учителя, „уютненькаго приготовительнаго класса“. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ. 


Хуренито пишетъ декреты. — Споръ о 
2 свобод% въ В. Ч. К. | 


Ранней весной, когда даже правительство, убБдяв- 
шись въ иллюзорности Петербурга, переБхало въ Мо- 
скву, неожиданно появился Учитель. Онъ пришелъ ко 
мн$, освздомился о моемъ образ жизни, не одобрилъ 
его, предложилъ мев ·оплакиваніе немедленно прекра- 
тить и Бхать съ нимъ въ Кинешму, въ качеств его 
личнаго секретаря. На вопросъ мой, что собственно онъ 
дБлалъ въ теченіе шести м$сяцевъ, отвЪтилъ кратко: 
„КрВпкій бытъ, чортъ его побери! выкорчевалъ, мозоли 
яатеръ!“ Въ Кинешму же онъ Бхалъ комиссаромъ. 

 Черезъ три дня сидБли мы на продавленной кро- 
вати кинешмской гостинницы, и Учитель, глядя въ 
окошко, гдБ м5стные охальники, показывая на собачью 
свадьбу, щупали мимоходомъ сонныхъ волоокихъ бабъ, 
развивалъ свою программу: „Хуже всего, если вмЪсто 
слома и стройки пойдетъ ремонтъ. Что можеть быть 
пошле, пересадивъ галерку въ партеръ, тянуть ту же 
идейную драму? Я попытаюсь воплотить въ жизнь но- 
выя основы равенства, организащи, осмысленности бытія.“ 

Засимъ, въ сосВдней ‘комнат затрещали задорно 
машинки, — это. Хуренито пнсалъ декреты. Началъ онъ 
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съ равенства. ВсЪ комиссары, оовЕтскіе спецы и арти- 
сты иБстнаго „кабарэ имени Карла Маркса“ переселя- 
лись въ рабочіе каморки и родвалы. Дал%Ђе, для комис- 
саровъ, зав5дующихъ складами одежды или стоящихъ 
во главБ „комиссійи по сбору излишковъ у буржуазіи“, 
устанавливалась единообразная форма: косоворотка, 
полушубокъ (простой), картузъ, солдатскіе сапоги. На- 
конецъ, меню высшихъ и низшихъ служащихъ Продо- 
вБольственнаго ОтдБла ограничивалось одной пшенной 
кашей, въ просторБчьи именуемой „пшой“. Но эти, сами 
по себ разумныя, мБры привели къ величайшему безпо- 
рядку. ДЂВятельность различныхъ, крайне важныхъ 
учрежденій (въ томъ числВ „Комиссіи по сбору излиш- 
ковъ“ и „кабарэ имени Маркса“) почти пріостановилась. 
Въ центръ были посланы многочисленныя жалобы. 
_ Хуренито, не отчаяваясь, приступилъ къ подготовкЪ 
всемзрной организащи и къ истребленію, растлБвающаго 
по его словамъ, призрака личной свободы. Онъ издалъ 
въ одинъ и тотъ же день — 12-го апрБля три небольшихъ 
декрета, относящихся къ различнычъ областямъ. Вотъ 
Ихъ точный текстъ: | 

І. „Въ виду недостатка кожевеннаго сырья и гото- 
вой обуви, а также въ виду плохого состоявія тротуа- 
ровъ г. Кинешмы, запрещается съ 15-го ©. м. всБмъ 
гражданамъ ходить по улицамъ въ рабочіе часы съ 10 
до 4 часовъ вечера, кромъ направляющихся по дъламъ 
службы и. снабженныхъ. соотв тствующими удостов%ре- 
ніями — Е ЕС | и 
П. „До выработки центральными совЪтскими орга- 
нами единаго плана рожденій ва 1919 г., запрещается 
съ 15-го с. м. гражданамъ г. Кинешмы и уззда произ- 
водить зачатья.“ | 

Ш. „Условя настоящаго момента ЕРА отъ всБхъ 
честныхъ гражданъ максимальнаго напряженія силъ для 
возсозданія промышленности и транспорта. Посему, . въ 
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ивляхъ экономін мозговъ ‘совработниковъ, изъ обще 
ствекной библіотеки временно прекращается выдача 
квигь философскихъ и теологическихъ.“ Эти декреты 
вызвали подлинную бурю. Кинешемская коммунистиче- 
екая организащя почему то рЪшила, что Хуренито не 
марксистъ и обратилась въ Центральный Комитеть Пар- 
ЗИ. я | | 
„О, лицемБры!“ . негодовалъ Учитель, „они при- 
званы разрушать, но среди развалинъ, съ ломомъ 
въ рукБ пытаются разыгривать археологовъ или, по 
меньшей мр, антикваровъ. ЧЪмъ эта шикарная лБст- 
ница пайковъ, отъ восьмушки хлБба до бутербродовъ съ 
икрой, хуже шестнадцати классовъ нашего несчастиаго 
друга? Они любять свободу не меньше Гладстона, Гам- 
бетты и всБхъ членовъ „Общества ' защиты. интересовъ 
мелкой торговли въ южныхъ департаментахъ Франщи“. 
И какъ джентльмены „Ольдъ-Энгландъ“ они пекутся о 
святости домашняго очага. Какъ будто заставить ·ро- 
жать или оное запретить трудне, чБмъ приказать уби-. 
вать или молиться, чВМЪ запретить думать не по ука- 
занному или спать съ неокупленными и неприпечатан- 
ными объектами? Ханжи, драпировщики на кратерБ Ве- 
зүвія, великосвЪтскій бомондъ, ряженый апашами, порт- 
няжки, кладущіе послБднюю· трагическую, вырВзанную 
съ самаго неподходящаго иста, заплату на изношен- 
ные до послБдней нитки штанишки Адама!“ 
.- Но враги Хуренито думали иначе и энергично ра- 
ботали для того, чтобы смВстить его. Въ корреспондев- 
ци, посланной въ петербургскую „Красную Газету“, Учи- 
тель быль опредвленъ, какъ „невЪжественный само-. 
дуръ“, „одинъ изъ примазавшихся“, позораящій СВОИМИ. 
поступками святое пролетарское дъло.. - 
 РЪшительный бой: разыгрался вскорЪ изъ за отно-. 
шенія Хуренито къ проблемамъ эстетическимъ.. Учитель 


а что искусство, — такъ, какъ оно. понималось 
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доселБ, то-есть размножеюше совершенно безц$льныхъ 
вещей — является для новаго общества ненужнымъ и 
должно быть какъ можно скорБе уничтожено. Въ од- 
ной изъ дальнфЙшихъ главъ я изложу подробно сообра- 
женя, коими руководствовался Учитель въ своемъ нео- 
иконоборствъ, пока же настаиваю на выводахъ,. а 
именно, на твердомъ намренін его поступить съ де- 
вятью музами такъ, какъ поступили съ „закоренБлымъ“ 
мистеромъ Кулемъ. Кинешемскіе большевики держались 
взглядовъ противоположныхъ и искусство любили до 
сумасбродства. Въ городВ открылось восемнадцать теа- 
тровъ, причемъ играли всЪ: члены Исполкома, чекисты, 
завёдующе статистическими отдБлами, учашеся пер- 
вой ступени единой школы, милищонеры, заключенные 
„контръ-револющонеры“, даже артисты. Въ „театр 
имени Либкнехта“ коммунистическій союзъ молодежи 
ежедневно ставилъ пьесу — „Теща въ домъ,. все. вверхъ 
дномъ“, причемъ теща отнюдь не являлась мровой ре- 
волюціей, а просто честной тещей „добраго стараго вре- 
мени“. 

Все это, конечно, отличалось лишь количественно 
отъ прежняго Кинешемскаго театра, который содержалъ 
купецъ Кутехинъ. Въ области живописи также было 
сдБлано немало. Благодаря несознательному отношенію 
крестьянъ къ произведеніямъ ‘искусствъ, изъ усадьбы 
были вывезены различные шедевры, и въ КинешмЪ 0т- 
крытъ торжественно музей. Гордостью музея были три 
картины: на первой была изображена дохлая рыба, рас- 
крывшая ротъ, пустая бутылка и кочанъ капусты, съ 
подписью — „голландская школа“, на второй, „приписы- 
ваемой Андрэ-дель-Сарто“, очень большегрудая, дород- 
ная баба кокетливо улыбалась какому-то почтальону въ 
хостюмВ ангела и съ глазами барана, третья же была 
испещрена различными фіолетовыми и просто грязными, 
какъ бы чернильными пятнами, долженствозавшими И 
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давать, по меБвію Врубеля, нечеловъческую страсть Де 
мона. г. 


Учитель, не колеблясь, приказалъ музей и всБ'теа- 
тры немедленно закрыть, помБщеня ‘предоставить для 
профессіоналъно-техническихъ школъ, художниковъ м0- 
билизовать для выработки солидной’ и удобной формы 
мужскихъ ботинокъ и креселъ совБтскихъ канцелярій, а 
актеровъ, снабдивъ всяческими директивами, отправить 
въ уБздъЪ, а крестьянъ сажать побольше кар- 
тофеля. 

„Рабисъ“, то есть союзъ работниковъ искусства по- 
слалъ отчаянную телеграмму въ Москву, и вскорБ быль 
полученъ отвЪтъ: „убрать вандала“. ПредсЪдатель ком- 
мунистической организащи торжествовалъ: „Я говорилъ, 
что онъ не марксистъ, но буржуй, то-есть вандалъ!" Мы 
же съ Хуренито отправились въ Москву. ' 


Тотчасъ по ‚ПрЕБЗДЬ, пошли мы на большой комму- 
нистическй митингъ въ аудиторію Политехническаго Му- 
зея. По, р5чамъ первыхъ ораторовъ мы могли убфдиться 
въ томъ, что точка зрЪнія кинешемскихъ актеровъ раз- 
дЪляется великими дерзателями .и рулевыми. Вотъ что 
говорили они: „въ пролетарскомъ государствВ воскреса- 
еть красота античнаго міра“, „мы · поборники вольной 
мысли“, „НЫынВ наступило истинное царство свободы“. 
Учитель не могъ вытериЪть этой древней жвачки, линя- 
лыхъ незабудочекъ и ста тысячъ продавленныхъ тюфя- 
ковъ, онъ закрнчалъ: „Какъ вамъ не стыдно возиться 
съ протухшей красотой или съ трухлявенькой свободой? 
Вы настояще контръ-револющонеры!“ 


Произошло : нБкоторое смятеніе, а когда мы вышли 
изъ музея ·и сдБлали шаговъ сто, два изящныхъ моло- 
дыхъ человЪка очень любезно предложили :намъ продол-: 
жить путь въ автомобилћ и со а в отвезли 
насъ въ В. Ч. К. МУ Е. ло 
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Допросъ Учителя былъ кратокъ. „Вы отрицаете на- 
личность красоты и свободы въ коммунистическомъ го- 
сударствЪ“ „Безусловно!“ „Вы считаете выступавшихъ 
на митингБ контръ-революціонерами?“ „РазумЪется!“ Я 
же на допрос стыдливо мычалъ, жаловался на боли въ 
желудкЪ, но въ конц концовъ подписался подъ пока- 
завіями Учителя. 

Вечеромъ намъ пришли объявить, что мы пригово- 
рены къ высшей степени наказанія. „Что это?“ спросилъ 
я. „Такъ какъ приговорить насъ къ безсмертію не въ 
а власти, то очевидно, это самый банальный смерт- 
ный приговоръ,“ отвЪтилъ мнЪ Хуренито. ° 

‘Снова пережилъ я угрюмые и скучные часы пред- 
смертья. МнЪ очень не хотБлось умирать, во-первыхъ, 
потому что х откровенно и нагло люблю жизнь, всякую, 
даже въ камер чрезвычайки, во-вторыхъ, изъ за любо- 
пытства, чЪмъ кончится этоть великолЬпный  пере- 
полохъ. Я не умфлъ тогда еще осмыслить, опознать 
происходящаго; слБпо ‘подчиняясь словамъ Учителя, я 
не понималъ его намБрешй и часто въ душ ропталъ. 
Иногда мнБ мучительно хотБлось простой будничной 
жизни, безъ масштаба вселенной, безъ перспективы ты- 
сячелфтій, когда не надо подымать многопудовыхъ ‘кам- 
ней раздумій, сомнфн!Й и прочаго, жизни со слоеными 
пирожками и со стихами Бальмонта. Тогда я бБжалъ къ 
АлексБю Спиридоновичу, у котораго была большая карта 
Росси, и который всегда точно зналъ, гд. находятся 
чехо- словаки, донцы, нБмцы или французы, СЛОВОИЪ, бли- 
зокъ-ли „свБтлый день воскресенія“. 

Иногда, когда я попадалъ въ общество‘ подрядчи- 
ковъ или присяжныхъ повБренныхъ, равно. чахнущихъ 
безъ .„Русскаго Слова“ за утреннимъ кофе, съ душевны- 
ми фельетонами попа-растриги Григорія Петрова, безъ 
завтраковъ въ „Прагъ“, безъ биржи, безъ клуба, бөзъ . 
„свободы слова, печати, совБсти, передвиженій“, 
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вдругъ приходилъ въ веселое состояше и горю ихъ за- 
довался. Я испытывалъ въ такія минуты глубокое нраз- 
ственное удовлетвореніе предъ торжествомъ справедливо- 
сти, достойнымъ хорошаго англійскаго романа, а также 
истинный экстазъ отъ мірового скандальчика, знакомый 
всвмъ поклонникамъ выдающагося актера кинематогра- 
фа Шарло, который идеально громитъ посудныя лавки и 
сбиваетъ съ ногъ почтенныхъ дамъ. 

Но бывали минуты, когда и чехо-словаки съ булоч- 
ками, и разбитыя вазочкн меня не удовлетворяли. Я ста- 
рался постичь слова Учителя о новомъ желЬзномъ ис- 
кусБ. Я хотБлъ взглянуть на самаго себя пыльнымя 
глазами Иловайскаго. Тогда я видВлъ вещи чудесныя 
и ужасныя — впереди небо застилалось циклопическими 
спиралями и кубами. По гулкимъ, свЪтлымъ, холоднымъ 
площадямъ маршировали осмысленные табуны грядущихъ 
поколВній. Природа юлила, ползала въ ногахъ и вы- 
кидывала изъ подъ своего форменнаго „таинственнаго 
покрывала“ н8Вчто вродъ бБлыхъ флажковъ. А въ конц 
мерещилось что-то вродв послдней желВзнодорожной 
катастрофы, съ участьемъ кометъ и другихъ посторон- 
нихъ вещей, а можетъ безъ оного, осколки стекла, 
ржавь, освобожденіе. | и 

Ожидая смерть въ камерЪ В. Ч. К., я залпомъ, су- 
дорожно думалъ обо всемъ и чувствовалъ, какъ нелВпо, 
глупо умереть, не досидЪвъ даже до конца перваго 
акта. Ночь прошла скверно, а утромъ насъ вызвали и 
повели по скользкимъ, пропахшимъ капустой и кошками 
лЬствицамъ, по корридорчикамъ и глухимъ внутреннимъ 
дворамъ. Учитель велъ меня подъ руку, и лишь это давало 
мів силы. Онъ улыбался и шутилъ съ солдатами, проте- 
стуя противъ того, что ему не выдали утромъ пайка на 
весь день, который онъ успвлъ бы еще съВсть. У меня въ 
ушахъ гудЂло,` и ‘безсмысленно мелькали передъ глаза- 
ми неожиданныя клочья неубранной съ неба синевы. По- 
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томъ насъ почему то повели снова по лЪстницамъ. и 
проходамъ, и виЪсто того, чтобы просто честно при- 
стрлить, впустили въ комнату съ грязными замусолен- 
ными. обоями, ГДЪ на диван какой. то интеллигентъ 
пилъ чай въ прикуску. 

ПосмотрВвъ на васъ байзо ууКзИЕ. весьма добрыми 
глазами, окъ сказалъ, что по случаю пріБзда въ Мо- 
скву Депуташи, кажется, сіамскихъ коммунистовъ, объ- 
явлена амнистія и насъ, въ частности, разстрЪливать не 
будутъ.. Учитель выслушалъ сіе молча, я же вымолвилъ 
вЪжливо, какъ меня учили въ дЪтствь — „мерси“. Но 
интеллигентъ, явно не удостонвая меня вниманіемъ, 
обратился къ Хуренито съ вопросомъ: „Скажите, пожа- 
луйста, неужели вы столь злостны и слБпы въ своей не- 
нависти къ рабоче-крестьянской власти, что не видите 
очевиднаго всЪмъ, не хотите признать простенькой исти- 
ны, а именно, что Р. С. Ф..С.Р. —-. подлинное цар- 
ство свободы” | 

· Учитель улыбнулся. „Товариць, увы, я не слБпъ, 
не злобствую, говорю „увы“, ибо злоба и слЪпота явля- 
зотся залогомъ борьбы, движенія, а слБдовательно жиз- 
ни. Къ сожалфнію, у мөня зорые глаза, трезвый умъ, 
и уравновБшенный темпераментъ. Но это такъ, между 
прочимъ. Еще менфе могу я ненавидЪть власть, ибо 
жизнь меня научила уваженю ко всБмъ ремесламъ, кои- 
ми промышляетъ человБкъ. Революція же мнЪ вполнВ 
по сердцу, и я полагаю, что въ теченіе тридцати одного 
года своей жизни я предпочтительно занимался именно 
уничтожешемъ, подрывами, подкопами и всяческими очн- 
стительными операціями. Что касается свободы, то сіе 
есть абстракція, въ наши дни крайне вредная. Вы уни- 
чтожаете свободу, поэтому я привЪтствую васъ. Вы вели- 
чайшіе освободители человВчества, ибо несете ему пре- 
красное иго, не золоченое, но желЪзное, солидное и орга- 
нязованнов. Будетъ день, когда для гимназистовъ ВЫ- 
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пускного класса свобода явится революціоннымъ кли- 
чемъ и отъ него полетятъ, какъ перья общипанной ку- 
рицы, благолБше и тысяча облаченій нынЪ строящагося 
міра. Но сегодня „свобода“ — понятіе контръ-револю- 
ціонное, подушка рантье, леденецъ въ кулакћ антропо- 
фага, канонизащя всЪхъ помойныхъ ямъ міра. Я при- 
вЪтствую васъ, ибо вы за годъ основательно вышибли 
изъ головъ лежебоковъ, грезеровъ и слюнтяевъ само 
понятів свободы. Но мн очень обидно видЪть, что вы 
не являетесь капитаномъ корабля, и что въ этомъ без- 
умномъ поворотв повинны не руль, но черныя волны. Ко- 
роче — вы сами не сознаете, что д$лаете. Это, конеч- 
но, бываетъ часто, но все же невесело. Если вы меня 
не разстрВляете, я буду по ыБр$ своихъ силъ работать 
съ вами, то-есть, уничтожать красоту, свободу мыслей, 
чувствованій и поступковъ во имя заховомарвоя, ена. 
точной организащи человъчества!“ 
Интеллигентъ, который оказался революціоннымъ 
слБдователемъ, пришель въ негодовае. Отставивъ 
чашку, окъ даже слЪзъ съ дивана, пробЪжался по ком- 
натВ и, желая убБдить Учителя, раскрылъ „Коммуни- 
стическую Азбуку“ и началъ оттуда читать о прибавоч- 
ной стоимости. Прочитавъ страницы три, онъ восклик- 
нулъ: „Теперь, надБюсь, вы поняли — изъ царства не- 
обходимости, мы вступили въ царство свободы!“ 
„Дорогой товарищъ, я ничуть не сомн$ваюсь, что 
царство свободы когда нибудь настанетъ (возможно тогда, 
когда будуть истреблены посл%дніе люди на нашей пла- 
нетђВ). Пока что, мы именно вступаемъ въ царство от- 
хровенной необходимости, гдз насиліе не покрывается 
пошлой, сладенькой маской англійскаго лорда. Умоляю 
васъ, не украшайте палки фіалочками! Велика и слож- 
на ваша мисая — пріучить человБка настолько къ ко- 
лодкамъ, чтобъ они оказались ему нфжными объятіями 
матери. Для этого вовсе не надо подходить осторожно, 
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крадучись, пряча колодки за спину. Н%тъ, нужно со- 
здать новый пафосъ для новаго рабства. Мало соблаз- 
нять приготовишку дипломами, надо научить его радо- 
ваться восьми годамъ — - вБкамъ, а можетъ быть, ·— 
тысячелБтьямъ. Вы, кажется, несмотря на свою интөл- 
лигентность и пристрасте къ цитатамъ, челов$къ ДЪлЬ- 
ный и энергичный. Оставьте же свободу сифилитикамъ 
изъ монмартскихъ кабаковъ и дВлайте безъ нея все, 
что вы, собственно говоря, и такъ дВлаете!“ 

„Вы неисправимы,“ сухо отвЪтилъ слБдователь. „Я 
не вполнЪ точно выяснилъ, благодаря вашей .странной 
терминологін, являетесь ли вы монархистомъ или анар- 
хистомъ. Во всякомъ случа, вы контръ-революціонеръ 
и ваши симпатін къ совтской власти носятъ явно про- 
вокаціонный характеръ.. Мы не враги, но ревнители 
свободы. Смертная казнь по отношенію къ вамъ и къ 
гражданину Эренбургу замБняется принудительными ра- 
ботами и содержашемъ въ концентращонномъ лагерБ 
вплоть до окончанія гражданской войны. Надћюсь, тамъ 
вы сознаете свою. ошибку!“ 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ. 


Мистеръ Куль въ коммунистическомъ 
семейств $. — Слезы продкома. — Святой 
Грааль. 


Мы попали въ лагерь, гд$ содержался мистеръ 
Куль . и. такимъ образомъ наше заключеше не лишено 
было пріятности. Неутомимый миссіонеръ успЪлъ за вре- 
мя своей неволи нБсколько освоиться съ происшедши- 
ми .перемБнами и даже примириться съ оными. Конечно, 
онъ не сдвлался коммунистомъ, даже не объявилъ себя 
„сочувствующимъ“, но все же онъ смягчился и возстано- 
вилъ былое уваженіе къ своимъ двумъ книжкамъ — си- 
ненькой и сафьяновой. „Я ошибался, думая, что все по- 
гибло: Долларъ и нравственность продолжаютъ царить 
надъ людьми. ЧВыъ больше преслБдуютъ долларъ, тБыъ. 
быстрЂе онъ растетъ, и осмБянная нравственность вновь 
править ее поносителями. ВЪрьте практической жилк% 
мистера Куля — не такъ страшенъ коммунистъ, какъ его 
малюютъ.“ | | 
Учитель велъ съ мистеромъ Кулемъ длинныя бе- 
сЪды на темы абстрактныя, какъ то: „Понятіе собствен- 
ности у евангелистовъ“, „Святой Павелъ и Ленинъ“ и 
тому, подобныя. Я же убивалъ время, играя съ амори- 
канцемъ въ „шестьдесять шесть“ на четверку табаку за 
шестьдесятъ шесть вынгранныхъ партій. Хотя насъ от- 
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правили на принудительныя работы, мы, кром упомяву- 
тыхъ занятій, ничего не ДЪлали и дБлать не могли. 
Комендантъ лагеря на наши жалобы отвЪтилъ, что спе- 
міальная комиссія займется вскорБ изысканіемъ наиболЪе 
пронзводительныхъ работъ для насъ. Учитель къ ко- 
миссіямъ всегда относился съ нескрываемымъ скепти- 
цизмомъ, и поэтому, томясь очень нашимъ принудитель- 
нымъ бездБліемъ, сталъ искать и вскорБ нашелъ дру- 
гой выходъ. 

Оказалось, что хы можемъ быть освобождены на по- 
руки двухъ членовъ коммунистической парти. Первымъ 
могъ быть, конечно, Айша. Насчетъ второго мы колеба- 
лись. До насъ дошли слухи, будто Шмидтъ оконча- 
тельно перемВнился, послалъ къ чорту свою Имперію н 
сталъ дБятельнымъ „спартаковцемъ“, но это были лишь 
слухи. Новая „бБлая кость“ никакими внЪшними при- 
знаками не отличалась — всЪ примЪты, данныя намъ, 
оказались ложными; портреты Маркса и красныя зв$3- 
дочки въ петлицВ употреблялись и безпартійными, для 
боле удачнаго прозда въ служебномъ трамва%. 

Мы совсфмъ было потеряли надежду найти второго 
коммуниста, спасъ насъ счастливый случай. Въ нашемъ 
лагерБ содержался нЪкто Брюхаловъ, бывший влад%- 
лецъ трактира съ садикомъ на ШаболовкЪ. Времени 
овъ даромъ не терялъ, все время корпя надъ какими-то 
книжками и басто ночью я слыхалъ, какъ онъ тупо, 
но съ упорствомъ повторялъ: „Стокгольмскій създъ, 
Лондонсый създъ. Пресвятая Богородица спаси и по- 
милүй!“ Воть этотъ то Брюхаловъ однажды взялъ по- 
лученный мной табачный паекъ — 15. папиросъ — и за- 
сунулъ себБ въ карманъ. Я очень возмутился и на- 
чалъ отъ гнЪва даже кашлять. Но Брюхаловъ выЪсто 
всего прочаго, дружески объяснилъ мнЪ, что онъ во- 
обще въ лагерБ не чнслнтся, а живетъ по доброй волЪ 
до полученія ордера изъ жилищно-земельнаго отдла, 
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ибо. вчера сдалъ экзаменъ по партійной грамот и за- 
численъ въ ячейку кандидатомъ. Я сразу кашлять пе- 
ресталъ, то есть началъ вфжливо покашливать. Брюха- 
ловъ оказался человЪъкомъ добрымъ и ие заносчивымъ. 
Посл недолгаго, но серьезнаго разговора съ мистеромъ 
Кулемъ наединЪ онъ далъ свою подпись. 

Мы были освобождены и немедленно всВ трое посту- 
пили на службу: Учитель къ АЙШВ въ отдБль Южной 
Америки, мистеръ Куль въ „междувБдомственную комис- 
сію по борьбЪ съ проститущей“, я же, въ дБтскій те- 
атрь Дурова, гдЪ помогалъ дорогому Владимиру Леони- 
довичу просвЪщать кроликовъ и морскихъ свинокъ по 
части стрЪльбы изъ пушекъ, А ее и 
прочаго героизма. 

‚ Песелились мы всБ вне. ВЪ гае комнатахъ, ре- 
квизированныхъ у нЪкого. спекулянта Гросмана. Тамъ 
же радои помВщалась коммунистическая чета Назимо- 
выхъ..` Мистеръ Куль чувствовалъ себя великолВпно. 
Совифстно. съ Гросманомъ онъ осуществлялъ въ амери- 
канскомъ масштаб своеобразное продолжеше „Мертвыхъ 
Душъ“. Скупали они нащонализированныя фабрики, ан- 
нулированныя акщи, реквизированныя цВнности.. Грос- 
манъ ежедневно рыскалъ по тайнымъ кофейвямъ и по 
сомнительнымъ адресамъ, все больше съ ччерныхъ лВст- 
вицъ, принося съ собою затертыя облигащи. Мистеру 
Кулю онъ въ упоеніи излагалъ свой символъ вЪры: .„Вы- 
ше всего биржа! Гоните насъ — мы уйдемъ въ ката- 
комбы и тамъ, въ темнотБ, задыхаясь, будемъ жить шо- 
потомъ цифръ, шелестомъ бумажекъ. Я согласенъ. за 
это умереть и даже предъ смертью я крикну: трехпро- 
центный растетъ! бВдныя Мальцевскія! незыблемъ фунтъ! 
Биржа — пульсъ міра. Я прихожу въ жалкую конуру, 
гдБ ютится биржевикъ Чибищевъ, у котораго „они“ от- 
няли все. Жена, ДЪти, печка, супъ, б$лье Нищета, 
дымъ, небыпе! И тогда приходить сказочное, таин- 
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ственное. Чибищевъ шепчеть миф: „долларъ растетъ, 
въ ПарижБ онъ поднялся на два!“ И я вижу торжество 
Новаго СвЗта предъ Европой, статую Свободы въ гава- 
ни Нью-орка. „Лиры падаютъ!“ ББдная Италя! Тамъ 
„они“ начинають работать. По жиламъ міра струится 
кровь и я, Гросманъ, отр5занный отъ священныхъ 
биржъ Лондона, Парижа, Берлина, слышу здфсь, въ боль- 
шевистской Москв$ ея жаръ и бЪгЪ.“ Мистеръ Куль, 
просвВтленный и растроганный, жалъ руки Гросмана. 

Но какъ сіе не покажется страннымъ, онъ подру- 
жился и съ Назимовыми. Это были очень милые чест- 
ные люди, старые партійные работники. Мистеру Кулю 
нравилась ихъ глубокая нравственность. Какъ то разъ, 
когда пришла ко мн$ одна почитательница моего поэ- 
тическаго таланта и во-время не ушла, товарищъ На- 
зимова подзлилась съ мистеромъ Кулемъ своими сообра- 
женіғми: „Эренбургь прекрасный образецъ вырождаю- 
щейся буржуазной культуры. Я, конечно, противъ цер- 
ковнаго брака, но вЪдь мы установили гражданскій. А 
главное, я бы не придиралась къ нему за то, что опъ 
не объявилъ въ подъотдвлБ записи гражданскихъ ак- 
товъ о своихъ намВреніяхъ по части этого товарища- 
женщины, если бы чувствовала, что у нихъ настоящая 
идейная близость, но этого нёты Я съ моимъ мужемъ, 
товарищемъ Андреемъ, связана тринадцатилВтней пар- 
тійной работой. Только этимъ можно все объяснить. 
Представьте себв если бы онъ быль меньшевикомъ, 
какъ я могла бы?..“ Въ комнатБ Назимовыхъ висВли 
открытыя письма: портреть Карла Маркса, „Какой про- 
сторъ* РБпина и Венера Милосская, ибо Назимовы чти- 
ли свято красоту и искусство. Когда Назимовъ ходилъ 
на „субботникъ“, а именно, таскать дрова на Рязан- 
скій вокзалъ, онъ по .дорогВ все время вспоминалъ лю- 
бимые стихи Бальмонта. „Я хочу горящихъ здані! Я 
хочу кричащихъ бурь!“ Назимова очень любила посВ- 
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щать Художественный Театръ, и когда тамъ гудБлъ 
вВтеръ, трещали сверчки, звенБли бубенчики или .что- 
то переливалось въ желудкВ „лишнихъ людей“, умиля- 
лась — „это настоящій театръ, сонъ, мечта!“ 

Жили Назимовы очень скромно, · тихо, утромъ яа 
службБ, днемъ въ комиссіяхъ, вечеромъ на засЂВданіяхъ. 
Иногда, посл волнующихъ бесфдъ съ Гросманомъ, ми- 
стеръ Куль поздно, за полночь любилъ зайти въ ком- 
нату Назимовыхъ. Тамъ уютно горБла лампа и това- 
рищъ Ольга читала товарищу Андрею послЪдніе „тези- 
сы о профсоюзахъ“, онъ же иногда прерывалъ ее встав- 
ками: „это синдикализмъ“, „ГгДВ же Марксъ?“, „опасная 
демагогія мартовцевъ“ и прочими. Мистеръ Куль садил- 
ся и тоже слушаль, не столько собственно говоря слу- 
щалъ, сколько наслаждался безупречнымъ миромъ и ти- 
шиной этого семейства. „Вы- не революціонеры,“ . гово- 
рилъ онъ, „вы самые достойные квакеры. Я совсфмъ. не 
боюсь васъ,“ и онъ храбро касался руки товарища‘ Ан- 
дрея, который нө слушалъ его, потрасевныв „мелко  бур- 
жуазнымъ `уклономъ рабочей оппозищи“. — 

Мистеръ Куль привлекъ товарища Назимову къ ра- 
боть въ комиссін по борьбВ съ проститущей. Какъ рядъ 
другихъ кустарныхъ промысловъ, это ремесло сильно про- 
цвЪтало въ МосквЪ, утративъ прежній узко-кастовый ха- 
рактеръ. ВсВ, конечно, понимали его глубокіе, соціаль- 
ные корни, но не девольствуясь діагнозомъ, прибБгали 
къ паллативамъ. Мистеръ Куль предлагалъ натурпре- 
мироваше перешедшихъ на производительный трудъ, то- 
варищъ Назимова (которағ, вообще, какъ и большинство 
встрБченныхъ мною коммунистовъ, отличалась гаран 
идеализмомъ) —` стояла за нравственную работу, · 
частности за лекщи, посвященныя. великимъ хомитинст 
камъ міра. - 

‚Большую роль въ комиссін игралъ еще товарищъ 
Радловъ, комиссаръ Продкома. Онъ приходилъ иногда 
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къ мистеру Кулю и мы съ нимъ познакомились. Чело- 
вЪкъ, всецёло преданный своей идев, онъ говорилъ ис- 
ключительно о вагонахъ, грузахъ, пудахъ хлЪба, су- 
шеной рыбы и прочемъ. Самъ онъ ходилъ въ перели- 
цованной дамской жакеткЪ, неизвЪстно какъ къ нему по- 
павшей и совершенно изодранной, питался фунтомъ 
хлБба и мерзкой жижей, именуемой „супомъ изъ овощей 
для столовыхъ категорін В“, худБлъ, болБлъ, но ия- 
чего, помимо ползущихъ по какимъ-то линіямъ таин- 
ственныхъ вагоновъ, не замБчалъ. Но была у Радзло- 
ва одна слабость — порой находила на него дикая, 
нечелов ческая страсть къ женщин, не къ какой либо, 
ибо окъ, обремененный вагонами, людей не замВчалъ, но 
къ женщинВ вообще. Выль же онъ уродливъ до какой- 
то музейной исключительности, съ пурпуровымъ лицомъ, 
изрытымъ глубоко оспой, съ бБльмомъ на лЪвомЪъ глазу 
и съ огромнымъ кадыкомъ, трепещущимъ подъ высокимъ 
бумажнымъ воротничкомъ. Никакая женщяна къ нему 
никогда ничего кромЪ.брезгливости, смБшанной съ жа- 
лостью, не испытывала. Пойти къ проституткВ Рад%- 
ловъ. никакъ рБшиться не могъ, ибо это въ корнз про- 
тиворБчило его принципамъ, но въ періоды распаленія 
занимался довольно · наивнымъ самообманомъ. А имен- 
но, — онъ обрђБталъ какую нибудь горничную или бБло- 
швейку, приносилъ ей подарки, говорилъ съ полчаса о 
своихъ идеяхъ, а потомъ, окончательно теряя сознаніе, 
говорить переставалъ, но дЪйствовалъ. 
Какъ разъ такую вспышку давно неудовлетворен- 
кыхъ вожделБній испытывалъ РадБловъ, когда я съ 
нимъ познакомился. Минутами казалось, что вотъ-вотъ 
произойдетъ необычайное { крушеніе его - мистнческихъ 
поБздовъ, и вс цифры полетятъ въ угрюмый аи 
ран: | 
‘°Какъ то вечеромъ пригласиль Радфловъ меня и 
Хуренито пойти ‘съ -нимъ вмфстЬ къ нЪкой милой  теле- 
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фонисткБ, которую онъ просвЪ5щаетъь и скоро будетъ 
ея „крестнымъ отцомъ“, въ торжественный день вхожде- 
нія въ „ячейку“. Мы согласились, и Радфловъ захва- 
тилъ съ собой два фунта сахару и фунтъ льняного 
масла — весь свой мВсячный паекъ. Какъ я сказалъ 
ужъ, самъ онъ Ълъ хлВбъ въ сухомятку, чай же мор- 
ковный пилъ безъ сахара. 

Телефонистка — товарищъ Маруся оказалась очень 
кроткимъ и еще боле худымъ существомъ. Я видЪлъ 
БЪ МосквБ худыхъ - людей, собственно говоря, только 
худыхъ тамъ я и видБлъ, но худоба Маруси была по- 
разительиая, скелеть съ плохо натянутой дряблой ко- 
жей. УвидБвъ сахаръ и масло, она ·богомольно уставя- 
лась глазами на нихъ и оторваться больше. не могла. 
А РадБловъ принялся съ особеннымъ жаромъ говорить 
о вагонахъ и грузахъ, сколько пудовъ чего `Бдеть въ 
Москву. „По карточк А выдадимъ еще сельдей и ке- 
росина. Сколько величья въ этомъ уравнительномъ по- 
треблени! 13 102 вагона! Единый хозяйственный планъ.' 
Впервые трудовые элементы, освободившись отъ парази- 
тическихъ, обезпечены всБмъ` необходимымъ!“ Маруся. 
же все продолжала глядЪть неподвижно, экстатически 
на бутылочку съ мутной, желтой жидкостью. 

Вдругъ РадБлова всего передернуло. Недокончивъ 
гимна въ честь новой карточной системы, онъ подсБлъ 
поближе къ МарусЪ и пробормоталъ, задыхаясь: „Вы, 
товарищъ! .. сознательная и прекрасная! . .“ Мы отошли 
въ сторону и начали внимательно разглядывать вис%в- 
шую на стБнкБ картинку, „Островъ мертвыхъ“ Беклина. 

Но неожиданно РадБловъ вскочилъ съ крикомъ: „У 
васъ кости, слышите, кости торчать! что-жъ это? Какъ 
же такъ“ Маруся, растерянно поправляя блузку, шеп- 
тала: „Такъ что паекъ уменьшили, за прошлый мъсяцъ 
вовсе не выдали, жировъ нЪтъ, простите, товарищъ!. .“ 
РадБловъ громко плакалъ, не плакалъ даже, а вылъ. 
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Средь рыданій пробивались отдБльныя слова: „Наекъ.. 
я не могу!.. жиры!.. какъ-же это?.. бВдная!..“ Онъ 
сталь еще уродливЂе, распухшій, красный, сидя на кор- 
точкахъ, все плакалъ и плакалъ. 

Мы вышли. На лБстницВ было скользко — ступень- 
ки обмерзли — и темно, а изъ квартиры все еще доно- 
сился безумный, ни на что не похожій вой. Учитель 
сказалъ мнЪ: „Люди см5ются надъ каждымъ, кто не 
умЂетъ расчислить шага, кто ступая. не замВчаетъ сту- 
пеньки и падаетъ. БЪдные люди — какъ они пани- 
хидно торжественны предъ своей масляничной . чепухой, 
какъ беззаботны и тупы предъ обреченностью, предъ не- 
позможностью! Отъ 13 102 вагоновъ до ребрышекъ Ма- 
руси одинъ шагъ и безконечность. Слезы РадЪлова ве- 
ликія, незабываемыя. Если-бъ я возился .съ обряда- 
ми, я собралъ бы ихъ въ чашу — новый Святой 
Грааль. И когда человБчество засыпало бы, прихрюки- 
вая отъ удовлетворенія, сочинивъ стишокъ и придумавъ 
осуществимую вполнЪ реформу, я кропилъ бы этими 
слезами отчаянья и стыда творцовъ „гармовши“, побор- 
миковъ прогресса, тучную землю, унавоженную ничтоже- 
ствомъ мертвыхъ и обжорствомъ живыхъ!“ 


тт ух а 
Е ` 
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‘ГЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ. . 
Великій Инквизиторъ вн легенды. 


м ь А : 


Въ скудные, томительные дни, голодая | изрядно, за- 
`мерзая; обмотанный вязаннымъ шарфомъ поверхъ ‘головы, 


 началъ.я не думать, ино’ раздумывать, то-есть стараться. 
обойти міръ и самого себя. со всЪхъ сторонъ. Ничего 


не выходило; ибо фасъ зачеркивалъ профиль; ансамбль 


же оставался неуловимымъ. Ни Святой Грааль продкома, 
‚ви идиллія Назимовыхъ никакъ не объясняли смысла 


происходящаго. Столь же неплодотворны были мои ра- 
боты въ театрБ Дурова. _ | | 
Я день н ночь раздумывалъ, просто и въ стихахъ, 
причемъ стихи даже озаглавилъ честно „Московскія Раз- 
думья". Я ужасно боялся быть Андерсеновскимъ дура- 
комъ и замтить, что король. голъ, ибо одни набожные 
ВЗГЛЯДЫ  МИЛЛіОНОВЪ ‘давно соткали бы пышныя облаче- 


нія, ежели. ихъ даже по природ не полагалось. Но и 
обратная крайность ‘меня мало удовлетворяла. Такъ ужъ 
ғ устроенъ, поетъ рослый дБтина о.небесномъ воинств, 


а я стою и думаю — какой у него, носъ ·угреватый, 
потный, сейчасъ, вфрно, соображаетъ, — кончу · ПЪТЬ, 


буду Ъсть окрошку и кота Ваську съ тоски по носу щел- 


кать. Что лучше —` апостола Павла. посадить въ ката- . 


18 2713 


лажку, какъ громнлу или стоять разинувъ ротъ передъ 
всякимъ, морды боговъ и людей сварачивающимъ, ожи- 
дая — вотъ-воть окъ разрВшится новымъ евангеліемъ? 

Такъ я раздумывалъ, перебирая хронику „ИзвЪстій“, 
нБкіе мифы, рБчи Ленина и полфунта воблы, выданной. 
по купону 87 однимъ изъ помощниковъ РадЪлова. Обо 
всБхъ колебашяхъ я разсказалъ Хуренито. Учитель . 
отвБтилъ: „Я самъ хочу н$сколько очистить свои впе- 
чатлБнія отъ различной воблы. Для этого мы посЪтикъ 
капитансый мостикъ и побесЪдуемь съ иЪкимъ, на 
ономъ СТоЯЩИМЪ. 

„Тамъ ты сможешь, какъ медикъ-первокурсникъ, во 
время обхода палаты, предметно опознать различные 
симптомы этой новой патетической лихорадки. Итакъ 
— завтра въ 2 часа пополуночи.“ 

° Зная Учителя, я не сталь грЬшить любопытствомъ 
и допрашивать его, къ кому именно мы пойдемъ, почему 
въ столь поздній часъ, и, ет какъ окъ надБется 
получить пропускъ. 

Когда шли мы уже по пустынному овьюженному 
Кремлю къ „капитану“, я почувствовалъ, что боюсь. 
Не то, чтобъ я вВрилъ очаровательнымъ легендамъ до- 
сужихъ женъ бывшихъ товарищей прокуроровъ, кои изо- 
бражали большевистскихъ главарей чВмъ то среднямъ 
между Джэкомъ Потрошителемъ и апокалиптической са- 
ранчей. НЪтъ, я просто боялся людей, которые что-то 
могуть сдБлать не только съ собой, но и съ другими. 
Этотъ страхъ предъ властью я испытывалъ всегда, да- 
же мальчикомъ, тщательно обходя` добряка-городового, 
что дремалъ въ башлыкВ на углу Пречистенки. Въ по- 
.слВдніе-же годы, увидавъ рядъ своихъ пріятелей, со- 
бутыльниковъ, однокашниковъ` въ роли министровъ, 
комиссаровъ и прочихъ „могущихъ“, я понялъ, что 
страхъ мой вызывается не лицами, но чБмъ то посто- 
роннимъ, точнђе — портфелемъ, шапкой Мономаха, кро- 
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хотнымъ  мандатикомь. Кто его знаеть, что онъ. соб- 
ственно захочетъ, во всякомъ случаВ (это ужъ без- 
условно) захотЬвъ — сможетъ. Словомъ, я заявилъ Учи- 
телю, что къ этому важному коммунисту я не пойду, по- 


тому что сильно боюсь его, а лучше похожу у вороть, . 


подожду, онъ же миъ: послВ все разскажетъ. Это ужъ 
было въ подъФзд, и Учитель вивсто отвъта отечески 

вскинулъ меня на лестницу. Но страхъ мой возросъ, 
когда послВдній часовой долго изучалъ мое лицо и, на- 
конецъ, съ _ небывалой.  торжественностью сказаль — 
„идите | 


- Войдя въ кабинетъ, я “только успЪлъ вамътить ‚чьи 
` то глаза. насмёшливые и умные, поняль, что. надо б%- 


жать, но вмЬСсТо этого кинулся за стоявшую въ углу 
тумбу съ бюстомъ Энгельса, и, ею прикрытый, сидя на 


.. корточкахъ, зябъ и томилея — „сейчасъ меня _найдутъ. . 


Какой позоры Какъ опишетъ это грядущій біографъ 


Ильи Эренбурга — ‚поэта? Я не боялся ни пушекъ, ни. 


‚ пулеметовъ, ни Шмидта, ни сородичей Айши и вдругъ 


испугался добродушнаго дяди, который пять лЬтъ тому 
назадъ былъ въ Париж% моимъ сосздомъ и пилъ „б0-. 


ки" во излюбленномъ мною кафэ...“ И все. же я. не 
могъ преодолъть страха. Все время, пока они бесВдо- 


вали, я просидБлъ въ углу, разъ, отъ попавшей въ’ 


 носъ . ПЫЛИ, чихнувъ и вызвавъ недоумЪнный взглядъ 
„самого“ и пренебрежительное — „это со мной това- 
рищь. одинъ, не обращайте вниманія“ — Учителя. 

‚ Въ европейской прессЪ появилось немалое количество 
самыхъ разнообразныхъ интервью съ вождями коммуниз- 
ма.. Особенной. яркостью отличались два — бесЪда ан- 
 глійскаго писателя Уэллса съ Ленинымъ о прогулкахъ 
въ грядущихъ городахъ, сопровождаемая веселымъ щел- 
каньемъ. развивавшаго максимальную энергію фотогра. 


„фа, и. разсказъ . собственнаго корреспондента, мадрид- - 


_ ской ‘газеты „Вузнасъ-Дрсъ“ о томъ, какъ Троцкій, п0- 
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ка длилось интервью, съ особенной жадностью пожи- 
ралъ неболышя котлетки изъ мяса буржуазныхъ мла- 
денчиковъ. Все же, мн кажется, ночная бесзда Учи- 
теля съ коммунистомъ представляетъ интересъ исклю- 
чительный, благодаря остротБ и первичности затрону- 
тыхъ темъ. Несмотря на свое печальное состояніе, я 
дЪйствительно чувствовалъ, какъ небольшая комната съ 
высокими окнами, выходящими на заснжненные пу- 
стырн, преображается въ капитанскую вышку, а мер- 
твый Кремль и вся ледяная угрюмая Россія въ дикій 
корабль, отчалившій въ ночь. 

Сначала коммунистъ, впрочемъ, пытался Говорить 
совсБмъ о другомъ, не отв$чать, но предпочтительно 
спрашивать — близка ли въ Мексик сощальная рево- 
люція? `ПримЪнялась-ли тамъ въ широкомъ масштаб 
электрофикація? и прочее. Но Учитель быстро перевелъ 
бесвду на другіе рельсы. Для этого онъ примБнилъ 
вЪрный способъ нападенія, предоставивъ коммунисту 3&-.. 
щищаться и защищаясь выявлять себя. ` 

„Что вы думаете“ началъ Хуренито, „о бездфятель- 
ности, разгильдяйствЪ и дикой расточительности силъ, 
царящихъ въ совфтской республик? У насъ на оче- 
еди посЪвная кампанія, Донбасъ (Донецкій бассейнъ), 
продагитъ (продовольственная агитаціғ), наконецъ, элек- 
трофикація А на что идуть силы? Поэты пишутъ 
‘стихн 0 мюридахъ и о черепахахъ Эпира, художники 
рисуютъ бороды и полоскательницы, философы выпачи- 
ваютъ философскія системы, филологи‘ ковыряють свои 
корнн, математики отъ нихъ въ этомъ не отстаютъ. Въ 
театр — мистерін Клоделя. Почему не закрыты вс теа- 
тры, не ‘упразднены поэзія, филосо и проз лодыр- 
ничество? . а 

„Обо “всемъ’ этомъ,“ отвтиль’ миролюбиво комму- 
нистъ; „ВЫ. поговорите лучше съ `Анатолемъ Васильеви- 
чемъ. Искусство его слабость, я же въ немъ ничего не 
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смыслю и перечисленными вами ремеслами совершенно 
не интересуюсь. Мн кажется гораздо болЪе занима- 
тельнымъ писать декреты о націонализацін мелкаго 
скота, пробуждающіе отъ сна миллоны, нежели читать 
стихи Пушкина, отъ которыхъ я самъ честно засыпаю. 
Я съ дЪтскихъ лЪть ничего не читалъ и нө читаю, 
кром работь по моей спеціальности. Я не гляжу на 
картины, ибо мн8 интереснве смотрВть на даграммы. 
Я никогда не ходилъ въ театръ, воть только въ про- 
шломъ году пришлось „по долгу службы“ съ „гостями 
республики“, и это было еще снотворнће гимназическа- 
го Пушкина. Чтобы перейти къ коммунизму, нужно со- 
средоточить всВ силы, вс помыслы, всю волю, всю 
жизнь на одномъ — на экономикЪ. ЗасЪянная деся- 
тина, построенный паровозъ, партія мануфактуры, вотъ 
путь къ нему, а, слЪдовательно, цВль. нашей жизни, ея 
пафосъ и оправдаше. Оставьте санскритскія . словеса, 
любовные охи, постройки НОВЫХЪ или ремонть старыхъ 
боговъ, картины, стихи, трагеди и прочее. . Лучше сд- 
лайте одну косу, достаньте одинъ фунтъ хл%ба!“ | 
„Я васъ понимаю,“ сказалъ Хуренито, „ВЫ высокій 
образецъ здороваго однодумья. Со многими мыслями 
жизнь кончаютъ на корточкахъ, за тумбой (это было 
уже послБ моего чиханья), а начинаютъ ее, напротивъ, 
съ неумолимыми шорами, концентрирующими всю энер- 
гію на единомъ помыслБ. Однодумье — дфло, дви- 
женье, жизнь. Раздумье — прекрасное и . блистатель- 
ное увеселеніе, дессерть предсмертнаго ужина. | 
„Позвольте теперь задать вамъ второй вопросъ. 
Какъ можете . терпъть вы л5выхъ эс-эровъ, высту- 
пающихъ на митингахъ, идеалистовъ, продолжающихъ, 
пусть тихо, въ семейномъ кругу, поносить историческій 
матеріализмъ, наконецъ, просто милліоны людей, коте- 
рые до сихъ поръ вВрятъ не въ торжество коммунизма, 
а въ цБлительныя способности Святителя Пантелеймона?“ 
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„Это опять не по моей части. За разъясненями 
обратитесь къ товарищу... (оть остраго приступа стра- 
ха я прослушалъ имя). МнЪ кажется, что людей без- 
вредныхъ, даже, если они заблуждаются, обижать не 
олВдуетъ. Конечно, правы мы. Конечно, они ошибаются, 
одни изъ нихъ глупцы, другіе предатели. Первыхъ мы 
просвЪтимъ, научимъ, вторыхъ — устранимъ.“ 

„Вы безусловно правы,“ подтвердилъ Учитель, „ли- 
цемры будуть ругать васъ фанатикомъ. Но развЪ 
можно дБлать что либо не будучи слЪпымъ, не вЪря 
въ свою абсолютную правоту? Если я можеть быть и 
правъ, но правъ и врагъ мой, одинъ, другой, третій, и 
7 всБхъ насъ лишь осколки единой истины, какъ ув- 
ряютъ импотенты сызмальства, то остается признать 
факты, а засимъ сБсть на подушку и чесать до смерт- 
наго часа животъ. ДЂйствіе начинается тамъ, гд кон- 
чаются высокомудрыя „но“. Я вполнБ оцБнилъ всю 
мощь вашего „конечно“. Это значить, что у васъ не 
99/100, а вся истина, ибо если у какого нибудь мень- 
шевика хоть 1/100 ея, то его вмЪсто Бутырокъ, надо по- 
звать въ СовЪтъ, начать совЪтоваться, обсуждать, раз- 
думывать, колебаться и перестать дъйствовать. Ваша 
повязка ва глазахъ — великолВпный панцырь отъ бЪса 
мудрости, всепріятія и прочей индо-послБобВденной че- 
пухи. Сегодня въ „ИзвЪстіяхъ“ опубликованъ списокъ 
разстрБлянныхъ .. .“ | 

Коммунистъ прерваль Учителя возгласоиъ: „Это 
ужасно! Но что дБлать — приходится!“ Я не видалъ 
его лица, но по голосу понялъ, что онъ дБйствительно 
удрученъ казнями, что слова его не дипломатическая 
отговорка, а искренняя жалость человћБка, вЗроятно 
өчень добродушнаго, никогда никого необижавшаго. 

Онъ продолжалъ: „Мы ведемъ человЪчество къ луч- 
шему будущему. Одни, которымъ это невыгодно, всғ- 
чески мЬшаютъ намъ, прячась за кусты, стрБляютъ въ 
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насъ, взрывают дорогу, отодвигаютъ желанный при- 
валъ. Мы должны ихъ устранять, убивая одного для 
спасенія тысячи. Другіе упираются, не понимая, что 
нхъ-же счастье впереди, боятся тяжкаго перехода, ц- 
пляютсғ за жалкую тБнь вчерашняго шалаша. Мы го- 
нимъ ихъ впередъ, гонимъ въ рай желЪзными бичами. 
Дезертира-красноармейца надо разстрВлять для того, что- 
бы дБти его, разстрВляннаго, познали всю сладость 
грядущей коммуны! . . 

Онъ вскочилъ, забБгалъ по кабинету, заговорилъ 
уже безъ усм5шки, быстро, слова отчаянно выкашливая: 

„ЗачЪ\мъ вы мнЪ объ этомъ говорите? Я самъ знаю! 
Думаете легко? Вамъ — легко глядфты! Имъ — легко 
повиноваться! Здфсь тяжесть, здфсь мука! Конечно, 
историческій процессъ, неизбЪжность и прочее. Но кто 
нибудь долженъ былъ познать, начать, встать во гла- 
в. Два года тому назадъ ходили съ кольями, ревБли- 
ревмя, рвали на клочки генераловъ, у племенныхъ ко- 
ровъ вырБзывали вымя. Море мутилось, буйствовало. 
Надо было взять н всю силу гава, всю жажду новой 
жизни направить на одно, четкое, ясное. Стой, трусъ, 
съ винтовкой, защищай Совъты! Работай, лодырь, строй 
паровозъ! СБйЙте, чините дороги, точите винты! Надъ 
тБмн генералами, надъ помфщиками, подожженными въ 
усадьбахъ, надъ прапорщиками въ МойкВ глумились и 
потомъ ползали на брюхБ подъ иконами, каясь и тре- 
пеща. Пришли!.. Кто? — я, десятки, тысячи, организа- 
ція, партія, власть. Сняли отвБтственность. Перетащи- 
ли ее изъ избъ, изъ газармъ сюда въ эти ея исконныя 
жилища, въ проклятыя дворцовыя залы. Я подъ обра- 
зами валяться не буду, замаливать грЪхи, руки отмы- 
вать не стану. Просто говорю — тяжело. Но такъ на- 
до, слышите, иначе нельза!. .“ 

Высунувшись, я увидЪлъ, какъ Учитель подбЬжалъ 
къ нему и поцБловалъ его высокій, крутой лобъ. Я, очу- 
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мЪвъ отъ неожиданности и ужаса, бросился бЪжать. 
Опомнился я только у Кремлевскихъ воротъ, гдъ часо- 
вой остановилъ меня и Хуренито, требуя пропуска. 
„Учитель, зачЁ8мъ вы его поцВловали, отъ благо- 
говБнія или изъ жалости“ „Нтъ. Я всегда уважаю 
традиціи страны. Коммунисты же тоже, какъ я замБ- 
тилъ, весьма традиціонны въ своихъ обычаяхъ. Выслу- 
шавъ его, я вспомиилъ однородные преценденты въ с9- 
чиненіяхъ вашего Достоевскаго и, соблюдая этикетъ, 
отдалъ за многихъ и многихъ этотъ обрядный поцВлуй.“ 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ. 


Марқъ Аврелій и Главки. — „Шаксэ- 
Е Ваксей“. · 


ПослБ ночного визита положен!е Хуренито упрочи- 
лось и онъ получилъ въ КоминтернВ высокое назваче- 
ніе. Я же продолжалъ съ Дуровымъ революціонизировать 
кроликовъ, получая за это половину академическаго 


‚ пайка. Такъ шли м5сяцы. Я Влъ пшенную кашу, 


ночью тихонько, контрабандой мечталъ о жирныхъ биф- 
штексахъ, о ларижскихъ кафэ, шумныхъ и свфтлыхъ, о. 
жизни легкой, невозвратимой. Иногда становилось не- 
вмоготу, и я искалъ поддержки у Хуренито, неизмЪнно 


_ бодраго, хотя тоже похудёвшаго до крайности и отъ 


холода въ комнатВ захворавшаго ревматизмомъ. 

Мы съ нимъ любили ходить поздно вечеромъ по со- 
вершенно пустымъ, мертвымъ улицамъ, съ задымленными 
грязными домами. Москва казалась родной Врюгге или 


_Равенн, громаднымъ мавзолеемъ, и только неожиданные . 


отчаянные гудки автомобиля да лихорадочныя огни въ 
окнахъ штабовъ или комиссаріатовъ напоминали, что 
это не развалины, но. дикія чащи, что мы не засыпае- 


мые сниБгомъ плакальщики но сумасшедшіе раз- 


вЪдчики, ушедшіе слишкомъ далеко въ необслздован- 
ную ночь. 
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Во время одной изъ такихъ прогулокъ на Красной 
площади встрБтили мы АлексВя Спиридоновича. ИмЪлъ 
онъ видъ человБка окончательно затравленнаго н от- 
чаявшагося. Разсказалъ намъ, что, увы, духъ-духомъ, 
а помимо сего низменное брюхо. Словомъ, ему пришлось 
„сдаться въ неравной борьбЪ“ и поступить на службу. 
Онъ долго колебался, до послЬдней минуты помышлялъ 
о самоубйствВ и о бЪгств на Донъ, потомъ написалъ 
письмо потомству съ оправданіемъ своего поступка и вы- 
бралъ, наконецъ, иБсто, гдв паекъ былъ немного лучше 
другихъ (два фунта масла). Учрежденіе называлось 
„Гүвузохъї и долженъ былъ онъ курсантамъ, обучав- 
шимся веденію военнаго хозяйства, читать о россійской 
литератур. „Но представьте себБ, какой ужасъ Вар- 
вары! Можно ли это пережить? И Ввропа все еще мол- 
чить! Я вачалъ читать имъ про Чехова, про нЕжныхъ за- 
душевныхъ земцовъ, кечтающихъ о царствін Божьемъ 
на землЪ, но явился какой-то комиссаръ и заявилъ мн, 
что все это никому ненужно, пора бросить буржуазное 
нытье и начать писать полезные разсказы о герояхъ 
трудового фронта, превысившихъ на 100 процентовъ за- 
дан!е Главка. Стиховъ Лермонтова объ ангел онъ 
также не одобрилъ и указалъ на какого-то Демьяна 
ВЪднаго, который уговариваетъ крестьянъ м3нять карто- 
фель на гвозди. Что дВлать? Сказано — простится 
все, кромЪ хулы на Духа Святого! . .“ | 

Учитель остался спокойнымъ: „Этоть комиссаръ, 
видно, хорошій парень, остроумія нелишенный. Пожа- 
луйста, познакомь меня съ нимъ. Я рБшительно пред- 
почитаю коммуниста, влюбленнаго въ гвозди, пежели 
коммуниста, въ роли Лоренцо ВеликолЪпнаго, который 
хмыкаеть отъ умилешя предъ „вЗчностью надклассоваго 
Лермонтова“. Что дБлать, любезный, не ты выбиралъ 
себЪ эпоху для рождешя. НесомнЪнно ты попалъь ие въ 
евой сезонъ. Мн очень жаль тебя, но ругаться и поми- 
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вать исторію нечего. В@` подобныя ‘кол®нца` выкидывать 
не впервые. Придеть денекъ и главки, гвозди, прочая 
дрянь претворятся въ изумительную мифологію, въ не- 
обычайныя эпопеи. , Я даже смВю думать, что эпирскій 
пастухъ прежде согрћвалъ свою похлебку на кострБ, не- 
жели его поэтическій внукъ произвелъ на свътъ Проме- 
тея. Теперь время зачина, то есть варварства, огуль- 
наго отрицанія, примитивной мощи первыхъ жестовъ, 
коими (въ. отличіе отъ обычиаго) очарована не перепу- 
ганная мамаша, во самъ, достаточно въ себғ влюблен- 
ный, младенецъ. Прости, еще немного гинеқологіи; что- 
бы младенецъ жилъ, надо пуповину отрВзать. `Потомъ 
его поднесутъ къ материнскимъ сосцамъ и пойдетъ ма- 
 хровый Ренессансъ. Лермонтова твоего откопають въ. 
‚чудомъ уцВлъвшей библіотекЊВ ибудутъ воздыхать: „Какъ 
прекрасно! и этого они не понимали! . .“ - 
|  АлексЪӣ Спиридоновичъ не могъ согласиться: „Они 
варвары, но у нихъ нЪтъ высоты духа, превосходства 
этики! Бога у нихъ нЪтъ! Они не. первые христіане, 
но просто вандалы! Я самъ ждалъ новаго откровенія, 
я.самъ томился отъ матеріализма Европы, я самъ го-. 
товъ былъ воть на этой Театральной Площади пасть. 
ницъ передъ суровымъ пророкомъ. Но причемъ туть | свя- 
тые гвозди и непогршимые главки?” 

„Очень просто! ты ждалъ пророка, похожаго на се- 
бя въ идеальномъ аспектВ, то есть изучающаго Со- 
ловьева ‚и Достоевскаго, но не бфгающаго въ промежут- 
кахъ къ дВвочкамъ. А получилось нЬчто вовсе неожи- 
данное. Но вспомни, — разв первые христіане пока- 
зались римлянамъ носителями „великаго откровенія“, а 
не жалкими рабами съ невЪжествомъ, суевћрьями и при- 
митивной моралью? Ви%фсто высокаго римскаго права — 
коммунистическій лепетъ недорззанныхь іудеевъ, выфсто _ 
Гомера — убогій декалогъ какого-то побёжденнаго пле- · 
мени. Раззъ Неронъ презиралъ хрисманъ? Онъ игъ. 
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просто боялся, а презирали другіе — ковфрэры .твоего 
Мережковскаго — Маркъ Аврелій, Плиній. Главки — 
новый завЪтъ! 


„Гляди! (мы проходили въ это время мимо Большого 
Театра) на развалившемся почти доиъ мигаютъь лаи- 
почки. Что это? Рекламы новыхъ папиросъ? НЪтъ, скри- 
жали Синая — „да здравствуеть электрофикащя!“ Въ 
стран, сносившей послБднія портки, корчащейся отъ 
голода и сыпняка, замерзающей въ дырявыхъ избахъ, 
нбо нЪтъ гвоздей, слышишь, гвоздей, а не святителей, 
сумасшедшій возгласъ: „электрофикація! (Собираются 
люди, слушаютъ доклады, чертятъ схемы, и для ниїіъ 
свЬтятъ грошевые огоньки, озаряя далекій электрофициро- 
ванный рай съ танцующими молотилками, беззаботными 
мельницами, рощами бездымныхъ, улыбчивыхъ фабрикъ. 
Ради этого пусть падетъ на земь послБдній лоскутъ ру- 
бахи, пусть вши разъБдятьъ .вспухшій отъ жмыха жи- 
воть, пусть въ тюрьмахъ, во дворахъ „чеки“ умрутъ 
сотни тысячъ. „ВЪрую въ огонечекъ“, кричитъ онъ. Чёмъ 
не современный пророкъ? | 


Отъ словъ Учителя мнЪ стало невыразимо страшно. 
Взявъ  подъ руку стонущаго АлексЪя Спиридоновича, я 
повелъ его къ себ. Мы погрызли корочку хлфба и на- 
чали другъ друга утьшать — можетъ, все это не такъ, 
а наоборотъ. Коммунисты будутъ свергнуты новой рево- 
люціей духа или сами станутъ другими, добрыми, ду- 
шевными, позволять мнЪ печать стихи о ВогородицВ, а 
АлексЪю Спиридоновичу читать курсантамъ „Мисюсь, 
гдБ. же ты?..“ Закрывшись моимъ полушубкомъ, двумя 
старыми жилетами и коврикомъ мы, наконецъ, уснули. 


Ближайшія недЪли доставилн мив нЪкоторое раз- 


влечене. Учитель: .командированный . на Кавказъ для _ 


участья въ а народовъ Востока“ взялъ меня и - 
Айшу съ собой. .. | о 
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Бхали мы изумительно, ибо Учитель, желая изучить 
иравы и обычаи туземнаго населетшя, отказался . отъ 
хупэ въ спальномъ вагонВ. Мы съ трудомъ влБзли въ 
теплушку и то лишь, благодаря примВненю Учителемъ 
пріемовъ французской борьбы н воинственному реву Айши. 
Въ теплушк® мы оказались въ обществ веселомъ и 
разнообразномъ. Но, къ сожалБнію ДВЪ недБли мы 
должны были простоять, ибо даже легкое движеніе ру- 
ки вызывало ропотъ и негодованіе всего вагона. Впро- 
чемъ, на третій день мы освоились и научились стоя 
спать. ПоБздъ шелъ очень своеобразно, отъ одной счаст- 
ливой случайности до другой. Мы останавливались у ка- 
кого нибудь станщоннаго амбара и разбирали все зда- 
не, досокъ хватало обжорливому паровозу на н®сколько 
часовъ. Когда прозжали лЪсомъ, пассажиры вылЪзали 


и шли рубить деревья. Завидя лужицу побольше или. 


рёченку, становились цЪпью и передавали ведро, поя 
глотокъ за глоткомъ наше чудовище. 2 
КромБ этихъ мирныхъ ежедневныхъ занятій, долгіе 


дін пути оживлялись военными дВЙствіями. Четыре раза, 


нападали на насъ различные люди (кто точно, мы такъ 
и не узнали, комиссаръ мрачно отв8чаль — „банды“), 
стрБлғли, близъ Харькова даже изъ пулемета. Мы тоже 
стрВляли и кое-какъ улепетывали. 'Бхавше на кры- 
шахъ вагоновъ мВшочники являлись нашими стороже- 
выми постами. За всю дорогу мы потеряли всего четы- 
рехъ пассажировъ убитыми, да еще одинъ старикъ про- 
сто умеръ, я думаю отъ старости. | т 

Наши попутчики, предпочтительно крестьяне, въ про- 
межуткахъ. между‘ сраженьями, длились съ нами. свон- 
ми взглядами на религію, крыши, культуру и на мно- 
гое другое. Во всякомъ случаБ имъ нельзя было. отка- 
зать въ своеобрази. Господа Бога, по ихъ словамъ, не 
им лось, и выдуманъ онъ . попами для требъ, но церкви 
оставить нужно, какое же это село безъ храма 
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Вожьяго? Еще лучше перер$зать жидовъ. Которые про- 
тивъ большевиковь — князья и баре, ихъ мало еще 
рБзали, снова придется. Но. коммунистовъ тоже вырВ- 
зать не м8Вшаетъ. Главное же сжечь всЪ города, пото- 
му что отъ нихъ муть и свалка. Но передъ этимъ слЂ- 
дуетъ все добро оттуда вывести, пригодится, крыши къ 
примВру — листы невредные, пиджаки, еще шанино. Это 
программа. Что касается тактики, то главное, имЪть 
въ дерөвнБ пушечку и съ дюжину пулеметовъ. Посто- 
роннихъ никого къ себБ ие пускать, а товарообиВнъ 
замВнить гораздо болЪе разумными нападешями на по- 
Ззда и реквизищей багажа пассажировъ. 

Все это Айш%Ђ весьма понравилось. Учитель · также . 
не только не спорилъ, но сочувственно одобрялъ подоб- 
ные проекты, совВтуя лишь вмъсто шанино брать грам- 
мофолы — легче и занятнће. Мн же, какъ человЪку 
городскому и къ тому же въ ранней юности не лишен- 
ному идейности, такіе разговоры претили.. Я упрекнулъ 
Хуренито въ непослВдовательности, напомнивъ ему мо- 
сковскія бесБды. „Неужели эти внучата дЪдушки Пу- 
гача и являются апостолами организащи челов чества?“ 

‚ Учитель отвЪтилъ мВ: „Миленькій мальчикъ (ска- 
жү, кстати, что я былъ моложе его всего на три года) 
ты очарователенъ въ своей честности и наивности. Не- 
ужели ты только сейчасъ замЪтилъ, что я негодяй, пре- 
датель, · провокаторъ, ренегатъ и прочее, прочее? Въ 
тебЪ чувствуется, что ты печаталъ свои стихи въ „Рүс- 
скомъ БогатствЪ“ и любишь (не отпирайся! знаю!) пре- 
краснодушныхъ эс-эровъ. Ты еще,. можеть быть, вспом- 
нивъ передовую либеральной газеты, заявишь мив: „кто 
сказалъ А, долженъ сказать В!“ Ха! А я еще разъ 
скажу А, или возьму и прямо упраздненную ижицу вы- 
тащу за уши. МнЪ что! Это относительно послБдова- 
тельности. А объ .апостолахъ организащи тоже отвЕчу. 
ВсЬ интеллигенты вашей страны, и проклинающе рево- 
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_лющю, и жаждующе ее принять, все еще хотятъ поже- 
нить овдовЪвшаго Стеньку Разину, вмЪсто персидской 
княжны, на мудреной Коммуши. Глупцы! Былъ одинъ 
моментъ, живописный правда, но краткій, когда пути 
стихіи и пути жаждущихъ стихію эту по своему ис- 
пользовать совпали — осень семнадцатаго года. Съ 
твхъ поръ прошло больше двухъ лВть, и „разиновщина“, 
то-есть вздыбленная Россія, раззоръ, раздоръ, жажда 
еще иемного порћзать, для коммунистовъ теперь тоже, 
что для паровоза дрова. Поленья не даютъ направленія 
машинЪ, они ее кормятъ, правда, порой отсырВвшя, за- 
медляя ходъ, или наоборотъ, развивая такой жаръ, чтө 
лопаются | котлы и машинисть летить вверхъ ногами. 
Коммунистическая революція сейчасъ не револющонна, 
она жаждетъ порядка, ея знаменемъ съ первой же ми- 
нуты былъ не вольный бунтъ, а твердая система. Эти 
`° же буйствуютъ, томятся, хотять не то поджечь весь 
міръ, не то мирно расти у себя дубками на пригоркахъ, 
какъ росли ихъ дБды, но связанные врной рукой ле- 
отять въ печь и дають силы ненавистному имъ паро- 
возу.“ __ 5 
Наконецъ, кончились бои, лекціи крестьянъ, примЪ- 
чанія Учителя и мы пріВхали. Настали вновь блажен- 
ные дни, и порой, сидя въ духанЪ съ Айшой, я вспоми- 
налъ далекій Сенегалъ. Кругомъ все, даже декреты и 
непрестанные выстрБлы, носило характеръ безпечный, 
сонный, отдохновенный послБ монастырской Москвы. Я, 
признаться, совершенно пересталь думать о судьбахъ 
міра... Ходилъ въ баню, гдВ меня облБпляли вонючей 
грязью, послЪ чего моя животная растительность исче- 
зала и въ бассейнВ отражался почти Нарциссъ. Изу- 
чалъ въ духанахъ дивныя вина, различныя „Напареу- 
ли“ и „Гальяни“, которых пилъ изъ большого рога. 
Слушалъ унылые сазандари и буйные, оглушающіе ду- 
дуки. Словомъ, былъ почти англійскимъ туристомъ. 
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На Съъздъ я отправился лишь одинъ разъ. Въ 
большой залБ сидБли кавказцы въ черкескахъ, афганцы 
съ чалмами, въ клеенчатыхъ халатахъ, бухарцы въ яр- 
кихъ ермолкахъ, персы въ фескахъ и многіе иные. У 
всБхъ были приколоты на груди портреты Карла Маркса, 
съ его патріархальной бородой. Въ серединЪ возсВдалъ. 
товарищь, просто въ пиджак, и читалъ резолющи. Де- 
легаты кивали головами, прикладывали руку къ сердцу 
и всячески одобряли мудрые тезисы. Я слыхалъ, какъ 
одинъ персъ, сидБвшій въ заднемъ ряду, выслушавъ до- 
кладъ о послдствіяхъ экономическаго кризиса, любезно 
сказалъ по-русски молодому индусу: „очень пріятно ав- 
гличанъ р$зать“, на что ·тотъ, приложивъ руку къ гу-. 
бамъ, шепнуль — „очень“. 

Вдругъ за окномъ послышалась дикая неподобная 
музыка — мдныя тарелки и трубы. Персъ, тотъ са-. 
мый, что мечталь приятно въ креслЪ, быстро вско- 
чилъ и недоголосовавъ двБнадцатаго пункта резолющи 
„принимая во внимаше...“ выбЪжалъ на улицу. Заин- 
тересовавшись этимъ, я рВшилъ послфдовать за нимъ, 
тВмъ болБе, что даже этоть, достаточно живописный, 
СъБздъ мнв казался невмоготу скучнымъ. 

Я былъ вполнВ вознагражденъ, ибо увидалъ зр3- 
лище, хоть и неоднократно описанное, но все же неопи- 
суемое. На носилкахъ, украшенныхъ ғркими коврами и 
блистающими миніатюрами, сидЪли завернутыя въ чер- 
ные шелка персіянки, Вокругъ бЪжали юноши, 
всадники въ доспфхахъ стегали ихъ нагайками. За 
нимн двигались цБлыя стада полуголыхъ персовъ, ко- 
торые хлестали свои спины, густо синія отъ ударовъ, 
желЪзными цфпями. Но самое изумительное предстало въ 
концв. Мужчины — юноши, степенные отцы, немощные 
старцы въ бБлыхЪъ, какъ сиБгъ халатахъ шли рядами 
и, раскачиваясь въ тактъ, восклицая „Шаксэ-Ваксэй!“ 
ударяли себя мечами по лицу. ЧЪмъ дальше шли они, 


288 


ӘР РА вА "08 теттер 4 


5. 


и: 


` 


тБмъ все болфе и боле изступлялись, крики станови- 
лись пронзительнЂе, удары тяжелВе, и свЪтлая быстрая 
кровь широкими потоками текла по лицамъ, по хала- 
тамъ, по сухой рыжей землЬ. Иные падали, но никто 
ве обращалъ на это вниманія. Мой персъ вбБжалъ въ. 
домикъ и минуту спустя уже въ халат, недоголосо- 
вавъ резолющи, но полный высшаго экстаза кричалъ 
„Шаксэ-Ваксей!“ и своей кровью завЗрялъ преданность 
чему то мнз неизвЪстному и чужому. 

Учитель также видалъ эту фантастическую церемо- 
нію и ночью, когда мы длились съ нимъ впечатл- 
ніями, сказалъ: „Воть еще дрова. Охъ, не взорвутъ ли 
енн всю машину! Конечно, люди Востока падки на да- | 
вы культуры, они отдаютъ свои прекрасные кувшины за 
эмалированные чайники и иБняЮютъ ковры на пакостную 
пабойку. Но сохранили они НЪЧто свое, особенное: ка- 
кой европеецъ, трижды вБрующій, все равно _ ‘во что, =. 


Въ" туфлю · папы, въ міровой прогрессъ, или въ симпаг 
тичные „совьеты? — оцарапаеть себя _ булавочкой во 


имя иден? А эти, и не ТБ, что на улиц, но делегаты, | 
впрочемъ, и тБ н эти вмЪстБ, съ үдовольствіемъ устро- 
ютъ хорошенькій міровой „Шаксэ-Ваксей“, разумВется 
не только по своимъ лбахъ, но и по многимъ другимъ, 
сначала англійскимъ предпочтительно, а потомъ... Ко- 
нечно, паровозъ вещь мудреная и персу этому его не 
построить, но сломать его онъ можетъ, даже нө безъ 
удовольствія. | | 
„Спокойной ночн, Эренбургы Спи хорошо! Сегодня 
мы видали чудесныхъ звЪрей, ихъ выпустили по сообра- 
женіямъ высокой стратегін наружу. Назадъ путь слож- 
нъе. Можетъ быть отсюда придетъ основательная баня 
для сорганнзовавшагося челов%чества. Па снов“ 


с О С Ы 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ. 


Жизнеспособность обыкновенной 
палки. — Схемы Шиидта. 


Обратно поБхали мы уже въ спальномъ вагонв и 
съ охраной. Но зато ждало насъ неприятное, хоть и 
ставшее въ достаточной мёрё тривіальнымъ, испытаніе: 
мы были, не дофзжая Москвы, аа сотрудниками 
одной изъ разновидностей „чека“, а именно, „орточекой“, 
т. е. чекой, промышляющей на желзной дорог. 

Ни тогда, ни послЪ не узнали мы причинъ ареста. 
Я думаю, что подозр%ніе вызвалъ Айша, который нацф- 
пилъ себ на костюмъ ниже груди три красныхъ звЪ3- 
ды, молотъ и серпъ, орденъ краснаго. знамени и шесть 
медальоновъ съ портретами Маркса, Энгельса, Либкнех- 
та, Ленина, Троцкаго и Зиновьева. Такъ или иначе 
насъ повезли уже въ вагонф, далеко не спальномъ, въ 
Москву и помфстили въ Бутырки, гд$ я однажды си- 
дБлъ, когда мнЪ было шестнадцать лБтъ, за проклама- 
цію къ гимназистамъ съ призывомъ къ забастовк%. 
| Я могъ констатировать, что въ годы великихъ по- 
трясеній И перемънъ тюрьма проявила наибольшую устой- 
чивость, ничуть не измБнившись. Также сторожа тор- 
чали у „волчковъ“ и гнусно шарили по тБлу, также 
мерзко пахли параши и отъ нихъ неотстающая ба- 
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ланда въ позелензвшихъ мискахъ. Даже общество до 
страннаго напоминало прежнее: какой-то меньшевикъ за- 
щищалъ марксизмъ отъ яраго максимализма. Вызывали 
на допросы, выводили на свиданье черезъ двЪ рЪшет- 
ки, иногда судили, иногда разстрВливали, иногда кри- 
чали: „съ вещами“ — и отпускали. 

Я очень удивился этому постоянству. Учитель же 
наобороть находилъ его чрезвычайно естественнымъ. 

„Палка въ любыхъ рукахъ палка“, утВшалъь онъ 
меня, „сдБлаться же мандолиной или японскимъ вВе- 
ромъ ей весьма трудно. Правительство безъ тюрьмы по- 
нятіе извращенное и непріятное, что-то вродз кота съ. 
остриженными когтями. = 

„Жили себв въ Вутырскомъ район два челов чка, 
товарищь Иванъ и товарищь Петръ. Первый былъ боль- 
шевикомъ и работалъ въ „Московскомъ Комитет Р. С.. 
Д. Р. П.“, второй, меньшевикъ, состоялъ ВЪ „Московской 
организацін Р. С. Д. Р. П.“ Жили они мирно, _ то-есть 
вмЬстЬ ходили на „явки“ ‚ прятались | по ночевкамъ у со- 
чувствующихъ адвокатовъ, виъстБ сиживали здЪсь ВЪ, 
Вутыркахъ, ссорились до . полной потери голоса, _ ибо 


Иванъ былъ за „отрВзки“, а Петръ за муниципализа- 
цію земли, но такъ какъ земля была не у Ивана и не, 


у Петра, а у помВщика, то скоро мирились, объединялись, 
раскалывались, словомъ, буколическое супружество, нө 


Иванъ и Петръ, но „Поль и Виргинія“. Потомъ кое что на 
свЪтЬ измЪнилось — Иванъ засЪлъ въ Кремль и сталь 


СОЧИНЯТЬ уже не простые резолющи для пяти сознатель- 


НЫХЪ „наборщиковъ, . ‚а декреты, обязательные ДЛЯ ‚150, 


МИЛЛіОНОВЪ „россіянъ. Петръ прочелъ декреты и не одо-. 
брилъ. Хотьль пойти поспорить по старой привыче%, но 
У. „ворот. святыхъ Кремля“ его остановилъ . солдатъ: 
„Безъ пропуска нельзя". Съ горя ‘собралъ. онъ ПЯТЬ то- 


же ‘сознательныхъ `наборщиковъ И предложилъ `ИМЪ про- 


тестовать. Иванъ узналъ, ‚разсердился. и такъ какъ. У 
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Ивана была ужъ эта прекрасная тысячелЪтняя палка, 
енъ не спорилъ, не исключалъ, не позвалъ „кой-кого“ 
к, словъ зря не кидая, кратко распорядился. А засимъ, 
ҝошло, какъ по маслу — Петръ прятался, ночевалъ у 
`адвокатовъ, его ловили, словили и привезли на старую 
квартиру. 

„Гы взволнованъ, ты негодуешь? Другъ мой, напрас- 
ко! Неужели ты думаешь, что Петръ поступилъ бы ина- 
е? Будь даже онъ не Петромъ, а Валентиномъ или 
Максимиланомъ, онъ безъ „кой-кого“ не обошелся бы. 
Править безъ него, это все равно, что сфсть на табу- 
ретъ о трехъ ножкахъ; конечно, оригинально, но больше 
минуты не высидншь. А все остальное быстро прихо- 
дить. Сдфлай Эрколе итальянскимъ королемъ — онъ не 
үспЂетъ даже штановъ надфть, а ужъ начнетъ покри- 
кивать — „эй, вы, которые, проче!..“ Пройдуть не го- 
ды, но эпохи, времена, много разъ будуть выстраивать 
человчество для послфдняго парада, и столько же разъ 
неожиданные персы будуть парады преобразовывать въ 
веселые „Шаксэ-Ваксей“ пока остатки людскіе не 
поймутъ, что дБло совсБмъ не въ томъ, кто именно 
палку сегодня держитъ, а въ самой палк, перестануть 
мБнять и начнутъ ломать. Пока что, давай хлебать 
баланду, не то она ‘совсЪмъ простынетъ.“ 

ВЪроятно мы бы просидъли весьма долго, ибо нами 
какъ будто никто не интересовался, если бы ва сину 
очередного несчастнаго случая не пришель бы тоже 
случай, и тоже очередной, но Счастливый. ОбслВдовы- 
вать тюрьмы прибыла спеціальная комиссія московскаго 
СовЪта. На нее мы никакихъ надеждъ не возлагали, ибо 
уже раньше посфщали насъ различныя инспекцін и де- 
легащи. Но ‚когда ВЪ камеру. вошелъ Шмидтъ, я даже 
запищалъ отъ восторга. Второй разъ судьба посылалв 
его нашимъ спасителемъ. Засимъ, все пошло просто: 
звонокъ по телефону, пара дружескихъ словъ, и часъ 
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спустя насъ со всяческими извинетями выпустили. за 
старенькія, но все еще добрыя тюрехныя ворота. 
Доходившіе до насъ слухи объ эволюціи Шмидта, 
оказались точными. Путь оть генерала германской иМ- 
перской ариіи до’ угрюмаго спартаковца въ заплатан- 
номъ пиджакВ можетъ удивить своей длиной, но наде 
вспомнить, что еще, будучи студентомъ, Шмидтъ гово- 
рилъ, что можеть сдЪлаться и ярымъ нЪмецкимъ па- 
тріотомъ. и. крайнимъ соціалистомъ, ибо и ТБ и другіе 
пресльдують дорогую ему цВль организаши челов®че- 
ства. Пріфхавъ въ Россію убЪъжденнымъ германскимъ 
нащоналистомъ, онъ первые м8сяцы всячески способ- 
ствовалъ побвдЪ Германін. Но посл октябрьскаго пере- 
ворота, новые горизонты, боле широкіе и увлекатель- 
ные, раскрылись передъ нимъ. Онъ ‚рышилъ, что комиу- 
нистическій интернащоналъ вЪрнве сможетъ ‚подчинить 
Европу единому плану, нежели ‚нер$шительная. и. уже. 
поколебленная въ своей мощи Империя. Онъ . былъ 
прежде изступленнымъ ШОВИНИСТоОМЪ, ярымъ монархистоиъ, 
но къ новому длу примкнулъ честно, безъ задней мы- 
сли, со всћиъ упорствомъ и прямотой, ему присущими. 
Во время боевъ съ бБлыми онъ былъ дважды раненъ.. 
| Жилъ виЪшне убого, работалъ восемнадцать часовъ въ 
сутки, отъ казеннаго автомобиля, несмотря на простр%- 
ленную ногу, отказался, `КОВЫЛЯЯ ИЗЪ одного комисса- 
ріата въ другой, словомъ, былъ во всъхъ · отношеніяхъ 
честнымъ и посл довательнымъ коммунистомъ. | 
На слъдующій дөнь посл нашего освобожденія мы 
отправились къ нему въ рабочій его кабинетъ. На ств. ' 
нахъ висБли схемы, сложныя и. ДИКОВИННЫЯ. ‚ Шиидть 
былъ облёплень планами, смЪтами, чертежами. . Съ. жа- 
ромъ принялся ОНЪ. разсказывать намъ 0 `свавхъ ‚ тру- 
‚дахъ. До сихъ поръ. люди непроизвольно тратили. свои ·. 
силы: все было случайнымъ и нелЬпымъ.. Въ Японіи о 
или Голланди задыхались` отъ ‚ скученности, а. Сибирь 
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или Испанія пустовали. Въ черноземной Россін топили 
въ пруду хлћбъ, не желая продавать его за нФсколько 
грошей, тщась въ отчаяньи удержать падающую цёну, 
а кули въ Пекин ‘умирали съ голоду. Въ Англ вы- 
двлывали столько матери, что некуда было ее дЪть, на: 
чинался кризисъ и рабочіе нищенствовали у остановив- 
шӣхся станковъ, : а калужскій дядя все еще мечталь о 
парЪ · портковъ. Поэты бЪгали ро редакціямъ, вымали- 
ваз напечатать стишокъ, хоть бы по пяточку за строч- 
У, но не хватало агрономовъ. Адвокатовъ было больше, 
чВмъ уголовныхъ преступниковъ, но трудно было порой 
найти электротехника. Хаосъ, безсмысленный, дикій, хо- 
зяйство сумасшедшихъ фургонщиковъ съ ярмарки или 
надБвшихъ сюртуки обезьянъ. Теперь все будетъ по 
иному: Вотъ на этой картБ обозначено — сколько, гдБ 
людей должно жить, точно, по квадратнымъ метрамъ. | 

Другая схема показываеть распредфлеше трудя- 
щихся по ремесламъ. Нужно столько то инжене- 
ровъ, столько то слесарей, столько тб поэтовъ. Ника- 
КИХЪ отступленій. Тула знаетъ, что по разверсткБ на 
1930 годъ она ‘должна выпустить 80 докторовъ, 7 ху- 
дожниковъ, 600. металлистовъ, 350 горшечниковъ и такъ 
далБе. Ребенка съ ранняго возраста пріучаютъ лю- 
бить предназначенное ему ремесло. Вводится для 0б- 
ученія производственная азбука, ГДЪ всВ буквы обозна- 
чаются орудіями труда данной отрасли. Общее число 
рожденій также подлежитъ точному учету и должно со- 
отвфтствовать заданіямъ центра. Семью слБдуетъ уничто- 
жить, нельзя оставлять дВтей подъ случайнымъ и 
пагубнымъ вліяніемъ родителей, то есть лицъ безотвът- 
ственныхъ. Д%тскіе дома, школы, трудовыя колоніи под- 
готовляютъ работниковъ. Засимъ общежитія, обществен- 
ное питаніе, однородность распредвлешя. Закончивъ 
работу, каждый имфеть право пойти въ распредВлитель 
развлеченій того района, къ которому онъ прикрБпилъ 
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свою карточку. Тамъ опредЪленная доза эмоцій эстети- 
ческихъ: музыка, многоголосая декламаціғ, празднества 
по точному сценарію, _ замъняющіе театръ. Нако- 
нецъ, ограничиваются и половыя излишества, надъ чЪмъ 
работаетъ спещальная комиссія врачей при „нарком- 
здравъ“. Вотъ жизнь человћка! 

Шмидтъ показаль намъ на самую таинственную 
схему — она была похожа на корни исполинскаго ра- 
стенія. Жизнь человЂка! 

Я вспомнилъ наивныя лубочныя картинки: мальчикъ 
играетъ, влюбленный юноша съ цвЪткомъ, отецъ семей- 
ства, ласкающій младенца,. зрЪлый мужъ почему. то .съ 
гусинымъ перомъ въ рук и дряхлый старикъ, ковыляю- 
щій къ раскрытому гробу. Но здБсь ничего подобнаго не 
было: бБлые квадраты расходились въ зеленые пирамиды, 
эти передавали токи краснымъ кругамъ, круги преобра- 
жались въ ромбы и такъ еще долго, сложно и не было 
видно отдохновеннаго гроба, но лишь черные т 
ники поселеній для трудовыхъ инвалидовъ. 

СА Шмидтъ, показывая намъ вс эти пути и пере- 
ходы, выбрасывая сотни цифръ и наименованій органи- 
зующихъ центровъ, съ пафосомъ говорилъ: „Вотъ жизнь! 
ова ужъ не тайна, не сказка, не бредъ, но трудовой 
процессъ, въ этой жалкой комнать разложенный на ча- 
сти и возсоединенный мощью разума!“ | 

Мн вспомнилась тоже каморка, тамъ, на чердак, 
БЪ Штуттгарт, расписанія на стъвкз, шестьдесятъ ма- 
рокъ и фрау Хазэ. Но стучащія машинки, безпрестанно 
приносящій бумаги на подпись секретарь, очередь пос%- 
тителей въ пріемной говорили миъ о томъ, что это не 
дЪтское сумасбродство, но гигантская мастерская, тдв 
строится новый міръ. К 
Я готовъ ‘быль отъ ужаса расплакаться, но нео- 
жиданно, неприлично даже, разсиБялся, услышавъ до- 
носившуюся съ улицы популярную частушку: 7 
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хе 


„Наживу себ бЪду 

Въ сортиръ безъ пропуска поїду. 
Я бы пропускъ рада ВЗЯТЬ, 
Только некому давать.“ 


Потомъ Шмидтъ переговорилъ съ Учителемъ каса- 
тельно его работы и предложилъ ему заняться органи- 
заціей наиболће хаотической и трудной области, именно, 
искусства. Учитель предложеню обрадовался и все бы- 
ло въ нБсколько минутъ слажено. 


Когда мы вышли, я началъ высказывать Хурените 
свои соображенія по поводу Шмидта и его схемъ: „Все 
это можетъ быть и геніально, но причемъ тутъ жизнь 
человвка? Это просто вращеніе крохотнаго винтика!“ . 


Учитель возразилъ: „Н%тъ, это новые люди, столь . 

же отличные оть тебя, какъ обитатели какого 
нибудь Камеруна. Ты совсфкъ не замЪтилъ, какъ изъ 
нздръ быта, казалось незыблемаго, взошло новое племя. 
У ннхъ своя психологія, свои нравы, свой религіозный 
пафосъ. Люди прежше падали ницъ предъ непости- 
жимымъ, таннственнымъ, случайнымъ. Каждое отступле- 
ніе отъ обычнаго, отъ постигнутаго путемъ эмпириче- 
скимъ обожествлялось въ вид чудесъ. Пафосъ новыхъ 
людей въ законности явленій, ихъ трезвенкый экстазъ 
въ ощущенін безошибочности трудовъ, помысловъ, собы- 
тій. Ты хорошо понимаешь первобытный восторгъ огне- 
поклонника, сидя въ своей морозной каморкЪ, на 
корточкахъ, передъ пылающими языками, вылетающими 
изъ печи. Теперь пойми другой восторгь — механика, 
впервые осмыслившаго ходъ сложной машины!“ . 
_ Мы шли по моимъ любимымъ переулочкамъ межъ 
Пречистенкой и Арбатомъ. Крохотные дома съ пали- 
садниками, сирень, лүковки бЪленькой . церковушки 
Успенья на Могилъцахъ — все это поддерживало меня 
въ моемъ протестф.. 


296 


„Учитель, эти новые люди, о которыхъ вы говорите, 
үродливы, а посему невозможны. Въ вхъ жизни ифть 
случайнаго, а слВдовательно самаго прекраснего, вЪть 
неожиданности, противорЪчій, романтизма, ничего нътъ. 
Это милліовы Шмидтовъ, даже безъ =з, нибудь ма- 
люсенькаго Наполеона. Скука-то какая! .. 


»Ну, Что-жъ, ты. поскучаешь, ибо ты человкъ ста- 
рой породы. Подростуть другіе по .схемв, эти будутъ 
работать и скучать не будутъ. Старое вообще отдаетъ 
гнилью и нафталиномъ, но этотъ вапашокъ высоко. ко- 
тируется подъ назвашемъ. „романтическаго“. Равстались 
съ. аббатами, съ Мадоннами, съ высочествами, `ничего, 
обошлосы .. Разстанутся и съ прелестью сумасбродствъ 
американскаго миллардера, съ живописностью лох- 
мотьевъ, съ лоскомъ. роскоши, съ кинематографическв- 
увлекательной борьбой за корку хлЬба или за гору з0- 
лота. Все, о чемъ ты хлопочешь — капризъ, прихоть 
— кончаетъ гнить `‘и скоро перестанетъ даже бить въ 
носъ. Ты можешь, разумБется, снявъ отдЪльную кои- 
нату безъ сосБдей, плакать объ этомъ до конца твоей 
жизни, но врядъ ли сіе что либо измЪнитъ. 


„Гы видалъ картины современныхъ художниковъ-ку- 
бистовъ? Посл всякихъ „божественныхъ капризовъ“ им- 
прессіонистовъ — точныя, обдуманныя конструкщи форыъ, 
вполнз родственныя схемамъ Шмидта. 


„Гы былъ на войн? Что ты тамъ видБлъ — Напо- 
явоновъ, Давидовъ, жестъ, подвигъ героическаго зна- 
меноносца или образцовое хозяйство мистера Куля? 


„Гы, несмотря на свою безалаберность, любишь играть 
въ шахматы. Гляди — какъ комбинаціонная игра усту- 
паеть мБсто позищонной. Вм5сто неожиданныхь ко\м- 
бинацій, благородной жертвенности гамбитовъ — точный, 
скупой, тщательно выслБженный планъ. Я дивлюсь, дө 
чего ты слБпъ — валандаешься всюду и не зам5чаешь 
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самыхъ основныхъ, самыхъ неоспоримыхъ чертъ современ- 
ности!“ | 

„Если все это такъ,“ возмутился я, „для чего же 
собственно жить? Въ частности, для чего переписывать 
декреты Шмидта, вмЪсто того, чтобъ какъ нибудь 
уничтожить его? ЕС 

„Если ты начнешь стрВлять изъ тысячи батарей въ 
солнце на зарВ, оно все равно взойдетъ. Я можетъ быть 
не меньше тебя ненавижу этотъ встающій день, но для 
того, чтобы пришло завтра, нужно стойко встрћвчать же- 
стокое свЪтило, нужно помогать людямъ пройти черезъ 
его’ лучи, а не цВпляться за куполъ церковушки, на ко- 
торомъ прежде, вчера, теплился, угасая. закатъ!“ ·· · 


Н 
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- ГЛАВА: ТРИДЦАТАЯ. 7. 


„Свобода творчества“ или козни: 
скоктръ-революціонеровъ.. :. '` 
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‚... На . засБданіе .комиссіи, коей поручено. было искус- 
ство организовать, пришли, кром ..Учителя, жены круп- 
ныхъ коммунистовъ, коммунисты мелкіе, но. честные, лю- 
бящіе чистую работу, актеры, больше изъ бывшихъ ,„с0- 
листовъ Его Императорскаго“, художники, всю жизнь 
изображавшіе маркизъ въ кринолинчикахъ. Предсћда- 
телемъ этой высокой комиссін былъ нБкто очень рево- 
люціонный и напугавшій какъ то старенькихъ профес- 
соровъ до того, что они хотБли было разсыпаться и не 
разсыпались лишь, желая спасти незабвенную „ата 
шаег“, а на самомъ дЪлБ добродушный толстякъ, се- 
мьянинъ отыБнный, съ золотой цБпочкой на брюшкЪ 
и съ благородной страстью къ искусству. Любилъ онъ 
до чрезвычайности „Литургію Красоты“ Бальмонта и за. 
казывалъ художникамъ, отнюдь не футуристамъ, но 
тБмҝъ самымъ, что рисовали недавно женъ мо- 
сковскихъ мукомоловъ и любовницъ великихъ кия- 
зей, портреты —, свой — одинокій (борецъ за идею), 
съ женой (тоже борецъ), жены съ младенцемъ (материнство), 
жены` борца и себя ВЪ семейномъ кругу (отдыхъ борца). Вов 
портреты были съ выраженіями и въ бронзовыхъ рамахъ. 
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Комисая должна была ӧбсүждать вопросъ — какъ 
приепособить искусство для агитащи, ве уничтожая 
творчества? Предсздатель долго говорилъ о высокомъ 
достоянін культуры, о вершинахъ человћческаге 
духа и предложилъь рЬшеніе компромиссное — твор- 
цамъ, которые будуть творить агитаціонныя произведе- 
нія, выдавать паекъ по калоріямъ, равный двумъ ака- 
демическимъ. ВсЪмъ прочимъ тоже выдавать, не пося- 
гая ва свободу вдохновенія, простой паекъ по ан 
карточкВ категорін В. 


ПослБ него выступилъ Хуренито, который ` внесъ 
сразу радикальное предложеніе — искусство упразднить. 
Вотъ, что онъ сказалъ въ защиту предлагаемой иЂры: 
„То, что вы предлагаете, является лишь новой вывЪ- 
ской надъ старой пакостью и вспрыскиваніемъ камфоры 
уже похолодЪвшему трупику. ЗачВмъ вы отстранили ре- 
лигію, если вамъ необходимо, чтобы кто нибудь освя- 
щалъ нимбами вашу солидную державную дубину? Ипи 
отъъвшаяся на калоріяхъ каста привиллегированныхъ 
жрецовъ оффищальнаго искусства лучше крестобрюхихъ 
1ереевъ? Что вы получите? Десятокъ Державиныхъ, кото- 
рые изготовятъ, пардонъ, сотворятъ оды о Бог, о ла- 
сточкБ и прочемъ, въ планъ государственнаго строи- 
тельства невходящемъ. ВсЪ стихи, трагеди, картины, . 
симфоши, по предписанію сдБланныя, будуть ниже, сла- 
бе прежнихъ, а граждане немудрствующіе, сравнивая 
оные съ Пушкинымъ, Шекспиромъ или Греко рЪшатъ, 
что виноваты современность и коммунизмъ. Этого неяь- 
зя допустить; уничтожая искусство, надо всБмъ пока- 
зать, что оно, и только оно виновно въ томъ, что хо- 
тБло пережить самого себя, заслуживъ пули въ зад, 
виЪсто честной кончины на семейномъ пож. 


- „Вершины человЪческаго духа“, о. которыхъ здБсь 
говорилось, были безусловно государственными престта- 
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инками, ибо подрывали вс основы разумнаго, трезваго 
бытя. Конечно, подрывать англійскую ` императрицу, н%- 
мецкихъ князьковъ или Николая І съ нашей точки 
зрБнія не преступно, но. похвально. Увы, товарищи, вы 
өшибаетесь въ одномъ, вы думаете, имъ было важно, 
что именно они подрываютъ?. Ничуть! Выла бы Мессина. 
вотчиной древняго деспота или коммунистической ко- 
лоніей, дБятельность Везувія отъ этого не измнилась 
бы. Завтра вчерашнія „вершины“, которымъ вы стави- 
те, отъ возвышенныхъ традицій не отступая, монументы 
и сегодняшнія, на которыхъ вы не жалћете ни конди- 
лерскихъ издлій, ни жировыхъ веществъ, начнутъ под- 
рывать наше общество. Искусство — очагъ анархін, 
художники — еретики, сектанты, опасные бунтовщики. 


__ »Итакъ, нө колеблясь, надо запретить искусство, 
какъ запрещены изготовленів спиртныхъ напитковъ или 
ввозъ ошума. Это твыъ легче сдЪлать, что искусство 
одряхлЪвшее, само порывается покончить свою безслав- 
ную старость самоубійствомъ. Искусство тщится раство- 
риться въ жизни, и это является для насъ лучшимъ 
способомъ ликвидировать оласную эпидемю. ДЪЙствитель- 
но, иные газы, сконцентрированные въ одномъ м5стЪ, . 
угрожають ежеминутно взрывомъ, удушаютъ, загорают- 
ся, но растекшись по надземной ху становятся 
безвредныик. 4 

Взгляните на современную живопись, — НИИ 
брегаетъ образомъ,  преслЪдуетъ заданія исключительно 
конструктивныя, преображается въ лабораторію форит,, 
вполнВ осуществимыхъ въ повседневной жизни. Престу- 
иленіе Греко, Джотто, Рембрандта въ томъ, что ихъ 
образы были. неосуществимы, единственны, а посему без- 
молезны. Картины `Е7бистовЪ- или супрематистовъ мо- 
ГУТЬ быть использованы для самыхъ различныхъ ЦЪ- 
дей —. чертежи кіосковъ на бульварахъ, орнаментъ на- 
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бойки, модели новыхъ ботинокъ и прочее. Надо лишь 
сумть направить эту тягу, запретить заниматься живо- 
писью, какъ таковой, чтобы рама картины не соблаз- 
нила бы живописца вновь на сумасбродство образа, при- 
крВпить художниковъ къ различнымъ отраслямъ произ- 
водства. Пластическія искусства перестанутъ жить са- 
мостоятельно и угрожать обществу, но создадутъ ком- 
мунистическій бытъ, дома, тарелки, брюки.  ВмЪсто 
всякихъ скриповъ Пикассо — хорошій а 
стулъ. | | 

| „Тоже самое относится и къ другимъ вндамъ ис- 
кусствъ. Поэзія переходить къ. языку газетъ, теле- 
граммъ, ДВловыхъ разговоровъ, сбрасываетъ рубашку за 
рубашкой — рифмы, размВры, образы, пафосъ, услов- 
ность, наконецъ, ритмъ, остается голой, ничЪмъ непри- 
мБчательной, и куженъь большой профессіональный 
опытъ, чтобы понять, почему иные современные стихи 
— стихи, а не статья передовика или реклама „Спер- 
мина“. Такимъ образомъ, здВсь дБло обстоить очень 
просто, надо лишь запретить печатать книги, съ не- 
экономнымъ распредБленемъ ` строкъ, по традиши бы- 
лыхъ поэмъ, и вычеркнуть изъ словаря слово’ „поэтъ“, 
способное ввести въ `искушен!е. Театръ Ломаетъ свой 
панцырь — рампу, переБзжаетъ въ залъ или на пло- 
щадь, зрителей тащитъ на сцену,. уничтожаетъ авто- 
ровъ и актеровъ. Онъ въ двадцать четыре часа можеть’ 
быть окончательно распыленъ, черезъ промежутоҷныя 
стади всяческихъ празднествъ, процессій и прочее. 
Потомъ, даже эти организованныя, выявленія станутъ. 
будничными, растворятся въ жестахъ, оез и шут- 
кахъ. 

„Я. ужъ пытался въ Кинешиъ провести „ликвидацию, 
искусства, но ми помщалъ. мъщанскій эстетизиъ МН0-. 
 гихъ революціонеровъ. Я вВрю, что теперь вы. примите 
мое предложеніе, и сегодняшній день. ‚будетъ. датой смер- 
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тн одного изъ величайшихъ безумствъ человчества, 
м5шавшаго ему какъ слЪдуеть устроиться на землВ!“ 


Протесты посыпались... „Мы не варвары“, крях- 
тБлъ предсБдатель. „Мы любимъ все прекрасное“, вор- 
ковали жены. „Кто за“ ‘Только одинъ голосъ самого 
Хуренито. Предложеніе отклонено. 


Рашили предоставить искусству жить и, оперируя 
гаммой пайковъ, стараться направить творчество въ ком- 
мунистическое русло. Учитель усмБхнулся: „Вще поста- 
новите использовать циклонъ для вращенія вВтряныхъ 
мельницъ!“ МнЪ же наединВ признался: „То, что я пред- 
лагалъ, весьма логично и правильно, но существуетъ 
одно „но“ — это Эрколе въ чемодан Шмидта. Мы съ 
тобой надъ этимъ плакать не будемъ, но великимъ и 
малымъ . городовымъ грядущаго міра онъ доставить не 
мало хлопотъ. Они рБшили использовать удары молвій, 
вмЪсто дорогихъ шведскихъ спичекъ для закуриванія 
папиросъ. Я же предлагалъ заняться лучше изготовле- 
ніемъ спичекъ, а молнію для успокоенія коммунистиче- 
скихъ д%тей вовсе ‘упразднить. Конечно, это не пом$- 
шаетъ ей въ хорошій лтній полдень неожиданно упасть 
на лысину человка, увВреннаго въ томъ, что грозы 
навсегда уничтожены декретомъ. Пока что посмотримъ 
на реаультаты ихъ дъятельности!“ 


_ Въ бляжайшія недзли Москва была. потрясена ра. 
домъ странныхъ и печальныхъ происшествій, которыя 
блестяще подтвердили грозныя предостереженія Учите- 
ля эстетамъ комиссін. Композиторъ Крысъ, музыка ко- 
котораго до послЬдняго времени была неизвЪстна · даже 
профессіоналамъ, написалъ симфонію „Титанъ потяги- 
вается.“ Она была исполнена предъ. тысячами слушате: 
лей. Но, вито ‚воспитательнаго "дЪйствія,. эта музыка 
пробудила самыя недопустимыя чувства. На слъдующій 
‚ день `совЪтскія учрежденія пустовали, ибо. НИКТО ИЗЪ 
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слышавшихъ симфонію ва службу ве явился. Болфе 
того, мнопе отказались сгребать съ улицъ синЪгъ, виз- 
ма, плача и вечленораздфльно изъясняясь. Одинъ же 
ФовсВыъ обезумВлъ и, крича, что онъ больше не въ си- 
лахъ сидЪть въ канцелярін и регистрировать ордера на 
калоши, вскочилъ па крышу, кинулъ ключемъ въ мили- 
щіонера, контузивъ его и подъ конецъ былъ убитъ при 
иопыткВ къ побъгу. „Изв®стья“ писали: „Снова сабо- 
тажъ. Господа меньшевики работаютъ на капиталистовъ.“ 
Главнаго же виновника Крыса никто не тронулъ, онъ 
даже получилъ за концерть 100 тысячъ рублей и 25 
разсыпныхъ папиросъ. 


Только перестали писать о саботажЪ, какъ разрази- 
. лась новая пакость. Молодой поэтъ Вршовъ ухитрился, 
нерекупивъ у кооператора Хайлова нарядъ въ типогра- 
фію, отпечатать книгу стиховъ, озаглавленную „Рыжему 
жеребцу молитесь, купъ-купы“ Это былъ косноязычный 
бредъ послЪдняго мечтателя, жующаго пшено въ подвязан- 
номъ къ мордЪ мЕшкВ, возомнившаго себя жеребенкомъ и 
начавшаго ржать нЬчто вродЂ глоссалій. УспЪхъ книги 
былъ необычайный, издане разошлось въ н$сколько 
дней. А вскорВ . образовалась секта, предпочтительно 
женщинъ, которыя „жеребствовали“ и въ одно дождли. 
вое утро выЪсто того, чтобъ шить по трудовой повинно- 
сти кальсоны для красноармейцевъ, вышли на Тверскую 
со ржаньемъ и, спрошенныя подоспфвшими милищонерами, 
куда именно онъ направляются, началн лягаться. Объ 
этомъ была замЪтка въ газете: „Новая поповская де- 
монстрація“. А 
Наконецъ, красноармеецъ Кривенко, бывшій семина- 
ристь, пытался взорвать старой ручной гранатой Спас- 
скія казармы, повредивъ себБ при этомъ мизинецъ. Аре- 
стовавный, онъ объяснилъ сбивчиво, во съ подкупаю- 
щей искренностью, что ва дняхъ его водили съ товаря- 
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щамн въ музей, и онъ видБлъ тамъ необычайныя кар- 
тины: летящіе во всЪ стороны дома, разсБченныхъ на 
кусочки фіолетовыхъ женщинъ, семь чашекъ на одномъ 
бќлюдцв и страшные оранжевые квадраты. Тамъ онъ что 
то понялъ, что именно — точно сказать онъ не ум: 
етъ. Но, вернувшись въ казарму, услышавъ запахъ пор- 
тянокъ, увидБвъ нары, сундучки и миски съ супомъ, 
өнъ сразу рБшилъ, что эти два міра несовмБстимы и 
одинъ изъ нихъ долженъ погибнуть. Его объявили по 
сему случаю эс-эромъ, но не зная, лЬвый онъ или правый, 
для опознанія, отправили въ соотвЪтствующее м%сто. 
Тамъ попытались связать всЪ$ три факта, и арестовали 
тысячи ДВЪ сомнительныхъ, среди нихъ попался и Ер- 
шовъ, но былъ немедленно освобожденъ, какъ поэтъ. 


Казалось, единственно разумнымъ посл всЪхъ этихъ 
мрачныхъ инциндентовъ вспомнить совЪтъ Учителя и за- 
няться уничтоженемъ искусства. Но виБсто этого на- 
 мустились на очень кроткихъ и никому неинтересныхъ 
людей, которые когда-то до соціализма и до револющи 
были сощалистами и революціонерами, а теперь тихо 
переживали тоску объ Учредилкв и городовомъ, тягу- 
чую и нудную, какъ зубная боль. 


На Хуренито тоже стали поглядывать косо, и окъ 
нашелъ нелишнимъ перемВнить климатъ. ` ПосовЪтовав- 
шись, мы рБшили Бхать на югъ, для подкрВпленія пре- 
стижа взять съ собой Айшу, а по соображешямъ чело- 
вВколюбія АлексБя Спиридоновича и т-г. Дэле. Нашъ. 
мученикъ, слава Богу, поправился н былъ выпущенъ 
изъ сумасшедшаго дома, за то Алексъй Спиридоно-. 
вичъ, удрученный несовмЪстимостью свободы духа съ 
пайкомъ, былъ почти готовъ занять его м®сто. Оба без- 
‚условно нуждались въ отдых. 


Въ посл%днюю минуту къ намъ присоединился ми- 
стеръ Куль, который хотБлъ пробраться на Украйну, 
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чтобы купить еще нБсколько мертвыхъ душъ, а именно 
націонализированные сахарные заводы. 

Такъ какъ о курортахъ нечего было помышлять, мы 
погадали по картВ, заставивъ Айшу ткнуть куда либо 
пальцемъ. Вышелъ Елизаветградъ. Мы не стали раз- 
дүмывать и гадать, но, раздобывъ пять хорошихъ ко- 
мандировокъ, сБли въ делегатсый вагонъ и не стВша, 
понемногу, поБхали въ эту невЪдомую санаторію. 


ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПИРВАЯ. 


Одиннадцать правительствъ. — Учи- 
тель — претендентъ на россійскій 
ирестолт. 


Кое-какъ. дозхавъ въ три нед$ли до Влизаветграда, 
мы хорошо выспались и утромъ рЁ8шили пойти осмотр$ть 
достопримВ чательности города, въ который судьба при- 
вела насъ, какъ въ землю обЪтованную. Но только что 
вышли мы изъ дому, какъ насъ задержалъ патруль, по- 
требовавъ документы. Хуренито гордо протянулъ солда- 
ту солидный листъ, на коемъ значилось, что мы коман- 
дируемся въ г. Елизаветградъ для обслВдовашя нахо- 
дящихся тамъ музыкальныхъ инструментовъ. Прочитавъ 
внимательно бумагу, солдатъ показалъ ее своему това- 
рищу, и оба почему то возымВли твердое желане раз- 
стрВлять насъ. ЗавВренія Учителя о томъ, что на ман- 
датв подпись самого ,управдБла“ ихъ въ этомъ непо- 
нятвомъ желаніи лишь укрЪпили. | 

Насъ повели въ какой то штабъ, и мы, убБжден- 
ные, что тамъ недоразумЪніе выяснится, шли весело, 
любуясь солнцемъ, растекающимся въ грязи уличекъ, 
вывЪсками „мужескій портной“ съ великолЪпными брюне- 
тами, довольными міромъ, блаженными бездумными маль- 
чишками, кидающими осколками бутылки въ паршивую 
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лысую суку, словомъ, всфми невинными радостями ма- · 
ленькаго, но милаго города. 

Вдругъ, подходя къ штабу, я взглянулъ и вскрик- 
вулъ: „Они съ погонами!“ „Что это значитъ?“, безза- 
ботно спросилъ ш-г Дэле. „Это значитъ, что насъ на’ 
еамомъ ДЪлВ пристрЪлятъ.“ Увидавъ, что передъ нами 
ке большевики, мистеръ Куль оживился: „Не безпокой- 
тесь, друзья мои! Съ порядочными людьми я сумВю 
объясниться.“ ДЪйствительно, онъ сталъ бесВдовать съ 
поручикомъ за вс®хъ, объяснивъ, что онъ владвлецъ 
многочисленныхъ предпріятій и бЪжалъ изъ проклятой 
Совдеши, спасая себя, душу и доллары. М-г Дэле и 
Хуренито его компаньоны, Алексей Спиридоновичъ и я 
приказчики, а Айша лакей. ПодкрБпленное американ- 
скимъ паспортомъ, это было на мой взглядъ весьма ӯб- 
дительнымъ, но поручикъ, хоть и колеблясь н%®сколько, 
все же былъ склоненъ насъ разстрЪлять. Мистеръ Куль 
ршилъ. прибъгнуть къ своимъ двумъ героическимъ 
средствамъ. Онъ вынулъ Библію н важно прочелъ офи- 
церу: „Пятая — не уб1й!“ Поручикъ сказалъ, что овъ 
не безбожникъ, въ Господа Бога вЪритъ, даже пере- 
крестился, но все это относится къ честнымъ людямъ, 
а не къ большевикамъ или къ жидамъ, коихъ надо 
убивать. при всякой возможности, какъ бъшенныхъ со- 
бакъ. Гораздо дЪйствительне оказалось дЬйстые пачки 
долларовъ, пріобрБтенныхъ мистеромъ Кулемъ въ Мо- 
СЕВЪ. при содЪйствіи Гросмана. Поручику ови сказали 
несравненно больше нашего мандата или = и ОЕЪ 
насъ отпустилъ. | е5 

Курортный режниъ Елизаветграда. оказался очень, 
своеобразнымъ, и мы не сразу къ нему привыкли.  ДБло 
въ томъ, что противники большевиковъ выгодно отли- 
чались своимъ разнообразіемъ — ‘среди нихъ. были сто- 
ронники „Единой, Недёлимой“, украинцы просто, украин- 
цы соціалисты,. соціалисты просто, анархисты, поляки и 
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не менфе трехъ дюжинъ крупныхь „атамановъ“, не сей: 
тая мелкихъ, промышлявшихь кустарничествомъ, то-есть | 
ограбленіемъ позДовъ и вырЪзываніемъ мЬстечковыїъь 
евреевъ. Вс они дрались не только съ большевиками, 
но и другъ съ другомъ, поочередно на короткое время 
захватывая нашу резиденцію. За три м$ёсяца мы пере 
жили одиннадцать различныхъ цравительствъ. Наде 
было быть Учителемъ, съ его блестящимъ мексиканскииъ 
стажемъ для того, чтобы хоть немного освоиться въ 
этой белибердв. Выйдя утромъ на улицу, мы не знали, 
въ чьихъ рукахъ городъ и, на всякій случай, во. всЪхъ 
карманахъ пиджаковъ, жилетовъ, брюкъ, держали са- 
мыя разнообразныя удостов8решя на разныхъ языкахъ 
н нарђВчіяхъ, съ орлами въ коронВ и безъ оной, съ сер- 
пами, съ трезубцами, даже съ вилами, . Бозор. явля-. 
‚ лись гербомъ батьки Шило.. о. 
Впрочемъ, нужно сказать, что это оа вы- 
являлось почти исключительно во флагахъ и въ гербахъ 
и на городской жизни никакъ ве отражалось. . Осво- _ 
бождаемые еженедльно отъ ига, обыватели даже не за- 
мЪчали этого, ибо дЪйствія тирановъ и освободителей 
были до удявительнаго сходны межъ собой, притомъ всв 
были одинаково одфты, донашивая еще сБрыя шинели 
царской армін. КромЪ того, традищи ыћъстъ оказыва- 
лись сильнВе людскихъ перемфнъ: въ меблированныхъ 
комнатахъ ГДЪ  помфщалась „чека“ ‘разыЪстилась 
„контръ-развЪдка“ и вс десять послдующихъ үчре- 
жденій однороднаго характера. Тюрьма оставалась тюрь- 
мой, хотя въ нее безпрерывно приводили тЬхъ, кто вчера 
еще самъ приводилъ; ни консерваторіей, ни ДЬТСКИМЪ са- 
домъ оть этого она не стала. Даже разстрЪливали на 
томъ же традиціонноиъ пүстырБ, позади острога. Ве%, 
приходя, издавали ‘законы о свободБ и неприкосновен- 
ности личности, ВВОДИЛИ осадное положеніе и смертную 
_ казнь за малЪйЯшее выражене оной свободой недоволь- 
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ства. Засимъ, въ течеше краткой мотыльковой жизни 
епЬшили „наладить нормальную жизнь“, то есть огра- 
бить какъ можно больше еврейскихъ часовщиковъ и 
тспЪть разстрВлять всВхь лицъ съ несимпатичными фи- 
_з1оношями или съ неблагозвучными фамиліғми. 


Какъ-то, сидя въ маленькой грязной кофейнЪ, пред- 
втавлявшей, благодаря подвижности хозяина-грека, от- 
радный, недвижный островъ, среди этого бушующаго 
океана, Учитель заинтересовался: „А какое у насъ 
вегодня правительство? украинцы, что-ли?“ Грекъ от- 
чаянно цыкнулъ: „Какія вы слова говорите! Мы, то есть 
всБ — только малороссы, а правительство у насъ Ро- 
етовское. Романовки вотъ какъ поднғлись, а за укра- 
инки всего трешку даютъ за сотню, совЪтскія и ТБ до- 
роже!“ „Это меня молодитъ,“ разсмВялся Хуренито, „ду- 
малъ ли я, что на старости лБтъ попаду почти къ се- 
6 на родину! ..“ | | 


Айша спросилъ его: „Господинъ, скажи Айша, 
Айша очень глупый, онъ не понимаетъ, почему они вс 
говорять, что другъ друга не любятъ, а дБлають со- 
всБиъ одно ДЪло, какъ братья родные.“ | 


„Милый Айша, ты не глупъ, а слишкомъ мудръ, 
брось высоты своей африканской философии. Ты хочешь 
отыскать нзкое различіе тамъ, гд его и быть не можетъ. 
Это ужъ твое дикарское ДВло — слушать рБчи и гля- 
дБть на флаги; мы люди культурные, больше интере- 
суемся системами пулеметовъ. Конечно, было бы остро- 
умнЪЁ объединиться всЪмъ для этихъ работъ, но чув- 
втво солидарности не имЂетъ корней въ данномъ цех. 
Я представляю себБ всБ выгоды „профессональнаго 
Союза тружениковъ, пытающихся захватить власть“. 
Какая экономія силъ и времени! Каждая секція полү- 
чаетъ городъ на одинъ мћсяцъ, разряжаетъ городскую 
екученность, борется съ роскошью, способствуеть подня- 
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ію - производительности труда наборщиковъ и маляровъ, 
такъ какъ печатаетъ новый сводъ законовъ и на всъхъ 
городскихъ вывфскахъ вставляеть мягкієс̧ знаки, 
уничтожаетъ твердые или возстанавливаетъ „яти“, по- 
томъ мирно, собравъ вс предметы преступной роскоши: 
знамена, сводъ законовъ и прочіе пожитки, перекочевы- 
ваеть въ другой городъ, уступая мБсто товарищамъ- 
противникамъ. Къ сожалБнію, почва для такого объ- 
единенія еще не готова, и ты долженъ примириться съ 
тБмъ, что конкуренты кромБ законнаго объекта, то есть 
обитателей, рБжутъ безсмысленно и другъ друга." 

А между тБмъ, дока мы въ тихіе дни, ` то есть 
безъ орудійной стрБльбы, болтались по городу, пили у 
грека кофе и философствовали, мистеръ Куль и ш-г 
Дэле, времени не теряя, о чемъ то межъ ‘собой усиленно 
еовБщались. 

СлБдствіе этихъ ее, было неожиданное, а имен- 
ис, въ одно утро, вполнЪ спокойное и располагающее къ 
идиллическимъ прогулкамъ, въ комнату АлексБя Спи- 
ридоновича явились наши солидные друзья, и т-г Дэле 
торжественно, но задушевно заявилъ: „Великій часъ 
пробилъ! Дорогой т-г Тишинъ, вы мобилизованы!“ Але- 
ксБӣ Спиридоновичъ еще пребывалъ, мечтая, въ крова- 
ти; услышавъ это, онъ вскочилъ и завопилъ: „Что вы го- 
ворите Господи! Но кБиъ* Мистеръ Куль важно от- 
вЪтилъ ему: „РазумЪется, не нами. Мы не вмЪшиваемся 
въ ваши внутреншя дБла. Для этой цВли мы наняли 
одного отставного вахмистра и онъ подписалъ указъ. 
Другъ мой, вы должны не горевать, но радоваться, ибо 
идете защищать культуру и свободу отъ варваровъ!“ 
ПослБ сего оба, оставивъ указъ и два доллара на об- 
мундироваше, ушли. АлексЪй Спиридоновичъ, который 
уже однажды защищалъ культуру отъ варваровъ, упавъ 
на кровать, началь голосить и ДЪлалъ это до вечера, 
когда Учитель и я пришли къ нему. 
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` Овъ разсказаль намъ о всЪхъ своихъ мучевіяхъ. 
РазумВется, большевики — варвары, ихъ слБдуетъ свер- 
гнуть. Но онъ противъ насилія, онъ почти толстовецъ, 
недаромъ Святая Софія окончилась братомъ Айши. 
Кром всего, ему страшно стрБлять въ своихъ, въ рус- 
скихъ. Правда, т-г Дэле зав®ряетъ его, что красныя 
войска состоять изъ всВхъ, кромБ рүсскихъ — изъ 
башкировъ, киргизовъ, евреевъ, венгерцевъ, китайцевъ, 
латышей. Но все можетъ быть, вдругъ среди нихъ за- 
тесался хоть одинъ свой, русакъ? Господи, что дБлать?“ 

Но дБлать было нечего. Получивъ отъ тш-г Дэле 
винтовку и трехцвЬтный флагъ, а отъ мистера Куля би- 
блю и еще одинъ долларъ, АлексБ#й Спиридоновичъ 
отправился съ тридцатью, какъ онъ горящими отъ жа- 
жды сражаться, „добровольцами“ брать у красныхъ де- 
ревню Дырки. 

Героической атакой, потерявъ двадцать трехъ чело- 
вЪкъ, добровольцы заняли деревню и прилегающій къ ней 
сахарный заводъ. Къ величайшему недоумЪню н ужасу 
АлексБя Спиридоновича, ему пришлось заколоть шты- 
комъ русскаго и всБ трупы, найденные имъ въ Дыр- 
кахъ, походили не на китайцевъ, но на тульскихъ н ка- 
лужскихъ мужичковъ. Мученія его удвоились. Ко всему 
въ Дырки пріхали мистеръ Куль и т-г Дэле благода: 
рить и привЪтствовать славное воинство, причемъ ми- 
стеръ Куль разъяснилъ, что заводъ Кутуменко онъ пріо- 
брБлъ за гроши, а ш-г Дэле напомнилъ „освобожден- 
нымъ пейзанамъ“ о необходимости честно работать для 
погашенія всЪхъ долговъ Россіи, къ коимъ прибави- 
лась еще стоимость тридцати винтовокъ, Хех Флагоръ 
и жалованья вахмистру. 

Все это такъ подфйствовало на дае Спиридо- . 
новича, что онъ бБжалъ ночью изъ Дырокъ, прямо на 
квартиру къ Учителю, винтовку обмБнялъ на дв бу- 
тылки самогона и въ пьяномъ вид деклампровалъ „Кле: 
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ветникамъ Росси“, причемъ Айша долженъ былъ сто- 
ять замЪ сто „клеветника“, получая уничтожающ!е взгля- 
ды, брызги слюны и даже прикосновенія рукой. 


Съ этого дня АлексБю Спиридоновичу пришлось 
скрываться, главнымъ образомъ, отъ вахмистра и отъ 
т-г Дэле. Онъ ужасно осунулся и опустился. Лежа 
цБлыми днями въ кладовой Учителя, мечталъ о томъ, 
что если бы къ свобод Керенскаго прибавить органи- 
зацію Шмидта, доллары и высш! духъ, свойственный 
одному славянству, то было бы хорошо. А такъ — очень 
скверно! .. | 

Мое положене было не лучше. У меня губы ее 
мита й подозрительная фамилія, при этихъ условіяхъ я 
могъ въ любой моментъ закончить свой трудный земной 
путь у облупленной стЪнки елизаветградскаго амбара. 


Какъ то ночью меня на улиц$ остановили военные. 
„Стой! ты жидъ”“ Въ отвБтъ я выругался сочно и об- 
стоятельно, какъ въ ДорогомиловЪ ругаются, подвыпивъ. 
сдавшіе заказъ сапожники. Это показалось убЪдитель- 
нымъ и меня отпустили. " 


Въ квартиру Учителя, ГДЪ жилъ и я, пришелъ то- 
же одинъ въ форм, завопилъ: „Жиды! Христа распя- 
ли! Россію продали!“ и сразу, безъ паузы, дВловято: 
„этоть портсигаръ — серебряный” 

Даже Учитель поплатился. Въ одинъ изъ тради- 
Цонныхъ „трехъ дней“, когда особенно культивировался 
этотъ новый спортъ, онъ вышелъ погулять. На улиц 
онъ наткнулся на застывшаго въ мечтательной поз 
военнаго.. „Жидъ! иди сюда!“ „Я мексиканецъ.“ · „Въ 
такомъ случаБ простите. Можетъ быть, вы скажете, 
гдБ мӯБ найти хоть одного жида” ‘. „Поищите“ „Вот 
несчастье. ВсЪ попрятались — съ:утра зря стою," #, 
снявъ съ Учителя ‘его м5ховую’ ‘шапку, несчастный 
охотникъ пошелъ искать рЬдкуЮю дичь. 6 
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Въ общемъ, Учитель тоже былъ скверно настроенъ. 
Уже въ МосквЪ послЪдніе мБсяцы я началъ подыВчать 
въ немъ усталость и апатію. Все же онъ держался н 
свелъ дружбу со многими бВлыми, дольше другихъ оста- 
вавшимися въ городВ. | 

 Одинъ изъ нихъ, подпоручикъ Ушковъ, былъ тро- 
гательнымъ и очаровательнымъ отрокомъ. Онъ былъ 
пом$шанъ на романтизм прошлаго, на трубныхъ зву- 
кахъ старой гвардін на побБдномъ шелестБ ве- 
ликодержавныхъ знаменъ. Иден его были общи 
и убоги, но вело его крБпкое патетическое 
чувство любви къ былому. Въ его мысляхъ сли- 
вались: Куликовская битва, вербная суббота, съ огонь- 
ками, · порхающими по московскимъ улицамъ и переул- 
камъ, кремлевскіе соборы, балъ съ подругами сестры — ин- 
ститутками, Отечественная война, мама, елка, въ одно 
цБльное, страстно любимое, отнятое чуждыми людьми. 
Учитель говорилъ о немъ: „воть Евгеній, бБдный чу- 
дакъ, который не ждетъ, пока плоть всадника претво- 
рится въ хБдь. Кто виноватъ, если  Хуліо Хуренито, 
отпихнувъ сценаріуса, выскочилъ на пять вБковъ рань- 
ше положенваго, а тихій Ушковъ на столько же опо- 
здалъ, пропустивъ Тишайшаго Царя и великолВпныхъ 
офицеровъ, умиравшихъ на поляхъ Бородина, сводив- 
шихъ съ ума парижанокъ танцами. и усами, влюблен- 
ныхъ въ родныхъ Наташъ и въ заграничную масонку 
„Свободу“? | | 

Въ одномъ полку съ Ушковымъ служилъ Давиловъ, 
молодой помБщикЪ, азартный игрокъ, но человЪкъ трез- 
выхъ мыслей. Ушкова овъ звалъ „дЪвченкой“. „ДЪло 
просто и ясно, безъ романтической чепухи: либо мы, лн- 
со они. . Я предпочитаю погибнуть отъ пули, нежели 
тянуть лямку ‚пролетарія“ н поддБлываться подъ мерз- 
кій мнЪ языкъ. Если мы побБдимъ — мы будемъ жить, 
Бо настоящему жить, какъ живали отцы и дБды, съ 
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пріемами у предводителей, съ кутежами въ „СтрЪльнВ“, 
въ тыщами на зеленомъ сукнЪ, съ разгуломъ, удалью, 
безшабашностью, присвистомъ, — нЪтъ, погибнемъ, при- 
дуть „товарищи“ и разведуть на пять вЪковЪъ Такую 
скуку, что даже чистокровныя русскія мухи и ТВ п0д0х- 
нүтъ.“ 

Третій пріятель Хуренито, казачій хорунжій, былъ 
дБтина необычайнаго роста съ гигантскими ногами, про- 
званный всБми „танкомъ“. „Ганкъ’ глядБлъ на граж- 
данскую войну, какъ на опасную и завлекательную охо- 
ту. Онъ гонялся за комиссарами, за атаманами, за 
всЁмъ, кого могь нагнать, и въ десятый или въ со- 
тый разъ брилліантовыя серьги купчихи Ягодицевой, ан- 
ғлійскіе фунты спекулянта Айзенштейна перебЪгали въ 
новыя руки. „Нашъ, мексиканскій,“ съ гордостью гово- 
риль Учитель, хлопая „Танка“, показывающаго новую 
добычу — дутый браслетъ, по. массивной глыбВ спины. 
„Ты, братъ, не на пять вЪковъ опоздалъ, а всего на 
три года. Въ семнадцатомъ году ты бы вдоволь по- 
рЪзвился. А теперь нельзя, теперь тамъ Шмидты такую 
өрганизацію развели, пошлють акы вагоны выгружать, 
да вс ящики пересчитаютъ! . 

Нескотря на дружбу съ описанными мною офицера. 
мя, Учителя не оставляли въ покоЪ: то контръ-развЪдка 
интересовалась, что вменно онъ дВлалъ 12-го іюля 1915 
года, то осетины приходили выяснять въ сотый разъ его 
вБроисповЂВданіе, по дорог захватывая старыя брю- 
ки или чайный сервизъ. Можетъ поэтому, а можетъ про- 
өто со скуки, Учитель р5шилъ дфйствовать и неожидан- 
но для всЪзхЪ объявилъ себя претендентомъ на россійскій . 
престолъ. Онъ доказалъ, что является родственникомъ 
разстрБляннаго императора Мексикн Максимиліана, 
иронсходившаго изъ Габсбурговъ, кои связаны съ дат- 
екимъ дворохъ — а значитъ съ Романовыми. О своемъ 
ваифреши возсЪсть на опустЪвшій трокъ онъ довелъ до 
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св двшя мЪстной „контръ-развЪдки“, „Освага“ м инө: 
странныхъ дөржавъ. „Контръ-развъдкає прекратила ве- 
приятные визиты, а одинъ изъ ея сотрудниковъ прича: 
щиль даже по сему случаю Учителю ‘бутылку мартелев- 
скаго коньяку, не безъ удовольствія` распитую нами. 
„Освагъ“ вывЪсилъ портретъ Хуренито въ своей витри- 
нв, впрочемъ, о престолЪ дипломатично умолчавъ, чт0- 
бы не оскорблять деликатныхъ чувствъ нЪкоторыхъ при- 
рученныхъ соціалистовъ. Изъ заграницы Учитель по- 
лучилъ телеграммы съ пожелашями успЪха, а также 
сто франковъ на мелкіе карманные расходы. ` Деньгя 
эти, обиБнявъ у мистера Куля на сто тысячъ рублей, мы 
изумительно пропили, причемъ Айш попойка и, глав- 
нымъ образомъ, рахатъ-лукумъ въ кофейной грека такъ 
понравились, что онъ возымёлъ безумгое желанье объ- 
явить и себя претендентомъ, чтобы получить сто франковъ. 

Но сроки одиннадцатаго правительства уже исте- 
кали. Въ городБ началась обычная суматоха, `КЪ заста- 
вамъ потянулись телЪги, груженныя доброиъ, все напо- 
минало Москву въ доброе старое время къ началу кани- 
кулъ. Мы тоже, утомленные событіями и скомпромети-. 
рованные монархическими выступленіями Хуренито, р%- 
шили отправиться на дачу. Откуда идутъ враги, и ктө 
именно идетъ, мы не знали. Пошли, куда глаза гля- 
дятъ и ночью, продлавъ верстъ двадцать, попали въ 
деревню, занятую красноариейцами. Вытащивъ изъ подъ 
подкладки пияджажа старыя, но почтенныя совЪтскій 
удостов5решя, мы благополучно миновали девять О. О. 
(Особыхъ ОтдЪловъ) и двинулись на сфверъ, въ Москву. 


ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВТОРАЯ. 


Немного противор $ чийЙ. 


<. 


. Путь нашъ до Москвы длился семь недъль — ча- 
ето ‚ приходилось вместо теплушки, спасая свою шкуру, 
брести по ‘тоикимъ буграмъ бездорожій. ^ Посл схемъ 
Шмидта, увидали мы страну, похожую на чудовищную 
топь, съ возстаніями, `усмиренями, подобными ознобу огне- 
виЦЫ, невыносимо нищую, на всБ рБчи, воззванія, `мани- 
фесты отв чающую все тъмъ же ненстребнмымъ „чаво?“ 
— безразличья, косности, ‚смерти. 

Голодные, ходили мы по деревнямъ, тщетно выклян- 
чивая ломоть хлЪба, отдавая за кринку молока жилеты, 
шляпы, цфпочки. Даже брелокъ ш-г Дэле — „вЪра, 
любовь и надежда“ — всБ три были обмфнены на 
одно яйцо, оказавшееся тухлымъ. Айша насъ окон- 
чательно подводилъ, ибо ‘вмЪсто товарообм$на, начи- 
налось либо патетическое’ бЪгство, либо храброе изгна- 
ме поганыхъ араповъ. Впрочемъ, нногда намъ, ‘удава- 
лось недов%ріе преодолЪть, и крестьяне съ нами. ‚ сер- 
дечно бесдовали, давали кукурузныя или ячменныя ле- 
пешки и за все брали какую нибудь рубаху или кожа- 
ное портмонэ. 

Меня очень удивляла въ. голодающей. странв эта 
жирная, черная, поросшая ковылемъ, незасъянная земля. 
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СобесВдники наши, наоборотъ, находили это весьма есте- 
ственнымъ и даже успокаивали завЂреніемъ, что въ бу- 
дущемъ году еще меньше засЪють — „только, только 
самимъ не околЪть. На кой лядъ сБять-то, все одно 
загребутъ!“ 

„Пойми,“ вразумлялъ меня Учитель, „отъ ста мил- 
ліоновъ „чаво“ требуютъ непосредственнаго, самоотвер- 
женнаго, исключительнаго труда во имя непонятной имъ 
идеи. Кто требовалъ прежде смирен1я? Баринъ, купецъ, 
царь, но за всБми стоялъ Богъ, съ лВетницей посред- 
никовъ, начиная отъ Заступницы Небесной и кончая 
сельскимъ дьячкомъ. Богъ не отбиралъ, онъ бралъ въ 
долгъ, общая все на томъ свЪтЬ съ лихвой вернуть. 
Кредитоспособность была безусловной. ВСВ аскеты, без- 
серебреники, схимники лишь мЪняли тлЪнныя ассигна- 
щи сорока или пятидесяти лЪтъ сомнительныхъ земныхъ 
радостей на „вЪчное золото“ неба. ‘Теперь имъ рас- 
крыли, что все ДЪло именно въ этихъ сорока годахъ, въ 
хлЪбЪ, въ марципанахъ, кои жралъ паразитъ, въ пе- 
ринахъ, въ нашихъ бабахъ, въ театрахъ, словомъ, въ 
трижды дорогой, любимой землъ. Очень замВчательно 
объ этомъ гаркнулъ вашъ прекрасный поэть Маяков- 
скій: 

„Намъ надоБли небесные сласти, 
ХлЪбище дайте жрать ржаной! 
Намъ надоЪли бумажныя страсти — 
Дайте жить съ живой женой!“ 


„Но, выБсто немедленныхъ, безмятежныхъ часовъ съ 
супругой и хорошаго кусища хлЪба, предлагаютъ осьму- 
шку (и та вродЪ суглинка), сверхурочныя работы, „суб- 
ботники“, „воскресники“, безпрерывныя повинности — 
схиму, вериги, подвижничество, причемъ никакихъ век- 
селей на` царство небесное не дають, даже наоборотъ, 
гарантируютъ червей въ могилЪ, абсолютную безкорыст- 
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ность. Кто-то, дЪти, дВти дЪтей, внуки, внуки внуковъ 
будуть жить лучше! Справедливость Но вЪдь это же 
абстракція или обвщанія, нескрВрленныя никакими га- 
ранцями. Идеалистическій матеріализмъ оказался во 
сто кратъ выше и трудиће матеріалистическаго идеа- 
лизма. Какъ же ты можешь удивляться тому, что сто 
милліоновъ не сдВлались суперъ-святителями. Дивись 
лучше тому, что нашлись тысячи новыхъ подвижни- 
ковъ, великихъ самосжигателей, жаждущихъ не отле- 
тБть съ дымомъ въ небо, а своими тБлами немного _со- 
грть замерзающій край.“ 

Въ вагонъ разговорились мы съ однимъ приказчи- 
комъ изъ Малаго-Ярославца, горбатенькимъ уродцемъ. 
Онъ очень своеобразно нападалъ на коммунизмъ: „Что я? 
Образина! насЪкомое съ человБческимъ паспортомъ! 
Прежде я хоть могъ надежду питать — разбогатВю, ка- 
теньками зашуршу, все наверстаю. Можетъ, скажете, 
что за деньги нөльзя было все захватить? Ошибаетесь, 
хоть я өй и противенъ, и она будетъ юлой-юлить, горбъ 
цБловать, прыщъ мой превозносить станетъї А теперь 
что? За паекъ работать? Равенство? Такъ пусть они 
раньше всЪхъ родятъ ровнөнькими, пригожими, крЪп- 
кими. Хорошо, за восемь часовъ работы полторы’ селед- 
ки. А`за горбъ спрошу я васъ, за униженіе мое, за 
тоску кто заплатить? Одно миъ осталось — поступлю 
въ чеку, и никто осудить меня не посмЪетъ. Я тамъ 
буду наживать себБ не больше того, что другіе даромъ 
на дорогв подбирають. Не отъ жадности чекистомъ 
стану, а во имя священнаго равенства.“ 

Отъ всей позздки осталось у меня столь тягостное 
впечатлЪше, что я жаждалъ, болБе чЪыъ когда либо, 
бодрыхъ, возвышающихъ рЪчей Учителя. Но онъ хму- 
рился и молчалъ. Таюе періоды бывали у него и пре- 
жде, но тогда онъ работалъ надъ своими изысканіямя, 
теперь же выражалъ откровенно утомлеше, безразличіе, 
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скуку. Л забезпокоился — не боленъ-ли онъ? Хуренито 
улыбнулся. „Я не т-г Дэле, „Пинкомъ“ моихъ дЪлЪ не 
исправишь!“ | 

Только разъ онъ утБшилъ насъ и ободрилъ. Ку- 
вивъ за пять косыхъ крохотную бБлую булочку, мы 
честно подБлили ее на пять ломтиковъ и тщательно по- 
добрали всБ крохи. Учитель сказалъ: „Радуйтесь, 
друзья, вы познаете сейчасъ величье человБческаго тру- 
да, святость созданнаго _ мозолистыми руками. Помните 
Парижъ наканунБ войны, задыхавшійся отъ избытка не- 
нужныхъ вещей, отъ труда, подобнаго пересыпанію го- 
роха узникомъ? Кто тогда могъ понять высоту, сіяніе, 
божественную природу булки или сапога? "Теперь воз- 
вращена вамъ начальная радость, и, потерявъ сотни 
зжҗивыхъ идеаловъ, вы обрБли достойныя обожествленія 
вещи. Вы топтали благословенную землю и шарили 
по небесамъ не астрономическимъ, но размалеваннымъ 
каждымъ, не слишкомъ лЪниғрымъ, жуликомъ. А подъ 
ногами у васъ лежали радость, счастье, восторгъ, эти 
бБлыя крохи, подобныя лучшимъ изъ звЪздъ. Вы пре- 
зирали трудъ и преклонялись предъ бормочущими Сез- 
дфльниками, выбалтывающими Эдемы и Атлантиды, но 
неспособными пришить пуговицу къ своимъ штанамъ. 
Теперь произведена полезная экспертиза и фальшивые 
камни отдБлены отъ цфнныхъ.“ 

Эти слова были единственнымъ маякомъ за долгіе 
мфсяцы плаванья. Учитель вновь замолкъ. Съ новыми 
разувЪреньями и съ новой тяжестью вылБзли мы на 
грязную платферму московскаго вокзала. 


ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ТРЕТЬЯ. 


О героизыЪ, о скукЪ, главнымъ обра- 


зомъ, о нелетающемъ аэроплан %. 


Въ Москву мы пріВхали утромъ, въ десятомъ часу. 
Выйдя на площадь, мы увидфли караваны совЪтскихъ 
служащихЪ, направляющихся въ канцелғрін съ мЬш- 
ками для пайковъ. ИзрБдка проносились автомобили 
еъ персонами высокими и сани, въ коихъ засћдали то- 
варищи въ чинБ не ниже завБдующаго отдЪломъ ваг- 
комата. | | 

Въ продовольственномъ распредБлителз 93 выда- 
вали по 107 купону кислую капусту и фунть соли. Длин- 
ная вереница женщинъ, старцевъ, дБтей и чиновниковъ 
съ портфелями, рискующихъ опоздать на засданія к0- 
миссий, СЪ салазками молча стояла у входа. | 

“На стБнахъ бабка расклеивала „Изв$стя“, и ка- 
оК длинноволосый, судя по саркастической улыбк, 
изъ „оппозицін“, читаль очередную статью о міровой 
революцін, замерзая и переступая съ ноги на ногу. Ба- 
рышня продавала три карамели, но, очевидно; всВ, кро- 
мБ насъ, вздумавшихъ прицфниться, знали, что цфна 
‚имъ три тысячи и отвернувшись, быстро проходили ми- 
мо. Только мальчишка не могъ оторвать ОТЬ НИХЪ, П0- 
блЬднвшихъ въ экстаз, зрачковъ. = 
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Вс знали также, что ждетъ ихъ, — бывшихъ читате- 
лей „Русскихъ ВЪдомостей“, — сегодня, завтра, послф- 
завтра. Сейчасъ надо по старымъ тарифамъ ухитриться 
` составить новую смВтү такъ, чтобъ „Рабкринъ“ пропу- 
стилъ ее, отослать назадъ съ пустыми руками сто де- 
легатовъ изъ провинціи, прі%хавшихъ за книгами или 
за машинами, составить отчеть о бездБльи прошлаге 
мБсяца я планъ ва бездБлье грядущаго, словомъ, ша- 
гомъ на мЪстБ, вЪчнымъ притоптывашемъ, шарканьемъ 
ногъ, бормоташемъ создавать видимость лихорадочной 
работы. Потомъ, обфдъ изъ воды и пши на первое и 
пши съ водой на второе, потомъ брусничный `чай съ 
сахариномъ „Красная ЗвЪзда“, купленный на м%сяч- 
ное жалованье, потомъ критика совмБстно съ женой, 
вполголоса, совБтской власти, мечты о потерянномъ раЪ 
и печеньи „Эйнемъ“ и, наконецъ, сонъ въ морозной ко- 
кур, подъ пахнущими псиной шторами. Все это было 
начертано на ихъ опростившихся лицахъ. 

Учитель сказалъ намъ: „Слышите, какъ пахнетъ 
бытомъ? Ничего, что быть бБдненькій, подкормится ког- 
да нибудь. Радуйтесь, ш-г Дэле — здфсь больше не 
ходятъ на голов, но на обыкновенныхъ, только силь- 
но отощавшихъ, ногахъ.“ | 

ДЪйствительно, на этоть разъ возвращенемъ въ 
Москву остались наиболБе довольны самые ярые враги 
революцій — мистеръ Куль и ш-г Дэле. Ихъ, съ преду- 
предительностью, достойной Парижа или Лондона, объ- 
явили „гостями совБтской республики“, поселили въ хо- 
рошей гостинниц%В, кормили мясными котлетами и возили 
въ литерную ложу „Большого Театра“, глядБть балетъ 
„Сильфиды“. Всфмъ этимъ, включая классическіе па 
обаятельныхъ балеринъ, они остались вполнБ удовле- 
творены и, заважничавъ, стали разговаривать пренебре- 
жительно не только съ нами, но и съ Учителемъ. Мав 
т-г Дэле какъ-то вынесъ въ корридоръ половину недоЪден- 
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ной имъ, по случаю плохого дйствія „Пинка“, котле- 
ты и сказалъ: „Воть благородный жесть гостя Респу- 
блики!“ Такъ какъ они удостаивали насъ лишь крат- 
кими репликами, я не могъ выяснить въ точности, ка- 
ковы были ихъ занятія, кромВ вышеизложенныхъ. Я 
узналь лишь, что мистеръ Куль играеть по вечерамъ 
въ бриджъ съ важными сановниками и торгуетъ у нихъ 
кэупныя концессіи: не то полъ Туркестана, не то вось- 
мушку Сибири. М-г Дэле предложилъ Учителю попы- 
таться переговорить съ тБми же дипломатами объ „Уни- 
версальномъ Некрополћ“, но Хуренито отказался, моти- 
вируя это краткимъ, но выразительнымъ „надоъло\“ 

За то положеніє Эрколе пошатнулось. Онъ при. 
шелъ къ намъ донельзя опечаленный: „Тысяча чертей! 
Какъ все .мБняется! Его открыли! Пришелъ какой то 
контролеръ, и ни Юпитеръ, ни тритонъ, не помогли. Ему, 
Эрколе Бамбучи, предложили заниматься! .. Какъ вы ду- 
маете чЁмъ? СтрБлять хлопушками? развВшивать фла- 
ги Ничуть не бывало! Производительнымъ трудомы. 
Кровошйцы! Іезунты! Зачъмъ же тогда „СовБты?“ ЧБиъ 
это не Германія? Выдали какую то трудовую книжку, 
вписали туда, что онъ получилъь изъ „Собеза“ пару 
старыхъ штановъ и лакейскій фракъ и хотятъ еще впи- 
сать, сколько часовъ онъ проработалъ. Но для этого, 
идіоты, нужно, чтобы онъ работалъ! Капитолій прова- 
лится, но этого не будетъ!. .“ 

АлексЪй Спиридоновичъ, послВ опыта въ Дыркахъ, 
пересталъ ждать генераловъ и союзниковъ. Всв свои 
надежды онъ возлагалъ на то, что коммунисты оконча- 
тельно засов®стятся и, послБ открытія бакалейныхъ ла- 
вокъ, разрБшатъ ВЫХОДИТЬ „Русскимъ _ Въдомостямъ“. 
Тогда все пойдетъ изумительно. 

Айша и я честно поступили на прежнюю службу, 
прнставленные — онъ къ революцін Африки, я же къ. 
кроликамъ, ставшимъ, благодаря исключительной энер- 
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гін В. Л. Дурова, за время моего отсутствія гораздо бо- 
лБе сознательными. 

Но, увы, работа меня не удовлетворяла и я томил- 
ся. Въ маленькой комнат я сидБлъ и долго занимался 
метафизическими разсужденіями о томъ, что лучше: хо- 
лодъ или дымъ? Склонившись въ сторону послЪдняго, 
я шелъ на дворъ, тащилъ тихонько дрова, привезенныя 
сосБду, владБльцу магазина ненормированныхъ продук- 
товъ, то есть сахарина и мороженыхъ яблокъ, рубилъ ихъ 
и кое-какъ разжигалъ печурку. Тогда замерзшія стБны 
начинали оттаивать, и постепенно я на кровати чувство- 
валъ себя, какъ въ лодкБ средь Ледовитаго Океана. 
ЗатБмъ въ окно, куда выходила труба, дулъ в$- 
теръ, печка тряслась и выкашливала клубы Бдкаго 
дыма. Я тоже кашлялъ, еще плакалъ и каялся. По- 
томъ, въ отчаяньи напяливалъ полушубокъ подозритель- 
наго происхождешя и выходилъ на лБстницу. Можетъ 
быть пойти въ „Домъ Печати“ — тамъ по одному бутер- 
броду съ кетовой икрой и диспутъ „о пролетарскомъ 
хоровомъ чтеньи“, или въ „Политехническій Музей“ — . 
тамъ бутербродовъ нЪтъ, зато 26 молодыхъ поэтовъ чи- 
тають свои стихи о „паровозной обЪднЪ“. Н%тъ, буду 
сидфть на лБстницБ, дрожать отъ холода и мечтать о 
томъ, что все это не тщетно, что я, сидя здЪсь на при- 
ступочкВ, готовлю далекій восходъ солнца Возрожде- 
нія. Мечталъ я просто и въ стихахъ, причемъ получа- 
лись сносные ямбы: 


„Какъ полдень золотого вЪка будетъ свЪтелъ! 
Какъ небо возсинБетъ послБ злой грозы! 

И претворятся соки варварской лозы 

Въ прозрачное вино тысячел%тій.“ 


Такъ шли дни. Никогда я не жилъ такъ честно, 
скудно, духовно и ц$ломудренно.. Вся Москва предста- 
влялась мн монастыремъ со строгимъ уставомъ, съ вЪч- 
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нымъ постомъ, обЪднями и оброками. Въ самой . скухв 
было н®что подвижническое, и только жиромъ обросшія 
сердца не поймуть трогательнаго величія этого безум- 


наго народа, прокричавшаго въ дождливую осеннюю‘ 


ночь о приси8вшемъ рав, съ низведенными на землю 
звздами и потомъ, занесеннаго мятелью, умолкшаго, ге- 
роически жующаго послВднюю горсть зернышекъ, но не 
идущаго къ костру, .у котораго успалъ согрВться · не 
одинъ апостолъ! | | 


Учитель нигдЪ не работалъ, ничего не дфлалъ, ку- 


рилъ безпрерывно махорку и глядфльъ прямо предъ с0- 
бой невидящими, остановившимися глазами. Мӯв ска- 
залъ онъ: „Поэтъ ГПзершеневачь написалъ книгу | „Ло- 
шадь, какъ лошадь“. Если продолжать, — можно очень 
весело сдВлать „Государство, какъ государство“. _ Ми- 
стеръ Куль въ почетБ. Эрколе — хурьеръ. На разсый- 
ныхъ папиросахъ и на морковномъ кофев гербъ мяте- 
жной республики „Р. С. Ф. С. Р: Французы написали 
на стЪнахъ тюрьмъ „Свобода Е Равенство — ` Брат- 
ство“, зд%сь на десятитысячныхъ ассигнащяхъ, ° коими 
набиваютъ себБ карманы спекулянты и подрядчики, ре- 
волюціонный кличъ „пролетарін всБхъ странъ, соединяй- 
тес“ Я не могу глядБть на этотъ нелетающій аэро- 
планъ! Скучно! Впрочемъ, не обращай вниманія. Это 
можно видфть и наоборотъ. Я, какъ то увидЪвъ, даже 
ръшилъ у тебя хлЪбъ отбивать, стишки написалъ. 
Слушай: | 


„НВтъ, въ Росии не бунтъ, нБтъ, въ Россін не смута! 


Ея знамена — державный порфиръ, 
И она закладываетъ, тысячерукая 
Новый міръ. 


_ Пусть черна вседневная работа, 
‚ Пусть кровью востокъ оскверненъ — 
т Исполинская ЗАО судорожно бьется,. 


Пробивая жалкій коконъ. 

Такъ, въ бумагахъ скудныхъ Совнархоза, 

Подъ штыкомъ армейца, средь чернилъ и крови, 

Въ великомъ А. готова раскрыться дивная роза 
Неодолимой любви. 


„И такъ далБе. ХотБлъ послать ихъ Шмидту въ 
Совнархозъ, но рВшилъ, что онъ за „скудныя“ обидится 
и порвалъ. Тарарабумбія! Видишь ли, въ чемъ дБЛо, 
Эренбургъ, мн надо умереть, нбо я свои дБла закок- 
чилъ!“ | 

Оть ужаса и тоски я не могъ вымолвить. ни еди- 
наго слова,но, вцфпившись въ колЪно Хуренито, качалъ 
безсмысленно головой. Учитель-же продолжалъ: 
°’ „Мнз окончательно все надофло. Но умереть, какъ 
это ни странно, довольно сложное предпріятіе. Одинъ 
болванъ зоветь меня „гидомъ“, второй „компаньономъ“, 
третій „другомъ“, четвертый „товарищемъ“, пятый „хозяи- 
номъ“, шестой „господиномъ“ и ты, седьмой, „Учите- 
лемъ“. Что скажутъ всБ семеро, узнавъ о томъ, что Ху- 
ло Хуренито покончилъ съ собой, какъ обманутая мо- 
дистка? На всю жизнь ихъ вВра въ коммерцію, въ друж- 
бу, въ божественность будетъ поколеблена. Я не столь 
жестокъ. Я долженъ умереть пристойно. Для всякаго 
другого это легко, ибо достаточно имЪть несоотвЪтствую- 
щія общепринятымъ убЪжденія. У меня же, какъ ты 
знаешь, никакихъ убБжденій нтъ, и поэтому я выхо- 
дилъ съ веселой улыбкой изъ всБхъ префектуръ, комен- 
датуръ, чрезвычаекъ и контръ-разв$докъ. За идеи я 
не могу умереть, остается одна надежда — сапоги...“ 


Потрясенный страшными словами Учителя и непо- _ 
нятнымъ упоминашемъ сапогъ, я р5шилЪъ, что онъ со- 
шелъ съ ума и хотБлъ бБжать за ш-г Дэле, опытнымъ 
въ сихъ случаяхъ. Но Учитель остановилъ менян снова 
предложилъ полюбоваться высокимн англійскими сапо- 
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гами, шнурующимися доверху, полученными имъ въ Ели- 
заветградв, когда онъ былъ претендентомъ на росси 
скій престоль. 3 

„Я могу погибнуть только изъ-за сапогъ. БЪда въ 
томъ, что большевики вывели изъ Москвы всЪхъ банди- 
товъ. МЕБ придется для этого поБхать на югъ, гд 
нравы много проще. Ты н Айша, поБдете со мной. Его 
я люблю больше всБхъ, тебя совсЪмЪъ не люблю, но ты 
будешь писать мою біографію и долженъ поэтому сопро- 
вождать меня до конца. Приготовься — мы Вдемъ зав- 
тра въ Конотопъ, это кажется очень уютный городишко.“ 

Отъ страха и муки я совершенно обалдБлъ. Мо- 
жетъ надо было осмБлиться отговаривать Учителя или 
постараться, для такого случая, разъ въ жизни выда- 
вить изъ проклятыхъ железъ хоть одну слезу. Но я, 
ничего не соображая, пошелъ къ знакомымъ и получилъ 
бумаги для Учителя и для насъ. Въ удостовВреніяхъ 
значилось, что мы Бдемъ въ Конотопъ „ликвидировать 
безграмотность“ А 

Придя вечеромъ домой, я печки не топилъ, сти- 
ховъ не писалъ, не мечталъ, но, сидя въ углу на кор- 
точкахъ, до утра кричалъ: „Караулъ, карауль! Учи- 
тель хочетъ умереть изъ-за сапогъ!. .“ И пђлъ похо- 
ронный маршъ. 


ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ. 


Смерть Учителя. · 


Это былъ крестный путь. Есть смыслъ и величье 
въ прехождеши міровъ, эпохъ и людей. Я зналъ, что 
Учитель довершастъ изумительное здаше своей жизни, 
что для потомства смерть его будетъ неизбБжной и тор- 
жественной точкой на страниц, которая не могла нө 
быть послБдней. Но я любилъ его простой животной 
любовью, какъ способенъ любить лишь песъ, котораго 
подобрали на улиц паршивымъ, слБпымъ щенкомъ. И 
вБрный этому чувству, я, не думая о потомств% и не обра- 
щая вниманія на смущенныхъ пассажнровъ, закинувъ 
голову, долго и отчаянно вылЪ. 

ЗачБмъ я пишу теперь о моемъ гор, о моей сла- 
бости? В%дь не для того, чтобы подћлиться своими жал- 
кими переживаніями, я кидаю въ неизвБданную новь 
эту великую книгу. Это — повсть о великомъ Учител%, 
а не о слабомъ, ничтожномъ, презрБнномъ ученик. 
Илья Эрекбургь — авторъ посредственныхъ стиховъ, 
исписавшійся журналистъ, трусъ. отступникъ, мелкій 
ханжа, пакостникъ съ идейными, задумчивыми глазахн 
вылъ на скамьБ вагона. Кто схожетъ вынести эту оскор- 
бительную, назойливую деталь, когда рядомъ съ нимъ, 
въ томъ же вагонЪ готовился къ смерти, крутя козью 
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ножку и шутя съ АЙшой, наиболБе достойный человкъ, 
не вБка, но вЬковъ. Молчи же, подлое сердце, своими 
непристойными стуками не оскорбляй литургической чи- 
стоты этого неповторимаго предсмертья! 

Я не стану говорить ни о горБ Айши, ни о пр! зд 
нашемъ въ маленькій городокъ, ставшій отнынВ без- 
смертнымъ. Все произошло такъ, какъ было предвидЪно 
Учителемъ. 12-го марта подъ вечеръ сидБли мы на 
скамьБ длиннаго бульвара, который идетъ отъ вокзала 
къ центру города. Учитель, тщательно выбритый и тор- 
жественный, повелъ насъ гулять. Если бы ве его разо- 
дранный пиджакъ, я бы чувствовалъ себя вновь . секре- 
таремъ посла Лабардана. МнЪ даже по моей глупости 
показалось, что Учитель передумалъ и собирается не 
умереть, но объявить себя царемъ, президентомъ или 
негусомъ какого-нибудь великолБпнаго государства. Но 
онъ обратился къ намъ со слБдующими словами, по- 
слБдними словами Учителя: _ | 

„Сегодня, весьма вЪроятно, какой нибудь бандитъ 
прельстится моими сапогами. Товарищъ Ольтенко ска- 
заль мив, что грабежи въ город усилились. Къ со- 
жалБнію, потомство не узнаетъ его имени. Я вижу яснө 
въ 1980 году памятникъ, воздвигнутый этому неизвЪст- 
ному избавителю государствъ бывшихъ, сущихъ и гря- 
дущихъ оть мексиканскаго бандита Хуліо Хуренито. 
Жаль, что я не могу положить къ его ногамъ вЪнокъ 
—. это очень пріятное занятіе. Для сего и для мно- 
гого другого, ты, Эренбургъ, отправляйся послЪ моей 
смерти въ какое-нибудь тихое мВсто и годъ за годомъ, вре-. 
мени своего, никому не нужнаго, не жалЪя, но и строкъ 
безсмысленно не нагоняя (ты это любишь д%лать) опи- 
ши все, что знаешь о моей жизни, бесфды, труды и 
анекдоты, анекдоты предпочтительно. Давно уже мисте 
эпопен или проповЗди занялъ блаженный анекдотъ — 
онъ ключь въ сокровищницы человЪчества. Надъ кои- 
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гой этой умные будуть смБяться, глупые негодовать. 
Впрочемъ, и тБ, и другіе мало что поймутъ. Тогда не 
нечалься надъ своей бездарностью. Понять меня — дВло 
вообще трудное. Въ самомъ начал угрюмаго величе- 
ственнаго дня я говорилъ уже, забЪгая впередъ, какъ 
песъ, принюхиваясь, прислушиваясь, о дЕБ завтраш- 
немъ. Алексъй Спиридоновичъ какъ-то спросилъ меня, 
неужели я такъ ненавижу эту жизнь?.. Н%Ътъ, не не- 
нависть, но величайшая нелюбовь опустошила мое серд- 
це. Стройте! Трудитесь! Растите! Я не зову васъ на- 
задъ, бомбъ не подсовываю и, снявши штаны, пасти 
өвецъ по примру Раймонда Дункана не рекомендую. 
Дорогой Айша, в®рь мнЪ, ты самый прекрасный изъ 
всБхъ людей, встрВченныхъ мною въ жизни. Но не 
«воимъ дЪтствомъ спасется мръ. Ты уже десять разъ 
„защищалъь культуру“, сидишь въ подъотдЪлЪ, любишь 
самопишущія перья и граммофоны. Словомъ — поря- 
докъ временъ года и прочее. Чтобы спираль міра ри- 
нулась къ новому счастью, долженъ быть описанъ кругЪ_ 
столъвтій, кругъ крови, пота, угля, желБзный кругъ. 

„Я вижу полдень этого встающаго дня. Парфенонъ 
будетъ вспоминаться жалкой дЪтской игрушкой въ сто- 
ловыхъ исполинскихъ штатовъ. Предъ мускулами лю- 
бой · водокачки застыдятся` дряблыя руки готическихъ. 
соборовъ. Простой уличный писсуаръ въ величьи бетона, 
въ дЪвственной чистотБ стекла превзойдеть пирамиду 
Хеопса. Такъ будетъ ЗдЪсь, въ нищей, разоренной 
Россін я говорю объ этомъ. Ибо строятъ не ТБ, у кого 
избытокъ камня, а ТБ, кто эти невыносимые каменья р%- 
шаются скрБпить своей вязкой кровью. Я это предвижу, 
но не радуюсь. 

„МЕВ хочется въ послЬдніе мои часы прозрЪть иное, 
слБдующее, туманное. Воть идетъ человЪкъ съ пап- 
кой бумагъ. У вего сзади въ спеціальномъ карманчикЪ 
„браунингъ“. Не боїтесь, это не бандитъ, но честный 
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чивовникъ. Утромъ онъ, отстукавъ нБчто на машинкі 
за номеромъ, разстрБлялъ человЪка, съ нимъ въ чемъ- 
то несогласнаго. Сейчасъ онъ пообБдалъ и бодро идетъ 
· на засВданіе. Видите около него кошку? По всей вЪро- 
ятности она тоже съБла сегодня какую нибудь мышь. 
Позвольте мнЪ преклониться предъ кошкой, предъ АЇЙ- 
шой, предъ отсутствіємъ номеровъ и посмотрЪть впередъ 
— неужели тамъ не кошки, а лишь номера, номера, да- 
же кошки за номерами? Міръ замкнуть для челов%ка. 
Что ему, не только Марсъ, но лошадчество? О зв$здахъ 
онъ думаеть лишь въ дни влюбленности, какъ о спе- 
ціальной ‚небесной иллюминащи. Новые міры — это 
енаряжене экспедиціи на южный полюсъ. Онъ отъеди- 
 нился, замкнулся и въ стройности процесса бымя поте- 
рялъ гармонію. Человвка можно заставить ходить` по 
канату, но какъ только уйдутъ зрители, онъ шлепнется 


‚` на мягкій песокъ арены. Внв гармоніи нБтъ свободы, 


иВтъ` любви, н5ть преодолБнія смерти. Либо мистеръ 
Куль научными средствами выводитъ со свЪта, какъ та- . 
ракановъ, Айшу, либо Айша просто, въ семейномъ кругу 
завтракаетъ бедрышкомъ мистера Куля. Или обонхъ ихъ 
запрягуть въ одно ярмо, и они будутъ, ненавидя другъ 
друга, всВхъ и все, тащить праздничную колесницу 
„освобожденнаго человЪфчества“. Или ` Эрколе самъ по 
‚ веб чешетъ пупъ на віа - Паскудини, или вВчный воен-: 
ный смотръ Шмидта. БЪгүтъ отъ смерти, ищутъ ее, но 
никто не засыпаетъ просто, всЪ дергаются и прыгаютъ. 
Ви®сто любви — приходо-расходная книга — близости, 
помощи, изм5нъ, отчужденій, любовь не объекта, но 
своего чувства, согр5ваше по рецепту добраго царя `Да- 
вида своей стылости на чужомъ сердцв. Вн гармонін 
НЪть жизни, но лишь великое; существованіе людей и. 
племекъ. Воть ш-г Дэле тоже гармонію поминалъ. Для _ 
него это разумная діэта, средняя изъ всЪхъ сложенныхъ 
‚ въ одно міровыхъ единицъ: Не объ этомъ, конечно, говорю _ 
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я, но о потерянномъ человБкохъ ощущенін, необходимомъ 
для прекрасной жизни, въ ладъ всей вселенной. 

„Я не знаю, какъ оно будетъ обрЪтено, въ лабора- 
торіяхъ, па пожарищахъ стихійной катастрофы или по- 
слвднимъ напряжешемъ разумной воли. Я не знаю, 
когда придетъ этотъ часъ свободы, восторга, бездумья. 
Знаю, что онъ придетъ, еще знаю, что для этого надо 
торопить неизбЪжную стрБлку событій, войнъ, рево: 
цій нашего нелюбого миВ дня. 

„Д%лайте это, какъ умЪете. А мнЪ что-то больше не 
хочется. Я сытъ по горло, въ живот тяжесть, словомъ, 
величайшее несвареніе, которое потрясло бы даже на- 
шего Дэле. Прощайте, друзья мон! Берегите свое здо- 
ровье! Съ трупомъ моиыъ не возитесь! Еще, кушайте въ 
МосквБ простоквашу, это ненормированный РАР и 
очень рекомендуется длл безсмертьғ.“ 

_Кончивъ говорить, Учитель съфлъ мороженую грушу, 
вытеръ лобъ большимъ краснымъ фуляровымъ платкомъ, 
Айшу поцБловалъ, мн же подарилъ обкуренный пЬнковый 
мундштукъ и, приказавъ намъ сидЪть на скамейк%, пошелъ 
впередъ по пустынной улиц. Я дрожалъ и хныкалъ. 

._  ЗВскорЪ раздался чей-то рБзкій крикъ, свистъ и близ- 
кій выстрЬлъ. Айша броснлся бЪжать, догоняя Учителя, я 
же свалился подъ скамью н тамъ, свернувшись, замеръ. 

Черезъ четверть часа я выползъ и рБшился пойти. 
на розыски. Въ ста шагахъ отъ скамьи я үвидБлъ 
Учителя, лежавшаго въ канав съ окровавленнымъ ля- 
цомъ. Онъ былъ мертвъ, сапоги сняты съ сиротливыхь 
холодныхъ ногъ. Я упалъ рядомъ, не выпуская изъ 
рукъ его ногъ, въ полосатыхъ заштопанныхъ носкахъ. 
Здъсь было все, чЬмъ я жилъ. | 

Прибъжалъ Айша, ‚ размахивая свонмъ большим 
зфриканскимъ ножомъ. “Онъ хотБлъ нагнать убйцу, во 
тщетно. Что дБлать съ. останками Учителя? Не звать 
жө милиціонеровъ, подм5нивая величайшую мистерію 
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гнуснымъ протоколомъ. Мы понесли тБло Учителя, поль- 
зуясь безлюдіемъ и темнотой, за городъ, въ поле и тамъ, 
еъ помощью ножа Айши, всю ночь рыли яму. 

Когда все кругомъ дрогнуло отъ подступавшей зори, 
могила была готова, и смутная полоса разсвЪта, какъ 
бы напоминала намъ о пророчествахъ Учителя. Я на- 
шелъ колъ, вбилъ его и привсилъ мою трудовую кар- 
точку, — ничего другого у меня подъ рукой не было, — 
надписавъ на ней: „Осторожно! ЗдБсь погребенъ Учи- 
тель ЧеловБчества Хуліо Хуренито, убитый 12 марта 
1921 года въ 8 часовъ 20 м. пополудни.“ НавВрное, те- 
перь не осталось и слБда его священной могилы. 

°— Пока мы работали, напряженіе и мелкія заботы за- 
слоняли отъ меня случившееся. Но когда мы вернулись 
къ вокзалу и я понялъ, что мы подемъ сейчасъ` безъ 
Учителя, что никогда я ужъ не ‘услышу его ровнаѓо лю- 
бимаго голоса, я закричалъ отъ боли. Напрасно Айша 


пытался успокоить . меня, говоря, что  Хуревито теперь 


сталъ богомъ, что онъ живетъ въ другихъ Людях”. Все 


_ это были жалкіе и недостойные его имени бредни. Я 


зналь — онъ умеръ, навЪкъ, навсегда. А я остался, №: 
у меня нтъ сапогъ, а если-бы и были, я `бы` спряталъ 
ихъ, скрылся, жилъ бы все равно... Что дВлать? ^^ 

Въ безуми кинулся я къ какой-то торговкБ `пиро- 
жками и, опрокинувъ лотокъ, завопилъ: „Поймите, Учи- 
тель умеръ, умеръ изъ-за сапогь! Я не переживу это- 
го!“ Какъ читатель видить по этой книгЪ, посл$днее 
было не реальной угрозой, но лишь образомъ, выра 
ШимЪ ‘безпредфльность моей скорби. | 

Меня побили, отвели въ комиссаріатъ, а вечеромъ 
выпустили, и мы поБхалн въ опустВвшую · Москву, въ 
міръ, потерявшій право Вит кружиться, нестись 
безъ смысла, безъ конца РЕ 


ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЯТАЯ 
и по всей видимости ненужная... 


Можетъ быть, мн слБдовало бы остановиться на 
смерти Учителя и не начинать этой главы, тусклой и 
скучной, неозаренной его присутствіемъ. Но, мнЪ ка- 
жется, что для читателя представить интересъ краткій 
отчетъ о томъ, что случилось съ людьми, сопровождав- 
шими Учителя въ. его жизненномъ пути. Кром того, 
все увидЪнное мною въ Европ8 столь потрясло слабое 
мое воображене, что я не считаю возможнымъ скрыть 
патетическаго и неуравновБшеннаго состоянія, предше- 
ствовавшаго написанію этой книги. Поэтому я рВшился 
прилБпить къ стройному здашю неуклюжую и убогую 
пристройку главы тридцать пятой и послздней. 

Вернувшись въ Москву, я созвалъ всВхъ нашихъ 
для того, чтобы сообщить имъ о смерти Учителя. Мы 
собрались въ его комнатЪ, и, казалось, ласковый, на- 
смБшливый его образъ былъ неотступно съ нами. Горько 
плакаль АлексЪьй Спиридоновичъ, вспоминая вс свои 
размолвки съ .Учителемъ, приступы недовћърія, слабости, 
отступничества: „Я клятвопреступникъ!“  кричалъ онъ, 
„а бандитъ этоть, да будетъ заклейменъ цареубійцей!“ 
М-г Дэле не могъ спокойно слышать моего разсказа объ 
ямЪ съ вбитымъ въ землю коломъ: „Гакой порядочный 
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человВкъ, мой компаньонъ, и хуже, ч5мъ по шестнад- 
цатому классу!.. Страна варваровъ — воть все, что я 
могу сказать!“ | 
Горюя, плача, вспоминая слова и привычки Учи- 
теля, мы, мало по малу, перешли къ вопросу о нашей 
будущности. Несмотря на различныя дла и занятья, 
главное, что объединяло насъ и прикр$пляло къ Мо-- 
сквв — было присутствіе Учителя. Мистеръ Куль, хоть 
и наладивъ кой-какія дла, былъ не прочь пөремнить 
котлетки „гостя республики“ на устрицы и лангусты 
Ваттеля, кои любилъ особенно. М-г Дэле ежеминутно 
поминалъ свою прекрасную родину: „а БеПе, Іа ‘оџосе 
Егапсе“, Зизи, Люси и горошекъ. Эрколе тоже скучалъ 
безъ римскаго солнца, безъ вина, безъ вывВски ва-Па- 
скудини. АлексЪй Спиридоновичъ ни о чемъ собственно 
не тосковалъ, плотскія нужды презиралъ, но жаждаль 
эмигрировать, чтобы „спасти свободу духа отъ растли- 
телей и. насильниковъ“. Я до его высотъ подняться не 
могъ, и высшей приманкой для меня оставалась чашка . 
сквернаго кофе съ дешевымъ „Маромъ“ на терассЪ моей 
незабвенной „Ротонды“. Но было у меня тоже идейное 
соображеше, побуждавшее повернуться съ вождел%- 
ніемъ къ Западу. Я. чувствовалъ, несмотря на узкій 
эгоизмъ и преобладаніе животныҳъ инстинктовъ, мої 
долгъ предъ человВчествомъ — вБдь мӯЕБ зав$щено Учи- 
телемъ написать исторію его таинственной и назида- 
тельной жизни. Писать же въ МосквЪ или вообще въ 
Росси было крайне трудно — много времени поглощали, 
если не сами кролики, то комисии имъ посвященныя, 
полученіе различныхъ пайковъ и раздобываніе на тай-` 
НЫХЪ базарахъ четверки табаку. Даже бумагу, потреб- 
ную ДЛЯ · такой большой работы, , найти было Нелегко. 
Кром того, я отощалъ и съ трудомъ могъ сосредото- 
читься на возвышенныхъ проблемахъ Учителя. Нако- 
нецъ, атмосфера творимой истори мало благопріятствовала ` 
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тихому труду лВтописца. Я зналъ, что стоитъ только 


мн попасть въ „Ротонду“, выпить нБсколько рюмочекъ, 
закричать „гагсоп, е дио 6спге!“ и тотчасъ же бы- 
страя рука начнеть заносить на забрызганные кофеемъ 
листочки священныя пропов$ди Учителя. Что касается 
Айши, то, потерявъ своего Господина, сиротливый и без- 
ҝомощный, онъ готовъ былъ слБдовать за нами, безраз- 
лично куда. | 


-Итакъ, всБ мы, введенные Учителемъ въ чистили- 


ще революціи, теперь жаждали вернуться въ үютненькій 
адъ или, если сіе опредЂленіе покажется неблагоразум- 
нымъ, въ непровтренный рай. СдЪлать это было нө 
такъ легко, но къ счастью Шмидтъ тоже собирался за- 
границу, правда, руководясь соображен1ями особыми и 
өтъ насъ скрываемыми. Съ его помощью мы получили 
паспорта и, двБ недБли спустя, въ хорошемъ рижскомъ 
ресторанз пожирали жирныя свиныя котлеты, одну за 
другой, вс, даже ш-г Дэле, пе какое-бы то НИ 
было чувство мБры. _ 

Наши челюсти, а кругомъ десятки дрүгихъ, звуч- 
но, дружно, торжественно работали. Засыпающе музы- 
канты честно играли „Пупсика“. Мистеръ Куль, жестомъ 
подманивъ къ себБ, какъ собачку, скромную д%вицу, 


далъ ей долларъ и получилъ все, что за оный полага- 


лось. М-г Дэле, разговорившись съ сос%дями на темы 
политическія, былъ весьма растроганъ выдачей Герма- 
ней молочныхъ коровъ союзникамъ и шепталъ: „Спра- 
ведливость восторжествовала!“ Это былъ вечеръ востор- 
говъ и примиреній, широкихъ мягкихъ объятій, раскры- 
тыхъ для встрЪчи блуднаго сына. Наши общія чувства 
хорошо выразилъ мистеръ Куль, поднявъ бокалъ съ 
подд®льнымъ шампанскимъ: „Друзья, за торжествующую 
цивилизацию!“ И с 5 

Отъ волненія я вышелъ на балконъ провЪтриться. 
Вотъ она, мудрая, вЬчно прекрасная Европа! НБжно за- 
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мирало чавканье, задорный „Пупсикъ“ и чмоканье лоб- 
зай. Все покрывалось `величавымъ храпомъ, съ при- 
свистомъ, бурчаньемъ, подсапывашемъ. М-г Дэле, Рига, 
Европа, покушавши и поерзавъ на брачномъ ложЂ, за- 
работавъ хлВбъ насущный и попытавшись отнять хлъбъ 
у другого, ибо „не хлБбомъ единымъ сытъ челов5къ“ — 
мирно спали. Я окончательно разчувствовался и на- 
чалъ пБть „баю-баюшки-баю“, но голоса не. соразм%- 
рилъ. Пришелъ лакей и попросилъ меня занятье это 
прекратить, ибо я безпокою всв двадцать. АЕ 
кабинетовъ. 
| Черезъ нБсколько дней начались трогательныя раз- 
ставанія, слезы, обБщанія присылать открытки съ ви- 
дами. Правда, выБхать было не совсЂиъ просто, такъ 
какъ Европа, за время нашего отсутствія, ` обогатилась 
ннститутомъ, хоть обременительнымъ, но безусловно раз- 
умнымъ, а именно, визами: Д%йствительно, Давно суще- 
ствуютъ ‘дверныя цвйочки, строгіе швейцары и тщатель- 
но изучаемыя визитныя ‘карточки. Если ‘такую осторо- 
жность проявляетъ простой обыватель, каким безуміемъ 
было со стороны государства, впускать въ свои врата 
чужеземцевъ, не осмотрвъ· предварительно, симпатич-' 
ныя ли у нихъ физіономіи, подходящія ли убВжденія и 
достаточно-ли толстые бумажники! Влагодаря этому но- 
вовведенію, выБхали мы не сразу, но постепенно, под- 
тверждая этимъ правоту іерархіи національной. | 
Въ первоиъ'классВ, разумЂется, очутились мистеръ 
Куль и ш-г Дэле, а когда всБ үжъ разъБхались, Але- 
ксЪй Спиридоновичъ и я, долго выстаивали еще поло- 
женные часы въ пріемныхъ консулъствъ большихъ’ и ма- 
лыхъ державъ. Но мы сами понимали правоту` этого дБ- 
ленія, и АлексЪй Спиридоновичъ ‘на вопросъ 0 поддан- 
ствв отвБчалъ, какъ бы извиняясь, неопредЪленнымъ 
жестомъ` — „такъ, знаете... одной страны ..: востокъ 
Европы 2.1 19 р - - с, а А р "а 
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Но не месть, а мелосердіе царили въ государствахъ 
культурныхъ, и, положенное время почтительно про- 
стоявъ, даже мы получили визы. Пожавъ руку швейцару 
консульства, который за мВсяцъ успБлъ ко мн при- 
выкнуть, какъ къ вещи, я еще разъ преклонился предъ 
дивной Чинарой, принявшей въ свое лоно дубовый ли- 
стокъ и хотВлъ даже сказать объ этомъ швейцару, но 
вспомнилъ, что страна Ронсара не любить варварскихъ 
поэтовъ и тихонько вышелъ. 


Итакъ, кругь описанъ — я ФЗду въ дорогой, люби- 
мый, возвращенный Парижъ! 


Вся дорога была для меня, послВ долгихъ лЪть. 
войны и револющи одной непрерывной демонстращей тор- 
жества мира, порядка, благоразумя, цивилизащи. 


Я пробыль кедлю въ гостепріимномъ Копенгаген%, 
и хотя, по трезвенности характера, его мистичности, 
воспБтой Бангомъ, не замЪтилъ, но былъ за то потря-, 
сенъ богатствомъ витринъ и избыткомъ яствъ. Люди, 
которыхъ я встрБчалъ на улицахъ, были всЪ толсты, 
красны, веселы. ПослЪ московскихъ раздумй, я чув- 
ствовалъ благоговйное умилеше передъ каждымъ кру- 
глымъ животикомъ, мБрно раскачивающемся въ уютномъ 
жилетБ. Въ кафэ „Тиволи“ я увидЪлъ, какъ лакей, на- 
ливая себ чашку кофе, предварительно сполоснулъ ее 
жирными, густыми сливками. Я даже привсталъ отъ 
восхищенія глубиной этого разительнаго примБра. ГдЪ 
нибудь въ ВЪнЪ или въ Петербург умирають сейчасъ 
тысячи дБтей, не имБя молока, а здЪсь оно течетъ, 
какъ въ Аркади, никому ненужное. Здфсь не устраи- 
вали революцій, не тщились передБлать міръ, но честно 
торговали, проводили ‚законы въ РиксдагВ и пасли ко- 
ровъ. Какая поучительная исторія для нашихъ дЪтей 
о мальчикахъ паз и шалунЪ!| Можно ли послЪ этого не 
крикнуть въ ярости — прочь герои, полководцы, поэты, 
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революціонеры, сумасброды всЪхъ мастей, да АДАВОТЬТ- 
етъ честный коммерсантъ! 

Въ Лондон я ходилъ по улицамъ, какъ въ храм: 
на ципочкахъ и снявъ шляпу: я былъ вновь въ искон- 
ной странЪ права, свободы, неприкосновенности лично- 
сти, въ стран Нађеаз согриз’а. Какое достоинство, ка- 
кая независимость на гордыхъ лицахъ, Даже мелкихъ 
клерковъ Сити! Я вспомнилъ, какъ англійскіе полисме- 
ны били палками по голов батумскихъ жителей, нару- 
шавшихъ опубликованныя правила. Теперь въ Лондон 
я понялъ, что виноваты некультурные русскіе, грузины, 
турки, незаслужившіе Нађеаі согриѕ’'а и достойные глу- 
боко воспитательной дубинки. 

Мой энтузіазмъ достигъ высшаго предБла, когда я 
увидБлъ, наконецъ, дорогой Монпарнассъ и „Ротонду“. 
Хотя нравы въ ней и измБнились, какъ это пристойно 
человЪку; вошедшему въ возрастъ, я все же почувство- 
валъ себя вновь въ родномъ гнзздВ. ЗачЪмъ было меч- 
тать, тосковать, скитаться, чтобы вернуться вновь къ 
круглому столику съ горкой блюдечекъ? Но здВсь я ощу- 
тилъ съ особенной силой Иевозвратимую потерю. Какъ 
могъ я безъ Учителя осмыслить эту рюмку, этоть го- 
родъ, всю жизнь? ВиБсто стройной картины, предо мной 
мелькали яркія точки пуанталистовъ, издали создавая ил- 
люзію видБнія, но не давая твердой опоры. 

Милый Парижъ былъ все тБмъ же. Огни кафэ и 
рекламъ: рБяли, какъ вЪрные маяки, зажигаемые несла- 
бБющей рукой сторожа. Текли рубиновые и изумрудные 
аперетивы, депутаты, героически напрягаясь, сбрасывали 
кабинеты министровъ, поэты писали безукоризненные сти: 
хи о грудяхъ и бедрахъ, въ маленькихъ журнальчикахъ 
отчаянные революціонеры разъ въ недБлю громили, 
впрочемъ, малочувствительное къ сему правительство, и 
чиновники сберегательныхъ кассъ вносили въ. и 
обернутыя книжки новые путеводные ноли. 
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Но появилось и много новаго — мужчины щеголяли 
костюмами въ талью, съ грудями и задами, свойствен- 
ными скорЂе другому полу, что объяснялось модой на лю- 
бовь нБсколько отличную отъ общепринятой. Въ кабарэ 
и въ салонахъ танцовали новый танецъ „фоксъ-троттъ“, 
основанный на ассоціативныхъ раскачиваніяхъ. · Нако- 
нецъ, газеты открыли неизвЪстный въ былое время, весь- 
ма увлекательный спортъ — конкурсы маршаловъ. 

Черезъ нЪсколько дней посл моего пріВзда, я былъ 
совершенно ошеломленъ зрБлищемъ, воистину - прекрас- 
нымъ. Было объявлено состязаніе между двумя знамени- 
тыми боксерами, французомъ и англичаниномъ. Парижъ 
— столица міра, а за нимъ всБ города Европы и Аме- 
рики, затаивъ дыханіе, ждали исхода. Я отправился 
съ АлексБемъ Спиридоновичемъ поглядБть этотъ вели- 
кій поединокъ. На арену вышли два очень здоровыхъ, 
большихъ человфка. Вс замерли, понимая, что сей- 
часъ рЬшатся судьбы міра. Е 

Сначала англичанинъ, раскачавшись, ударяетъ со 
всей силой француза по лицу. Онъ выбилъ зубъ и окрова- 
вилъ его... АлексЪй СпириДоновичъ стонетъ: „Господи, 
что же они дБлаютъ! Лицо! Ликъ! Подобье: Божье!.: Не 
могу!“ Начитавшись Толстого, бвднякъ пересталъ пони- 
мать красоту войны, государственной мощи, искусства, 
бокса, словомъ всего, чБмъ человъкъ отличается отъ ка- 
кого нибудь барана. Я не спорю съ нимъ, увлеченный 
борьбой. Удары сыпятся одинъ за другимъ. О каждомъ 
изъ нихъ радіо-станція немедленно сообщаетъ всему міру. 
На площадяхъ Лондона и Нью-юрка, предъ гигантски- 
ми экранами стоятъ толпы, обсуждая вБсъ и значеніе 
кулака, выбившаго зубъ. Заключаются : пари на ·мил- 
ліоны долларовъ и фунтовъ. На пароход „Тюрбанія“ 
въ Тихомъ Океан пассажиры толпятся у пріемника, 
взволнованные тВмъ, что французъ `получилъ ужъ вто- 
рой ударъ въ подбородокъ. Я знаю, что нахожусь сей- 
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часъ въ центрБ Вселенной. Но воть французъ, собраз- 
шись съ силами, со всей силой ударяетъ англичанина 
въ носъ. Кровь бьетъ. Громадный дБтина падаетъ на 
земь. КпосКк - ош, „Уіуе Іа РЕгапсе!“ Я выбБгаю 
на площадь. Какое ликованіе Зажжена иллюминація. 
Надъ Парижемъ летаютъ три аэроплана, разбрасывая 
бюллетени побЪды. Трубять трубы, женщины кидаютъ 
цвЪъты. Вотъ истинный праздникъ національнаго само- 
любія, · справедливо удовлетвореннаго! 

‚ Вечеръ бокса послЪ всЪхъ восторговъ, испытанныхъ 
мною въ предшествующие дни, окончательно оглушилъ и 
опьянилъ меня. Я потерялъ душевное спокойствіе Я 
вновь бредилъ, безумствовалъ, готовь былъ каждую 
минуту упасть на мостовую, цБлуя древше, .сЪдые, ми- 
лые камын Тогда неизвБстные мнв друзья рёшиля 
спасти меня. Кто бы они ни были — я знаю одно — 
чувство любви къ человБчеству, къ русской . поэзии, 
ко мнВ руководило ими, и я буду вспоминать этихъ 
таинственныхъ благодЪтелей, пока человЪку дано жить 
и помнить. Они поняли, что я слабъ тБломъ и ду- 
хөмъ, что мнз нуженъ покой, чистый воздухъ и пред- 
ложили мн$ немедленно переВхать въ иные края. 

‚ Я отправился въ радушную Бельгію и здЪсь, опо- 
мнившись отъ избытка впечатлвній, приступилъ къ тру- 
Ду, возложенному на меня Учителемъ. Но прежде, нежели 
описать мою жизнь въ эти мсяцы, я долженъ разска- 
зать . все, что извБстно мн о судьбВ моихъ друзей — 
учениковъ Хулю Хуренито. ‚ 

Мистеръ Куль продолжаетъ торговаться съ предста- 
вителями Росси. Кром того, онъ обезпечиваетъь чело- 
вЪчеству длительный миръ. Еще по пословиц древнихъ 
извЪстно, что для этого нужно. готовиться къ войн%. 
Мистеръ Куль, какъ высокій гүманистъ нашего. вБка и 
выпөлняетъ сіе со свойственной ему энергіей. Вновь обо- 
рудованные заводы и верфи работаютъ вдвое интенсив- 
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ие, чБмъ въ дни войны: Пущены въ ходъ всЪ. изобрВ- 
төнія, сдБланныя Учителемъ въ .1915—1916 годахъ. Но 
мистеръ Куль одновременно не забываетъ и чисто эти- 
ҹөскихъ заданій — пишетъ трактаты о сы 
мира и работаетъ въ „ЛигБ Націй“. 

Я считаю его дБятельность залогомъ благоденствия 
и мирнаго расцвЪта. Не безъ его: содЪйствя разоружена 
окончательно Германія, и, конечно, ее примВру подда- 
дутся и другія державы. Отчего-то происходятъ въ Ев- 
ропБ различныя мобилизаціи, и какіе-то полудикаря еще 
продолжаютъ въ Силезіи, въ ЛитвЪ, въ Турщи и въ 
иныхъ мБстахъ слБдовать по былымъ путямъ, не пони- 
мая совершившагося переворота. м 

Мистеръ Куль пишетъ ми: „Я счастливъ. Рөлягія 
укрБпляется. Долларъ стоекъ. Мое хозяйство процвВ- 
таетъ. На снарядахъ, изготовляемыхъ моими заводами 
марка — олива мира. Да разнесуть они когда нибудь 
благую -вЪсть во всБ земли — острова и материки.“ 

‚Не хуже его живется т-г Дэле. Онъ очень быстро’ 
оправился отъ пережитыхъ потрясеній и, не возобно- 
вляя дБятельности „Некрополя“, сталъ во глав бюро, 
организующаго экскураи на мБста недавнихъ боевъ, 
подъ назвашемъ: „Уепі-уіді-үісі“. Многіе американцы, 
англнчане, а также французы обокхъ половъ, тщатель- 
но избБгавшіе близости фронта нБсколько лБТЪ ` тому 
назадъ, теперь образумились и проявляютъ къ нему жи- 
вЪйшее любопытство. На сБверБ Францін находится ши- 
рокая полоса, совершенно разоренная боями, съ остатка- 
ми укрБпленій, съ зарослями проволочныхъ загражденій, 
съ рощами крестовъ, гдБ ютятся въ жалкихъ баракахъ 
вазоренные, несчастные жители. М-г Дэле сразу оцф- 
нилъ высоко патріотическій и коммерческій· интересъ по- 
добныхъ экскурсій. Мужчины и дамы ‘въ комфортабель- 
нихъ автомобиляхъ выЪзжають изъ Парижа. Въ Вер- 
денБ они осматриваютъ развалины и кладбища, а также 
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хорошо завтракаютъ. Потомъ дуть дальше. На мЪ- 
стахъ, ГДВ шли особенно ожесточенные бои, т-г Дэле 
устроилъ небольшя кафэ, тамъ можно выпить заморожен- 
ный оранжадъ и отправить открытку съ видомъ пустыни 
друзьямъ. Дальше — обЪдъ въ РеймсВ. Продажа сувени- 
ровъ изъ осколковъ сварядовъ и спокойное возвращеніе 
домой. 

„Мой другъ,* пишеть онъ мив, ‚я снова кашелъ 
сладость жизни. Я дБлаю не только выгодное, но и ве 
личайшее дБло пропаганды героизма и подвига. Мой 
домикъ цБлъ и требуеть лишь ‘небольшого ремонта. Я 
взяль себЪ въ экономки совсБмъ молоденькую дЪвушку, 
т-Не Габріэль изъ Аркашона. Не жалБйте меня — я 
еще бодръ и, несмотря на свои пять десятковъ — по- 
лонъ порыва!.. „О, какъ ужасна жизнь“, восклицалъ 
царь Эдигъ (т-Пе Габріэль повела меня вчера по слу- 
чаю своихъ именинъ во „Французскую Комедю“, серьез- 
ная особа, но знаетъ и остальное). Я же воскликну: 

„Какъ она прекрасна !“ | с. 

Судьба была менЂе милостивой по отношенію къ Эр- 
коле. Еще въ РигБ онъ былъ арестованъ, ибо, придя 
въ первоклассный ресторанъ и тщательно покушавъ, огъ 
по счету, разумЂется, не заплатилъ, пригрозивъ ко все- 
му немедленно, здБсь же въ ресторанЪ устроить такой 
„Совьето“, что столы и тБ побЪгуть. Тогда его выпу- 
стили. Но недавно въ газетБ „Джорнале д’Италья“ я 
прочелъ о томъ, что въ Рим на віа-Паскудини во время 
стычки между соціалистами и фашистами былъ задер- 
жанъ нБкто Эрколе Бамбучи, который стрБлялъ и въ 
тБхъ и въ другихъ, а допрошенный заявилъ, что онъ 
всЪмъ одинаково сочувствуетъ, но больше всего на свВ- 
тБ любить безпорядокъ и бенгальскій огонь. 

О ШиидтБ я тоже знаю лишь по газетамъ — онъ 
задержанъ германской полищей во время послВдняго не- 
удачнаго возстанія. 


343 


Айша занимаетъ должность н$сколько необычную, 
а именно, т-те Жобъ, жена разбогатЪвшаго во врема 
войны подрядчика, наняла его гувернеромъ для своей люби- 
мой собачки, брюссельскаго шпица, по кличкБ „Викту- 
аръ“. Айша долженъ воспитывать въ. ней любовь къ 
порядку, выводить гулять, чистить зубной щеткой зубы 
и купать въ грязевыхъ ваннахъ, ибо „Викттаръ“ стра- 
даетъ болБзнью — ишіесомъ. | 

М-те Жобъ пріБзжала недавно въ Остэнде, и я ви- 
дБлъ Айшу. Онъ относится къ своему дЪлу съ такимъ 
же рвешемъ, съ какимъ работалъ годъ тому назадъ въ 
подъотдвлБ пропаганды. Въ восторгв показалъ` онъ миф 
спеціальныя собачьи калоши, которыя надЪфвають „Вик- 
туару“ въ сырую погоду. Я вполвВ раздБлилъ его чув- 
ства. Можно ли посл этихъ калошъ оспаривать міро- 
вой прогрессъ? Скептики скажуть, что у дБтей многихъ 
безработныхъ нЪтъ пары цфльныхъ ботинокъ.. Сужде 
не прямолинейное, тупое, незаслуживающее внимая. 
Важно не количество, но качество. Босыя дБти были и 
будутъ, но разв въ невБжественные среде вЪка су- 
ществовали собачьи калоши и гувернеры? Мы движемся 
впередъ! | 

Хуже пришлось бБдномү АлексБю Спиридоновичу. 
Съ открытымъ сердцемъ кинулся. онъ къ русскимъ эми- 
грантамъ, но тамъ его встр$тили далеко не друже- 
любно. Конечно, онъ самъ виноватъ во многихъ отно- 
шеніяхъ. Такъ принялся онъ скучно разсказывать свою 
жизнь нБкому почтенному академику, но тотъ его сразу 
ошеломилъ вопросомъ —. „все это мелкія детали, а вотъ, 
разскажите-ка лучше, какъ коммунисты варять щи изъ 
лальчиковъ младенцевъ Алексей Спиридоновичъ от- 
вБтилъ, что хоть большевики и варвары, ибо -запретили 
ему читать Чехова курсантамъ, но .насчетъ щей онъ 
слышить ‘впервые и никакихъ данныхъ представить не 
можеть. Академикъ разсердился: „А позвольте узнать, 
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вы какого вБроисповЪданія ?* „Православный.“ „А изъ 
какого сословія > „Дворянинъ.“ Это показалось уже ео- 
вершеннс неправдоподобнымъ, и послБдовала длительная 
насиБшливая гримаса, достойная лучшей изъ Академіў. 


Черезъ нисколько дней, въ одной эмигрантской та- 
зетБ было напечатано о томъ, что большевикъ Тишинъ 
былъ комиссаромъ чрезвычайки въ Самарканд и пи- 
талъ съ помощью: сахарныхъ щипцовъ мъстныхъ лавоч- 
никовъ. АлексЪй Спиридоновичъ возмутился и написалъ 
тотчасъ же „письмо въ редакцію“, но, очевидно, отъ 
волненія (ибо въ Россін изъ протеста, даже начерталъ 
упраздненныя буквы на обояхъ своей комнаты) въ словћ 
„свВдБніе“ помЪстиль изъ двухъ „ятей= лишь одно. 
Прочитавъ это письмо, редакторъ окончательно үввро- 
валъ въ свое собственное творчество. 


Алексью Спиридоновичу пришлось скрываться. Не. 
смотря на это, онъ жаждалъ общенія съ честными рус- 
скими эмигрантами изъ группы „Часъ близится“. На-. 
ученный опытомъ, противъ щей не протестовалъ, но Даже 
излагалъ способы ихъ изготовлешя. Впрочемъ, эми- 
гранты, состоявшіе изъ демократическихъ черносотен- 
цевъ и монархическихъ соціалистовъ, были очень за- 
няты, и не могли удлять много времени задушевнымъ 
бесЪдамъ. 


По. утрамъ они выстаивали длинныя панихиды по 
особамъ коронованнымъ. Потомъ шля къ симпатичнымъ 
румынамъ или полякамъ и доказывали необходимость 
немедленно. уничтожить всЪхъ большевиковъ, среди кө- 
торыхъ нить ни одного русскаго. Вечеромъ, прочитавъ 
въ газет, что японцы убили одного русскаго, „шептали 
— „ВБрно большевика“ и. умилялись. А ночью -трудо- 
любнво Бли .„кавьяръ-рюссъ“ и пили шампанское за гря- 
дущее „возрожденіе“, за великаго генерала и за скрои: 
наго, но честнаго труженика-городового. | беа ў 
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АлексБю Спиридоновичу пришлось въ этомъ обще- 
ств туго: панихиды онъ, правда, любилъ, но японцевъ 
смертельно боялся, а на „кавьяръ“ денегъ не хватало. 
Денегъ, вообще, не было, даже на хлВбъ. Тщетно онъ 
искалъ себЪ заработка и, голодая, вспоминалъ даже 
„пшу“. Наконецъ, познакомившись на улиц съ аген- 
томъ частнаго сыска, онъ нашелъ м$сто, которое хотя 
и обезпечивало его матеріально, но причиняло ужасныя 
моральныя терзанія. | 
Е Онъ живетъ въ квартирБ н$кой госпожи Дирксъ, 

въ тайномъ темномъ чуланчикЪ, причемъ никто, кром 
сей дамы, объ его существовании невЪдаетъ. Этотъ стран- 
ный образъ жизни объясняется вовсе не разврат- 
ностью госпожи Дирксъ, но ея чрезмЪрной привязан- 
ностью къ семейному счастью. Мужъ ея весьма легко- 
мысленъ, и АлексЪй Спиридоновичъ долженъ повсюду 
его сопровождать, докладывая о замБченномъ госпожЪ 
Дирксъ. | | | | | 

Я приведу отрывокъ изъ письма моего друга, ха- 
рактеризующій его душевное состоғвіе: „... братъ мой, 
гдБ ты? Я погибаю! Я не буду говорить о простомъ 
страхЪ, что хозяинъ, то-есть мужъ хозяйки, наконецъ, 
обнаружитъ меня, заслуженно оскорбитъ, побъетъ. Но 
зачБмъ я бБжалъ отъ палачей человБческаго духа? Не- 
ужели, чтобы сл5дить, не изм®няетъ ли этоть рыжій 
биржевикъ своей половин? ГдБ же жизнь? гдВ же свя- 
тые идеалы? Поруганы, осмБяны, убиты! О, какъ правъ 
былъ Хуренито, доказывая ми, что ничего нЪтъ, что 
5Ъть даже, страшно вымолвить, человБка! Онъ ушелъ 
въ небытіе, въ Лету, въ Нирвану, а я остался. Скажи 
мӯБ, что дЪлать, зачБмъ жить? . .“ 

Получивъ это письмо, я самъ заколебался и сму- 
тился. Мои первоначальные восторги немного умБрились. 
Я. началь спрашивать себя — не предаю ли я Учи- 
теля?.. Письма друзей, тяжелыя воспоминанья послБд- 
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нихъ лЬтъ, наковецъ, необузданный ростъ культуры сму- 
щали и давили меня. Я даже подыскалъ въ одномъ ма- 
газинВ. пару сапогъ, похожихъ на тБ, что избавили 
отъ жизни Учителя и написалъ н$сколько стихотворе- 
ній для посмертнаго изданія. Но быстро я собрался съ 
силами, зная, что мнЪ предстоитъ великое ваданіе — 
разсказать о жизни Учителя. 

Теперь я кончилъ эту книгу. Въ душ моей пу- 
стота и покой. Годъ за годомъ я вновь пережилъ про- 
шедшев и возстановилъ побл5днЪвпий было образъ Учи- 
теля. Я больше не боюсь предать. незабвеннаго Преда- 
теля. Я не убБгаю трусливо отъ неодолимыхъ противо- 
рБчій, ибо ими жилъ и дышалъ Хуренито. Предо мной 
проходять Россія, Франція, война, революція, сытость, 
бунтъ, голодъ, покой. Я не спорю и не преклоняюсь. 
Я знаю, что много цфпей, разнаго металла и формы, но 
всБ онЪ ции, и ни къ одной нзъ нихъ не алаи 
моя слабая рука. 

‚ Довольно обильная сБдина, частые. я сердца, 
слабость — утБшаютъ меня. Я миновалъ ужъ трудный 
перевалъ и, можеть быть, недалекъ тотъ часъ, когда 
я смогу больше не просыпаться, не мыться, не обдать, 
не писать, даже не вспоминать. Мой долгъ выполненъ : 
книга написана. Я знаю, что она оттолкнетъ оть меня 
всБхъ, кто изъ чрезмЪрной любви къ литературВ или 
по чувству состраданія еще тщился понять и оправдать 
меня. Какой консулъ положитъ теперь на мой паспортъ 
внзу? Какая мать семейства пустить меня за порогъ 
своего дома, гдБ живүтъ честные юноши и чистыя д%- 
вушки? Одиночество, отверженность ждуть меня. Въ 
разсказЪ объ истинныхъ событіяхъ, въ передач искрен- 
нихъ чувствъ безжалостные Өомы увидятъ гнусный 
пасквиль, и даже имя мое станетъ презр$ннымъ. Да бү- 
детъ такъ! Я плохо жнлъ, — и счастливый закатъ былъ 
бы лишь нелБпымъ и оскорбительнымъ диссонансомъ. 
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Кругомъ меня сейчасъ жизнь, тихая, ровная, какъ 
бы тысячелЪтняя. По утрамъ кто-то внизу играетъ гам- 
мы. Потомъ звонятъ къ обБду. Я иду и Фмъ супъ, 
мясо съ картошкой, компотъ. Дамы, живущія въ пан- 
сіонБ, показывають на меня — „странный типъ“. Я 
молчу, курю трубку, немного гуляю, немного читаю 
адюльтерные разсказы Рони или „Теорію относительно- 
сти Эйнштейна“ въ популярномъ изложени. Наконецъ, 
завожу часы, кладу на столикъ трубку и ложусь слать. 

Такъ живу я, нехорошо живу, но не стыжусь и не 
отчаиваюсь. Конечно, я умру, никогда не увидЪвЪ ди- 
кихъ полей, съ плясками, рыкомъ и младенчебски без- 
смысленнымъ смБхоҹъ наконецъ-то свободныхъ людей. 
Но нын я бросаю сБмена этой далекой полыни, мяты 
и звБробоя. Неминуемое придетъ, я вфрю въ. это, я 
всБмъ, кто ждетъ его, всБмъ братьямъ безъ бога, безъ 
программы, безъ идея, голымъ и презираемымъ, любя- 
щимъ только вЪтеръ и скандалъ, я шлю мой послБд- 
ній поцБлуй. Ура просто! гипъ-гипъ ура! вивъ! жи- 
віо! гохъ! эввива! банзай ! 
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